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Prolog 


Abima nyu Putra Respati 


Dalam kisah Mahabarata, Abimanyu 
adalah anak dari Arjuna dan Subadra. 
Banyak versi dalam ceritanya, tetapi aku 
hanya mempercayai satu versi yang pernah 
aku tonton. 


Bahwa dikisahkan, Subadra adalah istri 
kedua Arjuna. Sementara sebelumnya, hati 
Arjuna telah tertambat hanya pada 
Drupadi seorang. 

Well, begitu juga kisahku. 

Ibuku memang bun kedua, hanya saja beliau 
mengambil peranan sebagai wanita kedua. Dalam artian, hati 
Ayah telah tertawan oleh wanita lain. Dan itu bukan ibuku. 
Ayahku jatuh cinta, namun semesta tak pernah menakdirkannya 
bersama dengan gadis yang 1a cinta. 


Roman picisan yang senantiasa membuatku muak. 
Cinta tak harus memiliki. 


Oke, aku percaya pada ungkapan itu. Tapi tolong, berhentilah 
mengucapkannya dengan lekukan bibir yang dipaksa tersenyum. 

Karena kalian tahu apa artinya? 

Itu semua omong kosong. 

Cinta yang tak memiliki hanya akan menyakiti jiwa yang tak di 
takdirkan untuk bersamanya. Maka bersiaplah, nelangsa dan air 
mata siap menjemputmu di akhir cerita. 


Aryza Sativa 


Dalam namaku, seharusnya vocal awal adalah 
huruf 'O', namun kemudian ibu menggantinya. 


Oryza Sativa merupakan nama latin dari 
Padi. Seperti kata Ayah, Ibuku adalah seorang 
wanita yang tak pandai merangkai kata agar 
terdengar indah. Namun anehnya, nama yang 
belau berikan kerap memiliki makna yang 
jelas dan bermanfaat. 


Kata pengasuhku, Ibu berharap bahwa 
kelak dimasa depan, aku akan berguna layaknya padi bagi 
manusia. Dibutuhkan dan senantiasa menjadi makanan pokok 
bagi sebagian besar penduduk.di berbagai negara. 

Tetapi Ayah tak pernah mengharapkanku tuk demikian. 

Kematian Ibu, membuatnya lupa diri dan menuduhku sebagai 
penyebab dari kepergian wanita yang amat 1a cinta itu. 

Ayah menginginkan anak laki-laki. Tetapi aku lahir sebagai 
perempuan, dan 1tu merupakan salahku. 

Bahkan saat sebenarnya Ibu meninggal karena mencoba 
melahirkan Adikku, fakta 1tu tak pernah bisa di terima Ayah. 
Sebab dalam benaknya, semua adalah salahku. 

Andai aku terlahir sebagai laki-laki, tentu Ibu tak perlu 
melahirkan anak lagi untuknya. Dan hal 1tu tentu saja tak akan 
mengancam keselamatan Ibu. 


erada di lingkungan pendidikan yang sama. Mungkin 

emenjak TK, SD, sebab yang 1a ingat betul adalah ketika 
mereka sekelas di waktu SMA. Itu pun hanya di kelas dua dan 
tiga saja. 

Dan ketika teman-tenfafKkatmpuisnya mulai rajin membawa 
nama gadis itu di dalam obrolan-obrolan mereka, barulah Abi 
sadar bahwa ia mengenal gadis yang mereka maksud dengan amat 
jelas. 

Ariza Sativa. 


Sebuah nama yang unik namun lebih mengarah pada aneh. 


(Yes tak pernah ingat sejak kapan 1a dan Ariza selalu 
S 


Dan obrolan teman-temannya ini sudah berhasil membuat 
kepala Abi pening. 

Mereka merencanakan sesuatu, biasanya Abi akan mendukung 
atau palng tidak membiarkan saja rencana-rencana busuk itu 
terealisasikan. Namun kali ini ... 


Sial! 

Sesuatu dalam hati Abi tak terima. 

Sumpah, 1a membenci usul usil dari bibir Gilang. 

“Jadi target kita selanjutnya, Riza ya?” Bibir joker busuk itu 
mengembangkan culas. Membuat beberapa rekan turut 


menimpalinya dengan seringai yang serupa. “Udah lama ini gue 
ngarepin Riza.” Gilang kembali mengeluarkan bisa-nya. 

Fattan mengangguk saja, sambil melempar puntung rokok, 
pemuda bergaya brandalan itu kemudian menepuk-nepuk 
punggung Gilang. “Barbie from heaven,” ejeknya dengan alis 
terangkat. “Udah saatnya Sang putri mendapatkan giliran.” 

Lalu tawa bercampur asap rokok dan berkaleng-kaleng bir 
membahana dalam ruang pengap yang menjadi basecamp mereka 
sejak bertahun-tahun lalu. 

“Kali ini, gue yang ngerekam. Kalian deh yang gilir.” Arkan 
bersiul semangat. 

Abi masih tak menanggapi, duduk di pojok sofa usang yang 
bau apek, 1a santai saja sambil terus mengepulkan asap dari 
bibirnya. 

“Bi, ikutan kan?” 

Ia masih tak menoleh. Ditatapnya langit-langit ruang yang 
gelap, karena mereka hanya menyalakan neon sepuluh watt untuk 
seluruh ruangan yang lebarny@'686 Instter ini. 

“Elah ini anak lama-lama main di pojokkan gagu juga ya 
jadinya?” 

Gerutuan demi gerutuan mulai memenuhi udara, tapi sekali 
lagi Abi enggan menanggapinya dengan cepat. Ia biarkan saja 
mulut-mulut ember itu mencerocos, malas sekali 1a jika terus- 
terusan harus berupaya sebagai penyumpal. 

“Bi ... Lo denger nggak sih? Atau jangan-jangan setan budek 
ada di sebelah lo?” 

“Berisik.” Akhirnya 1a bersuara juga. 

Kekehan kembali terdengar, “Abi lagi dapet, Ar. Pembalut lagi 
bocor nih, makanya sewot dia.” Gilang berceloteh asal. 

Lalu tawa lain menimpalinya dengan lelucon yang masih saling 
berhubungan. “Makanya pakai yang ekstra wing, Bi. Jadi nggak 
bocor samping.” 


Fattan mengangguk di antara penerangan yang minim. “Pakai 
yang s/ym-fit dong, anti kerut anti bocor garam body-js1.” Tirunya 
seperti iklan di televisi. 

“Garam bikin nyusut, stupid.” Gilang melempar kaleng kosong 
ke arah temannya itu. “Pasak bumi dong biar kenceng,” 
sambungnya yang membuat mereka kembali terpingkal. 

“Aww ... Jangan bikin gue tegang dong. Males banget ngadep 
tembok.” 


“Hahaha ... Anjirrr... Gue bawa serbet nyokap ini. Entar gue 
yang ngelapin deh.” 

“Kanebo gue masih ting-ting, Ar. Perawanin gih. Rela gue jadi 
mertua lo, asal jangan bunting aja.” 

Abi sudah kebal dengan para pembuat onar bangsa ini. Ia 
malas menanggapi, tapi lama-lama pegal juga menahan tawanya. 
Namun 1a kan anti tertawa terang-terangan, jadi biarlah 1a 
menelan bulat-bulat geli yang menggelitik perutnya ini. 

Abi bisa melaluinya. 

Yeah, ia selalu bisa MEI Sik aan itu. Sebab, tawa akan 
merusak image wajah batu yang sudah 1a sandang semenjak 
dahulu kala. 

Seseorang menyjeblak pintu, hingga guyuran hujan di luar 
terdengar syahdu. Pemuda yang mengenakan jaket motor kulit itu 
mengibaskan rambutnya ketika helm yang menutupi bagian 
tersebut terlepas. 

Namanya Satria, salah seorang kawan juga dalam gerombolan 
Abi. Urakan menjadi ciri khas laki-laki tinggi itu, sinar matanya 
kerap memancarkan kekejaman. Satria merupakan penggerak 
kejahatan yang selalu mereka lakukan. 

“Gila, ujan di luar masih nekat bawa motor?” Gilang 
menggelengkan kepala saat Satria berjalan ke arah mereka. 

Satria hanya mengedikkan bahu, lalu meletakkan helmnya di 
atas meja. “Selama Jakarta dan macet masih pacaran, ogah bawa 
mobil kalau nggak terpaksa.” 


Fattan melemparnya dengan sebatang rokok. “Nanti kalau 
mereka putus, kita taruhan ya siapa yang bisa zzore on lebih dulu. 
Gue pegang macet deh.” 

“Si goblok mulai deh.” Arkan memutar mata. “Tapi menurut 
teori hepotesis yang udah gue kembangkan sejak ramadhan 
lewat, satu hal yang kemudian gue simpulkan.” Ocehan sok 
berwibawa ala Arkan masih berlanjut. “Menurut pandangan gue, 
Jakarta ini nggak perlu Gubernur buat mengurangi kemacetan. 
Cukup kasih aja warganya libur lebaran, dijamin jalanan 
lenggang.” 

“Kampreet ...” Fattan melempar kaleng minuman dan 
mengenai tepat di atas kepala temannya itu. 


Namun sama halnya seperti Abi, Satria pun tampak enggan 
mengomentari lebih. Ia lebih tertarik menatap sosok Abimanyu 
yang tengah tidur-tiduran dengan tampang tanpa beban seperti 
biasanya. Padahal semua pun tahu betapa hidup Abi penuh 
beban. 


Tak dunginkan dari keluarga yAyah, dan harus mendapati 
kenyataan ibunya gila semenjak Ayahnya meninggal. Hidup bebas 
bak remaja begajulan, padahal Abimanyu adalah cucu pertama 
dari sebuah keluarga terhormat di kota ini. Hanya karena sang 
nenek yang akhirnya sadar akan kesalahanlah, membuat 
Abimanyu terusir dari silsilah keluarga inti. 

Ck, dalam keluarga, memang selalu saja ada masalah. 

“Bi, kalau mati nanti bilang-bilang ya? Jangan diem aja kayak 
kampret ngumpet di ketek, oke?” Cerca Satria menyadari tingkah 
Abi yang sepertinya tak akan berbicara apa pun malam ini. 

Dan seperti dugaan mereka, Abi memang tak mengomentari 
apa-apa. Membuang puntung rokoknya asal, Abi malah bangkit 
dan langsung memungut kunci mobil beserta ponselnya di atas 
meja. 

“Bi, ke mana?” 

Yang ditanya hanya mengibaskan tangan. Lalu melangkah 
terus ke arah pintu. 


“Kutu banget sih lo Bi,” Satria mencibir. “Tapi pokoknya, si 
dewi padi sip kita eksekusi.” 

Abi berhenti, ia melirik ke arah kawanannya dengan 
pandangan sulit di artikan. Namun kemudian 1a menyunggingkan 
senyuman, tampak misterius dan tak bisa di lihat secara jelas di 
ruangan pengap ini. 

Lalu Abi kembali melangkah. Membiarkan hujan menyentuh 
pori-porinya. 

Ia benci menjadi hitam, tapi dunia hanya memiliki dua warna. 
Dan dia tak suka warna putih. 


KKK 


Perpustakaan adalah tempat yang kerap menjadi langganan 
berkunjung bagi Riza. Entah kenapa, 1a selalu merasa nyaman di 
tempat yang berbau buku-buku usang ini. 


Seperti sekarang, dari pada sibuk mengisi perut di kantin 
perguruan tingginya. Riza memilih sudut perpustakaan yang 
cukup terpencil begini. MERA Kisah Wolfling karya Dickson, 
Riza suka sekali membaca buku ini. Sebuah kisah mengenai 
seorang yang hidup sendirian di dunia asing tanpa teman atau 
pendamping. Bagi Riza, itu sudah mewakili dunianya. 

Seperti ia yang sendirian. 

Menutup mata, Riza mengenali kesepian yang menyusup 
masuk ke sanubarinya, meringkuk perlahan di sudut palung 
terdalam, Riza menyadari nyeri yang sudah dikenalnya sekian 
lama hadir menemani. 

Sisi baik di hatinya berbisik kau kuat Ariza. Seperti padi, 
batangmu mungkin terlihat lunglai, namun kenyataan itu tak ada 
apa-apanya dengan hal yang bisa kau hasilkan. 

Ia pun percaya itu. 

Jika seluruh dunia menganggapnya tak penting dan tak 
berguna, Ariza yakin akan tiba masa di mana 1a akan sangat di 
butuhkan. Walau itu hanya untuk seseorang saja. 


Harapannya cuma satu, 1a butuh merasakan bagaimana 
1ndahnya di 1nginkan. 

“Berhenti menyendiri, lo punya temen “kan?” 

Gadis itu sontak membuka mata. Telinganya berdentum 
kaget, hingga retinanya serasa mengabur ketika melihat sosok 
asing berdiri menyamping di antara rak-rak buku di sebelah 
kursinya. 

“Jauh deh dari Satria sama teman-temannya.” Lanjut suara itu 
lagi tanpa repot-repot memperkenalkan diri. 

Namun Ariza sudah mengenalinya, matanya yang tadi 
membulat takut, perlahan menghangat saat melihat sosok itu. 
“Dan ngejauhi kamu juga?” Bisiknya pelan. 

Pemuda itu berdecak, ia melemparkan kacamata hitamnya di 
atas meja. Tetapi tubuhnya tetap tak beranjak dari tempatnya. 
“Mereka ngerencanakan sesuatu. Dan aku nggak suka.” 

Riza menyunggingkan senyum tipis, tangannya bergerak 
meraih kacamata itu dan menggenggamnya. “Ada Raffa,” gumam 
Riza yang entah kenapa membuat ray wajah Abi berubah. Riza 
tak mengomentari perubahan itu, walau ia tahu. “Aku bakal hati- 
hati.” 

Tatapan dingin Abi tersemat. Rahangnya mengeras, kemudian 
ja mengangguk. “Terserah,” ucapnya keras sebelum ia berlalu 
pergi. 

Riza mengamati sampai siluet itu menjauh hingga menghilang 
dari pandangannya. Membatin dalam hati, Riza tak tahu lagi harus 
bagaimana mengurut perasaannya ini. 


“Abi...” 
Betapa sulit menggapai sosok itu. 
Lalu 1a pun beranjak meninggalkan perpustakaan. 


Seperti malam, sosoknya begitu dingin dan gelap. Namun 
sama seperti malam, sosoknya selalu membawa ragam kerinduan. 


“Aku pengen bubur. Kamu lagi luang?” 

Sebaris chat itulah yang membuat Ariza berada di dapur ini. 
Mengaduk bubur di dalam panci, 1a tak lupa menyiapkan air 
hangat di gelas untuk minuman pemuda yang katanya tengah 
sakit saat tersebut. 

Sebenarnya Abimanyu tak benar-benar sakit, ia hanya tak 
ingin Riza di dapatkan teman-temannya. Mengetahui para 
berandalan busuk berkedok temannya menargetkan gadis rapuh 
tanpa kasih sayang itu, membuat kepalanya berdenging dan terus 
ingin mengutuk teman-temannya. 

Namun 1a tak bisa. 

Ia tak boleh membiarkan mereka semua tahu bahwa 1a masih 
memiliki kepedulian. Terlebih untuk gadis padi itu. 

Jadi di sinilah Abi sekarang, meringkuk di atas kasur dengan 
tangan menggenggam Viagra di telapak tangannya yang 
berkeringat. 

Ia tak mau melakukan npk Lovers 


Tetapi jika ia tak melakukannya, maka teman-temannya yang 
akan melakukan hal keji itu. Dan 1a tak rela. 


Ariza ... 


Satu-satunya kemurnian yang berada di radarnya. Dan kini, ia 
harus memilih. Mencemari kemurnian itu seorang diri atau 
menyaksikan betapa biadapnya jika teman-temannya yang 
melakukan. 


Setidaknya ia akan menjadi milikmu ... 

Suara batin bejat merayunya. 

Kau yang akan menandainya, bukan Raffa... 

Hal itu menggiurkan, mengingat betapa bencinya Abi pada 
pemuda yang menjadi kekasih gadis itu. 

Dia tak 'kan pernah melupakanmu ... 

Abi hanya ingin Riza melihatnya. Hanya ingin gadis itu 
memperhatikannya. 


Maka lakukanlah ... 

Tapi jika ra melakukan hal itu ... 

Tidak apa-apa, Bi. Kau bisa mengatasinya. 

Sisi egois bangkit. Kesepian yang melandanya meluap dan 
membuat tsunami kecil bernama 'ingin'. 

Maka dari itu, saat ia beranjak ke dapur dengan dalih 
mengambilkan minuman. Abi menelan Viagra dan memasukkan 
yang cair ke dalam kaleng jus buah. Ia mendiamkan diri sejenak 
sebelum membawakan bagian untuk di berikan kepada Riza yang 
masih sibuk menuang bubur ke dalam mangkok. 

“Mau makan sekarang?” 

Riza menyadari keberadaan Abi, dan menawari pemuda itu 
hasil masakannya. 

“Nanti aja,” Abi menarik tangan Riza dan membawa gadis itu 
mengikuti langkahnya. 

“Tapi mumpung buburnya masih hangat, Bi.” 

Abi mendengus, “Itu a anas.” Ia membuka pintu 
kamarnya dan membimbing | Maa di satu-satunya Ha 
panjang di dalam ruangan itu. “Aku perlu sesuatu, dan please, 
tetap di sini.” Lanjutnya sambil duduk di samping gadis itu. 

Riza yang terlihat bingung hanya menurut. “Perlu apa, B1?” 

Masih ada rasa ragu diawalnya, namun Abi percaya inilah yang 
terbaik. “Minum dulu,” ia menyerahkan jus buah yang sudah 1a 
buka penutupnya. Riza menerima minuman itu tanpa curiga. 
“Minumlah, baru kita bicara.” Sekali lagi Riza menurut. 

Bis 


Entah kenapa, kali ini panggilan itu terdengar feminim di 
telinga Abi. Membuatnya meremang dalam sekejap. 

Shut! 

Cepat sekali kerja pil sialan itu. Abi bisa merasakan suhu 
tubuhnya naik dengan cepat, membuatnya kesusahan menelan 
ludah dan mulai terengah menarik napas. 


“Habiskan minumanmu,” Abi meminta Riza tuk 
menghabiskan minumannya. Ingin melihat efek seperti apa yang 
dapat di timbulkan obat cair yang serupa khasiatnya dengan yang 
ja minum. 

Riza mengangguk, wajahnya terlihat merah dan gugup. Entah 
gadis itu sudah merasakan perubahan suhu tubuhnya, atau 
memang gugup karena duduk berdekatan seperti 111 dengan Abi. 

“Udah,” bahkan laporan kecil macam itu mampu membuat 
dorongangan kuat dari diri tubuh Abi menuntut cepat. 

Bajingan! 

Ia sudah mulai terengah sekarang. 

Entah apakah perangsang itu sudah berkerja juga pada Riza, 
Abi mulai tak peduli, yang jelas dorongan kuat dari dalam 
tubuhnya menuntut untuk segera menyentuhkan kulitnya pada 
kulit gadis itu. 

Abi beringsut maju, menyentuh pipi halus Riza dan seketika 
membuat gadis itu terlihat tersentak dan menahan napas. Abi 
menarik ujung bibirnya|Fasalterbakar dalam tubuhnya sepertinya 
juga mulai di rasakan Riza. Ia semakin mendekat dan 
menempelkan keningnya pada kening gadis itu. 

“Mereka pengen kamu sebagai target,” napas hangatnya 
menerpa. “Dan aku nggak suka.” 

Napas terengah dan panas mereka saling bertukar. Sebelah 
tangan Abi merayap untuk mencengkeram pinggang Riza, 
membuat gadis itu dengan refleks menempelkan tangannya di 
dada Abi yang sialannya membuatnya semakin bergetar karena 
sentuhan itu. 


“A-abi ...” 
“Hmm ...” 
“Apa yang terjadi?” 


Pertanyaan Riza bercampur sedikit desahan. Membuat Abi 
memejamkan mata dan memajukan bibirnya ke telinga sang gadis. 


“Aku pengen kamu, R1. “ Kata terakhir sebelum Abi 
menyatukan bibir mereka dalam lumatan yang tidak bisa di 
katakan lembut. 

Fakta bahwa pil sialan itu telah berkerja sempurna di tubuhnya 
membuat Abi tak menahan apa pun lagi. Pekikan Riza bahkan tak 
mengusiknya sama sekali. 

Ditambah saat keterpanaan sekujur inderanya tatkala 
merasakan betapa lembutnya bibir gadis itu. Sangat melebihi 
ekspektasinya selama ini. Ariza begitu lembut. 


Bibir Ariza terasa rapuh penuh kelembutan dan 
membayangkan apa saja yang bisa dilakukan mulut kecil itu pada 
kejantanannnya semakin membuat Abi bergetar hebat dan tak 
ingin berhenti menjelajah di sana. 

Ia melumat dengan kasar. Menggigit gemas di sepanjang bibir 
bawah Riza. Melilitkan lidahnya pada milik gadis itu yang terlihat 
terbata mencoba membalasnya. 

Abi ingin lebih. Kontrol dirinya mulai hilang. Semua ini terasa 
lebih gila bahkan melebihiISaavindelakukannya bersama teman- 
temannya, ketika mereka membuat giliran perempuan mana yang 
menjadi target pelecehan mereka. 

Ia benci sesuatu yang manis tapi sekujur tubuh Riza 
menguarkan aroma semacam itu dan Abi tak mengerti kenapa 
malah hidung dan bibirnya semakin tak bisa menjauh dari kulit 
gadis itu. 

Abi menggeser ciumannya, mulai menjilat disepanjang rahang 
Riza hingga turun ke leher. Menghisap dan menggigitinya hingga 
Riza terpekik manis di telinganya. 

Ah ... Riza memang begitu manis. 

Abi mengangkat kepalanya dan mendapati bahwa kabut gairah 
juga tertampak dimanik cokelat Riza. Gadis itu terlihat 
mengerutkan kening, mungkin bingung dengan kondisi dirinya 
yang sama terbakarnya dengan Abi saat ini. 

Gadis itu bahkan hanya menelan ludah saat Abi mulai 
membuka kemejanya dengan tergesa. Pria muda itu menarik lepas 


sisa kancingnya sehingga mereka terlepas dan kemeja Riza 
terlempar begitu saja di lantai. 

Abi melakukan hal yang sama dengan jeans yang di kenakan 
Riza. Ia melepas tergesa dengan kasar lalu kembali melumat bibir 
bengkak gadis itu untuk dahaganya yang sempat terjeda. 

“Aku nggak bisa berhenti, “ bisik Abi di sela ciumannya. 

Harusnya sampai di sini saja. Harusnya hanya sampai melihat 
Riza telanjang saja. Tapi sesuatu dalam dirinya menginginkan 
lebih dari sekedar memandang. 

Maka 1a mulai merayapkan tangan di atas gundukan yang 
masih terlindung bra satin lembut. 

“Tolong hentikan kita,” bisiknya lagi saat mulai bergerak 
sendiri melucuti pakaian yang ia kenakan. 

Riza tak mengerti dirinya, tetapi yang jelas 11 pun tak mampu 
menghentikannya. Perasaannya pada Abi meluap, membuar 
menjadi satu dan entah kenapa seakan membuat satu kesatuan 
yang tak ingin berpisah. 

Maka dengan kesah h perlu di pertanyakan, Rika 
mengangkat kedua lengannya dan mengalungkannya di leher Abi. 

Pemuda itu mengumpat, ia menarik tubuh bergetar Riza dan 
mendudukkan gadis itu di lengan sofa. 

“Aku pengen kamu, R1,” bisiknya parau di telinga gadis itu. 
“Sekarang ...” 

Abi melihat Riza mengerjap, tak menunjukkan penolakan dan 
seketika membuat Abi melebarkan tungkai kaki gadis itu untuk 
memulai penetrasinya. 

Tidak perlu foreplay berlebih. Kenyataan bahwa mereka sudah 
sangat terbakar dan berada diambang kegilaan hasrat membuat 
Abi tak peduli bahwa Riza adalah seorang perawan yang belum 
pernah melakukan hal itu sebelumnya. 

Bahkan saat penghalang itu menjeda penetrasinya, Abi 
kembali melumat ganas bibir Riza untuk meredam jeritan gadis 


itu kala 11 menghentak dalam untuk lebih menenggelamkan 
kejantanannya. 


Abi mengerang, begitu juga Riza. Mereka terengah hebat dan 
Riza terdengar sedikit terisak di pundaknya. 

“Ri...?” Akal sehat Abi masih bekerja rupanya, 11 memanggil 
pelan gadis itu untuk menanyakan keadaannya. Dan kegilaan itu 
kembali kala belaian halus di pundaknya terasa. Abi tak 
membuang waktu, ereksinya semakin membesar di dalam sana 
dan 1a tak sanggup menahannya lagi. 

Abi ingin bergerak cepat. Tapi ringisan itu memaksanya untuk 
memulai dengan perlahan. Memaju-mundurkan kejantanannya 
dengan irama pelan. Kepalanya hampir pecah saat mencoba 
menahan semuanya. 

Beruntung saat hasrat Riza sepertinya juga sebesar dirinya saat 
itu, gadis itu mendesahkan namanya dengan gerakan pinggulnya 
yang mulai tak terkendali. Dan bagi Abi itu adalah satu hal, yaitu 
1a harus lebih menghentak lagi. Semakin dalam. Semakin cepat. 
Dan semakin keras pula geraman dan, desahan mereka di kamar 
itu. 

Abi bertahan dengan posisi berdiri sambil memeluk tubuh 
Riza yang tengah duduk di lengan sofa, ditopang oleh tubuhnya. 

“Ri ... buka matamu,” desak Abi saat cengkeraman dinding 
kewanitaan Riza semakin terasa pada miliknya di bawah sana. Ia 
tahu mereka akan segera sampa. Dan manik cokelat itu 
menangkap segala atensinya di tengah gelombang hentakan itu. 
Abi tak bisa berpaling, tak ingin terlewat, merasa ingin melahap 
habis apa pun yang di miliki gadis di pelukannya itu. 

“Ahhh ...!” 

Abi mendengar jeritan manis Riza dan membiarkan semua 
cairan mereka meledak bersatu di dalam rahim gadis itu. 
Menenggelamkan wajahnya di pundak Riza, tak sanggup 
menahan kenikmatan dunia yang baru saja menghantamnya. 
Lebih gilanya lagi, tanpa pernah terbersit bahwa hal yang 1a 
lakukan ini merupakan pengalihan semata. 


Abi tak menyesalinya. 

Tapi entah dengan Riza. 

Abi bangkit dan menggendong Riza menuju tempat tidurnya. 
Merebahkan gadis yang masih enggan menatapnya di atas ranjang 
miliknya. Tapi Abi tak ingin mengomentari kecanggungan yang 
baru saja terasa. Ia diam, meregangkan pelukannya, Abi melihat 
bagaimana ringisan keluar dari bibir Riza saat Abi mengeluarkan 
miliknya. 

“Ri...” 

Riza malah memejamkan mata. Bingung harus menanggapi 
panggilan itu bagaimana, 1a yang belum sanggup bertemu 
pandangan dengan Abi hanya mampu membalas panggilan itu 
dengan usapan lemah di lengan sang pemuda. 

Dan hal itu cukup untuk Abi saat imi. Ia tersenyum kecil. 
Mengambil selimutnya, kemudian menyelimuti tubuh mereka 
perlahan. 

“Maaf,” bisik Abi sesaat setelah bergabung dengan Riza di 
tempat tidur. EbookLovers 

Riza menghela napas, memunggungi Abi, namun kepalanya 
mengangguk. “Jangan bicara lagi. Nanti aja,” Riza berkata pelan. 

Hening cukup lama, sampai Abi memberanikan diri memeluk 
gadis itu dari belakang. “Jangan tinggalin aku.” 

Riza yang awalnya telah terbuai dengan rasa kantuk terjaga 
seketika. Satu hal yang ia pahami tentang Abi. Pemuda itu tak 
pernah memohon. 

“Tetaplah bersamaku.” 

Lalu air mata Riza menetes. Dalam hati 11 membatin, inikah 
batas lelahmu? 

“Tolong ... jangan tinggalin aku.” 

Tapi Riza tahu ia akan meninggalkan pemuda ini. 


Ajari aku cinta dalam diam... 


Dalam kesenduan tanpa ikatan haram... 


Tentang hasrat dan cinta yang menentang dan berdentam... 
Kau malam... 
Cinta yang kuharapkan bersemayam. 
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cu menatapnya lemah, menelisik di sela keremangan. 
(rami takjub rupa yang senantiasa membuatku 
elangsa. Minim kasih, juga cinta. 

Dia ... Abi. 

Seorang pemuda yang dibuang keluarganya. Seorang anak 
yang dulunya begitu diharapkan,,namun di campakkan dengan 
alasan yang tak masuk akal. Seorang laki-laki yang tumbuh dalam 
dinginnya kasih sayang. Abimanyu menjelma bak seorang 
jenderal pesakitan yang terus dirundung duka akibat kekalahan 
pasukannya. 

Dan aku terus memperhatikannya. 


Melihatnya menangis diam-diam di halaman belakang sekolah. 
Tepat di hari ulang tahunnya yang ke-11, 1a berkata tak seorang 
pun memberinya ucapan selamat. Ayahnya telah meninggal. Dan 
semua orang di lingkungan kami mengetahui, bahwa ibunya 
kehilangan kewarasan. 

Dan ia memintaku tuk tinggal. 


Tetapi aku tak bisa tinggal sesuai yang 1a minta. Aku harus 
bergegas kalau tak ingin bernasib serupa. Walau keadaanku pun 
tak jauh berbeda dengannya. Namun paling tidak, akan ada yang 
membentakku jika tak pulang sekarang juga. Atau memakiku, 


bahkan tak jarang memberi tamparan ketika apa yang kuperbuat 
tak sesuai dengan yang 1a harapkan. 


Setidaknya ada seorang Adik yang menungguku. 


Menghapus sisa rembesan air mata, kusapukan usapan lembut 
di kepalanya. Berdoa pada Tuhan, agar berbaik hati 
membiarkannya tidur tanpa ketakutan. Berharap malam ini tak 
akan ada mimpi buruk yang datang mengganggu tidurnya. 


Dia sendirian. Dan dia kesepian. 

"Tolong jangan tinggalin aku.' 

Air mataku kembali menetes mengingat permohonannya. 

Abi sendirian. 

Tetapi aku harus tetap meninggalkanmu. Batinku berbisik 
lirih, berharap suara batin ini sampai ke lubuk hatinya. 

“Aku nggak bisa tinggal, Bi...” 

Sudah cukup aku menikmati dinginnya tatapan papa padaku 
setiap hari. Aku pasti tak sanggup jika menerima kemurkaannya 
demi seorang laki-laki yang terbuar 

“Maafin aku, B1.” 

Paling tidak jangan membuatnya malu. Begitulah ultimatum 
yang selalu di katakan papa kepadaku. 
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“Aku nggak bisa tinggal.” 

Besok adalah hari kematian Ayah Abi. Juga awal mula dari 
kegilaan yang menimpa ibunya. Abi selalu berpikir hari itu adalah 
hari di mana Tuhan membuka pintu neraka kepadanya. 

Melangkah dari kamar, aku menyusuri tempat di mana aku 
meninggalkan tas beserta ponsel tadi. Meraih dua benda krusial 
itu, aku mempercepat langkah saat melihat sudah nyaris dini hari. 

Aku siap mendengar makian lagi. 

Baru akan membuka pintu, namun bunyi '&/&' dari luar 
membuatku mundur teratur. Abi tinggal di sebuah fat sederhana, 
dengan jalur keluar-masuk ketempat tinggalnya yang sangat 
mudah. Jadi tak heran, jika siapa saja bisa memasuki tempat ini 
kapan pun mereka mau. 


Ya, sama seperti sekarang. 

Ketika retinaku menemukan pemuda seumuran Abi dengan 
jaket kulit hitam dan tangan menenteng helm. Aku mengenal 
laki-laki imi. 

Menyembunyikan keterkejutan, aku berusaha menunduk, 
walau aku tahu mata membulat dari teman Abi ini merupakan 
reaksi wajar darinya, saat melihatku berada di sini. 

Itu Satria. 

Dan Abi menyuruhku menghindari pemuda ini. 

Tak ingin memulai sesi tanya jawab, aku berusaha tampil tak 
tahu malu. “Permisi,” kataku melewati sosoknya. Lalu debaman 
pintu membuatku memutuskan menyandarkan diri sejenak pada 
tembok. 

Sekarang saatnya aku meratap. 

Kupikir semua kan jadi mudah, ketika kutahu kaulah sosok 
yang kunginkan bersemayam di jiwa. Lalu segalanya terlihat 
percuma, saat logikaku harus berperang melawan nurani. 
Untukmu bintang yang RAK Ikon tolong bertahanlah. Kelak 
aku kan datang dengan segenggam cahaya. 

Cahaya untuknya. 

Lentera kecil untuk seorang Abimanyu. 

Pemeluk gelap dan senyap yang tergolek luka dinginnya 


malam. 
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“Dari mana, R1?” 

Bisikan Varo menghentikan langkahku yang mengendap. Dia 
kakak sepupuku, tinggal bersama kami sejak 12 tahun yang lalu. 
Papa yang memintanya dengan dalih, 1a butuh laki-laki untuk 
menjaga kedua anak perempuannya. 


Ya, ibuku melahirkan anak perempuan lagi. Dan Papa jelas 
meradang karena hal 1tu. Karena menurutnya perjuangan Mama 
tak sebanding dengan hasil yang ada. 

“Mas Varo belum tidur?” Aku ikut berbisik saat mengikuti 
langkahnya. 


Dia menggeleng secara samar, namun mataku cukup jelas 
melihatnya. “Gimana mau tidur, kamu belum pulang. Malah hp 
pake mati segala lagi.” 


Aku mengulum senyum menyesal. Namun tak berniat 
mengungkapkan kebenaran akan keberadaanku. “Maaf ya, Mas.” 
Kataku singkat. Tak ingin membahas lebih. Dan beruntung Varo 
mengerti. 

“Papa sama Rania udah tidur. Tapi pelan-pelan aja masuk 
kamar.” 

Aku mengangguk saat kami berpisah di ujung tangga. Kamar 
Mas Varo ada di bawah. 

“Kamu bikin khawatir, Ri. Mas udah tanya ke Raffa tapi 
katanya kamu nggak sama diaPvok Lovers 

Sekali lagi, aku tak bisa merasakan hatiku sendiri. Entah apa 
inginku, entah apa mauku. Kebingungan membuatku ingin 
menangis. Tapi tak seorang pun yang bersedia menjadi tempatku 
berkeluh kesah. 

Namun hal itu tak mengapa, sebab aku punya Tuhan yang 
senantiasa menerimaku ketika aku bersimpuh. 

“Maaf ya, Mas.” Hanya itu saja yang bisa terucap. Aku butuh 
waktu untuk mengurut segalanya. 

Sesampainya di kamar yang kulakukan adalah mematut 
penampilan. Membuka kembali bajuku, aku menelisik sekujur 
tubuhku yang serupa dengan sebelumnya namun tak lagi sama. 
Ada jejak yang terasa, hal itu asing. 

Menyentuh ruam merah di pundak, aku ingat ada bibir yang 
sebelumnya memberi kecupan di sana. Mataku tertutup dengan 
sendirinya. 


Abi” 

Perlahan nama itu membuat kran air mataku terbuka. 

“Apa yang kita lakukan?” Ratapku memang percuma, tapi tak 
apalah dari pada aku terus melamun. Sebab aku tak berencana 
tidur malam ini. “Aku pengen sama kamu, Bi. Tapi ...” 

Aku takut ketika menyadari benakku sudah tak seputih 
sebelumnya. Keinginan untuk bersama Abi, menyeruak bagai 
ombak menghempas karang. Begitu kuat, dan ini 
menggelisahkan. 

Tetapi sebagai anak yang tak pernah dunginkan, aku ingin 
sekali membuat papa melihatku dengan bangga. Bahwa aku 
senantiasa menurutinya. 

Jangan pernah membuat keluarga malu." 

Bersama Abi hanya akan mencoreng nama baiknya. Karena 
seperti sampah, Abi bahkan di letakkan di luar. Di tendang 
menjauh dan tak di terima. 

'Mulailah dengan kia Ha Sha jane baik." 

Dan Raffa adalah pian yang tepat. 

Orang tuanya adalah teman papa. 

Memeluk tubuh sendiri, aku membungkus ketelanjanganku 
dengan lengan. Bergetar dan sendiri, dosa ini bagaimana aku 
menghapusnya, Tuhan? 

Aku tak mungkin lupa pada dosa yang baru saja tertoreh. Tapi 
perasaan lega karena Abi-lah orangnya tak bisa membuatku 
menyalahkan keadaan. 

Aku mencintaimu dalam diam. Berharap kelak malam tak lagi 
mengukir kelam. Menuntun langkah tak lagi berakhir suram. Aku 


nelangsa ketika kau-lah derita. 
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Aku mengenal Abi 13 tahun silam. Kami bersekolah ditempat 
yang sama semenjak Taman Kanak-kanak, namun baru saling 
mengenal saat kami hampir menamatkan bangku Sekolah Dasar. 


Aku hanya tahu, Ayah Abi bekerja di Bank milik negara. Di 
mana naik-turunnya suku bunga, sampai melemahnya rupiah 
terhadap dollar cukup menjadi masalah serius bagi mereka. 

Lalu setelah kepergian Ayahnya, Abi menjadi pemurung, dan 
menjadi dingin saat ibunya di bawa ke rumah sakit untuk 
penyembuhan mental. Dan sekarang Abi adalah rasa yang jauh 
tertinggal. 

Ia sulit di jangkau. Tak bisa di miliki. Dan tak boleh memiliki. 


Sementara aku, terjebak oleh perasaan tak bertuan yang ada 
untuknya. 

Dan parahnya, Abi pun merasakan hal yang serupa. 

Tetapi hebatnya, dalam diam yang seperti ini kami berusaha 
memahaminya. Tak ada komunikasi berarti, hanya bermodal 
insting absurd yang coba kami yakini, kami seakan mengikat janji 
bahwa debaran di dada ini adalah milik kami yang hakiki. 

Ah ... Sialan sekali bukan ungkapan itu? 


Tapi percayalah kami yang lebih tahu. 
“Mbak Ri ...?” ookLovers 


Aku menoleh mencari panggilan itu. Dan adikku tersayang 
berada di sana. Dibeberapa anak tangga teratas, bersiap turun 
untuk sarapan juga. 

“Siap berangkat?” Tanyaku yang dibalasnya dengan anggukan 
singkat. “Yuk, Mbak anter aja. Nggak usah pakai sopir,” kembali 
Raina mengangguk seraya menuruni tangga untuk mencapaiku 
yang telah terlebih dahulu berada di bawah. 

Raina masih duduk di bangku SMA, perlu beberapa bulan lagi 
sampai dia menamatkan masa putih abu-abunya. 

“Mbak pulang jam berapa semalam? Aku nunggu Mbak 
sampai setengah dua belas lho. Terus ketiduran. Memangnya 
Mbak ke mana sih?” 

Aku menarik napas pelan-pelan, Aku sedang menyiapkan diri 
menghadap: dinginnya sikap papa yang aku jamin sudah 
bertambah dingin sekarang. 


“Ngerjain tugas, Dek. Mobil mogok di jalan, terus mau nelpon 
rumah malah hp lowbet. Ya, udah mendem di jalan berjam-jam.” 
Aku sudah merangkai dusta ini sejak pagi tadi. 

“Lha terus Mbak sampai rumah gimana?” 

Rama ini ceriwis, tapi tenang saja aku sudah menyiapkan 
alasan yang masuk akal. 

“Di tolongi Pak polisi, untung aja kenal orangnya. Makanya di 
pinjemi telepon buat nelpon orang bengkel. Yaudah deh, Mbak 
telepon temennya Mbak Tissa yang montir itu.” 

Tissa pasti terbatuk-batuk saat ini. 

Raina tampak tak menaruh curiga sedikit pun dan aku lega. 
Sekarang tinggal menghadapi papa saja yang pasti sudah duduk di 
meja makan dengan segelas kopi dan surat kabar baru. Tetapi 
setibanya kami di ruang makan, tak ada seorang pun di sana. 
Dalam artian, papa dan mas Varo tidak berada di situ. 


“Lho kok kosong? Tumbenan mas Varo juga nggak ada.” 
Raina menggeser kursi yang biasa ia duduki. “Papa udah pergi 
apa ya?” EbookLovers 

Aku pun tak tahu. 

“Bapak sama Den Varo ke rumah Eyang, Non.” 

Penjelasan Bik Sumi, pelayanan yang dipekerjakan Papa sejak 
kami kecil, kontan membuat aku dan Raina bungkam. 

Rasa lapar yang menyerangku seakan sirna, berganti dengan 
kegetiran yang serupa dengan Raina. 

Well, aku ingat sekarang. Hari ini akan ada acara pengajian di 
rumah Eyang. Semacam tradisi kirim doa, yang sudah dilakukan 
keluarga 111 semenjak puluhan tahun silam. Dan selama dua 
puluh tiga tahun hidupku, Papa tak pernah melibatkan kami 
sedikit pun. Karena bagi Papa, aku dan Raina adalah orang asing 
yang kebetulan tinggal di rumahnya. 

Dan perasaan muak ini muncul lebih cepat dari biasanya. 
Lelah terus menerima perlakuan semacam ini, aku tak kuat lagi 


berpura-pura tidak apa-apa. Tetapi untuk memberontak, aku 
belum punya nyali. 

Menatap sendu pigura cantik yang memajang foto Mama dan 
Papa di dinding. Aku meneguhkan hatiku, menghapus kesedihan 
di sana, aku meyakinkan hati rapuh itu lagi, bahwa aku masih kuat 
menghadapi semua ini. 

Aku kuat, Ma. Untuk Raina dan hidupku sendiri, sumpah, aku 
kuat. 

Demi Rania. Semua hanya untuk adikku seorang. 

“Nanti pulang sekolah, Mbak jemput ya?” Wajah murung 
Raina terangkat. Dan aku memberinya senyum kekuatan. “Mbak 
mau ketemu Mama, Raina, mau ikut?” 


Dan tidak perlu bertanya dua kali, Rania langsung memelukku 
dan membasahi bajuku dengan air mata persetujuannya. 

Kami adalah anak perempuan yang kuat. Tak mengerti arti 
kasih sayang orang tua. Tapi beruntungnya kami mengenal kasih 
sayang antar saudara. 

Papa mungkin tak memip#@tiiKah Kami dengan hal remeh 
macam kasih sayang orang tua dan anaknya. Tetapi untuk kami, 
itu tak apa-apa. Setidaknya Papa memberi tempat bernaung bagi 
kami. Membuat kami tak kelaparan. Walau ditengah malam ketika 
hujan badai dan petir menyerang, aku dan Rania hanya berani 
bersandar pada pintu kamar Papa. Saling mendekap berdua, bagi 
kami itu sama saja dengan pelukan seorang Ayah ditengah 
ketakutan kami. 


Tidak pernah membaui aroma tubuh Papa, jadi sewaktu kecil 
yang bisa kami lakukan adalah berebut lari ke kamarnya kala Papa 
sudah berangkat bekerja, hanya untuk mencium bantal yang 
menjadi alas tidurnya. 

Jadi ketika harus memilih antara cinta dan sayang, maka aku 
memilih sayang. Karena cinta sudah pernah kurasakan, tetapi 
sayang masih merupakan hal asing bagiku. 
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Aku percaya tak ada yang sia-sia, bahwa semua yang tertoreh 
akan menjadi legenda. Paling tidak, sebuah nostalgia yang akan 
selalu di kenang untuk beberapa orang. 

Saat aku memasuki gerbang kampus, satu pertanyaan yang 
menggantung di benakku. Apakah aku akan menemukan Abi hari 
ini? 

Dan hingga aku bersiap memulai kelas pun aku tak mendapati 
keberadaan Abi di kampus ini. Bahkan teman-teman yang biasa 
selalu mengelilinginya, tampak absen dari pandanganku. 
Tertunduk lesu, aku pasrah melangkahkan kakiku ke kelas. 

Namun satu tarikan di balik pilar membuat semangatku 
seketika bangkit. Dia yang tadi kucari, akhirnya menampakkan 
diri. Dan aku mengulum senyum rikuh saat menyadari batinku 
bergejolak enggan memberikan perlawanan. 

Ah ... Kurasa benar, diriku tak lagi semurni sebelumnya. 
Bukan hanya karena jejaknya yang masih terasa, namun ada 
sebagian dari sisi ini yang memang menyediakan tempat tinggal 
untuknya. Dan sialannya aku tak menyesal sama sekali. 

“Bolos aja,” gumaman rendah yang masih bisa terdengar. 
“Bisnis nggak cocok sama kamu.” 

Aku tersenyum lebih lebar lagi. 

“Toko kue atau buat usaha resto aja nanti.” 

Abi masih mengingat impian remehku itu. Sebuah angan yang 
pernah terucap, saat kami berdua berada di payung kesedihan 
yang sama. Tapi itu dulu, sewaktu kami masih kecil dan belia. 

Membawaku ke arah kelas kosong yang tak terpakai, Abi 
menutup pintunya dan kami terkurung berdua dalam satu ruang. 

Sekali lagi, kami berada dalam ruangan yang sama. Walau 
dengan intensitas yang berbeda, namun atmosfer yang mendera 
tetap serupa. Jantung berdetak cepat dan aura kecanggungan yang 
sama membuat segalanya terasa lebih ... ah, indah. 

Abi diam mengamatiku, kemudian aku memilih menunduk 
dengan mata menatap sepatunya. 


“Kemarin malam aku mau ngejar, tapi kata Satria kamu bawa 
mobil.” 

Aku menutup mata demi meresapi tiap kata yang di ucapnya. 

“Aku mau nelpon, tapi ponsel kamu mati sampe subuh.” 

“Kamu nggak tidur?” Refleks saja aku bertanya saat menyadari 
waktu yang 1a ucap. 

Dan helaan napasnya menjawab. Dengan sabar aku 
menunggu, namun kata-kata darinya tak kunjung datang. 
Mendongak mencari tahu, aku mendapatinya masih menatapku 
tanpa teralih. Kemudian ia memengang pundakku dan menarikku 
sedikit lebih dekat dengannya. 

“Udah nggak waras aku kalau bisa tidur nyenyak lagi.” Ia 
berkata pada akhirnya. “Nyumpahin aku kayak Mamaku ya 
kamu,” tuduhnya terdengar sewot. Hal kesekian yang terkadang 
membuatku berpikir bahwa ia bisa menjadi sangat cerewet 
melebihi perempuan. Lalu Abi terlihat menghela napas lagi. “Aku 
nggak pinter basa-basi, Ri.” Ucapnya pelan. 

Aku menangkap apa yang kersimparrdi kepalanya. Walau kami 
tak pernah berinteraksi lebih, namun kami senantiasa mengamati 
dari jauh. Memastikan masing-masing dari kami baik-baik saja. 

Kami kaum munafik yang berkedok manusia baik. 

“Aku bingung, R1.” 

Dan aku lebih bingung saat ia menjatuhkan keningnya di 
kenngku. Membuat hidung bersentuhan sejenak, sebelum 1a 
sendiri yang sedikit menjauhkan wajahnya. Dan aku yang dungu, 
menahan napas. 

“Satria yang banguni aku, katanya dia ketemu kamu di pintu.” 

Aku mengangguk dalam debar jantung yang menggila. 

“Kenapa pergi?” 

Aku memejamkan mata saat ujung dari hidungnya menggesek 
pipiku. Napasnya yang hangat menerpa kulitku bertubi-tubi. 
Ingatanku langsung berlari pada malam yang telah kami lewati. 


Saling melebur bersama udara yang menipis dan rasa panas yang 
membakar sekujur tubuh kami. 


Dan sekarang aku takut pada tubuhku sendiri. 


Menelan ludah bak sedang berusaha menelan bongkahan bara. 
Aku berusaha keras agar suara ini terdengar lugas. “Aku nggak 
bisa tinggal.” Lalu aku menyesali perkataanku, saat Abi 
menjauhkan wajah seutuhnya dariku. 

“Oke.” Katanya dingin dan sama sekali tak menatapku. 

Dering ponselku memperparah keadaan. Aku 
mengeluarkannya dari saku kemeja, dan nama yang tertera di sana 
membuat umpatan kasar meluncur tanpa bisa di redam dari 
mulut lelaki itu. Namun aku tak bisa mengabaikan panggilan 
Raffa begitu saja. 

Aku jelas akan mengangkatnya, saat Abi mengangkat kedua 
tangannya ke udara dan tatapan dingin ia sematkan untukmu. 

“Benar, kamu nggak mungkin tinggal.” 

Ia menghilang. 

Keluar, dengan deb OKER Aig keras. 

Menyisahkan telingaku yang masih mendengungkan kesakitan 
dari suaranya. Walau aku pun demikian, tapi paling tidak, aku 
masih memiliki motivasi tuk bertahan. 

Aku mengabaikan pecutan rasa sakit itu, kemudian memilih 
menerima panggilan Raffa. 

“Ha Raf...” 

Maafin aku, Bi. 


selama Tuhan masih memberiku napas, berarti aku masih 
layak berada di bumi. Walau aku tak tahu apa gunaku di 
tempat 1ni. 

Well, ya ... Aku berada di kandungan ibuku, lalu Tuhan 
membisikan sesuatu tentangjhlanlthkdirka. Dan sialannya aku tak 
sempat merekamnya, jadi aku tak pernah tahu apa yang 
menantiku di depan sana. 

Terkadang aku berpikir, Tuhan akan berbaik hati dengan 
membocorkan secara garis besar rahasia takdirku di bumi. Lalu 
dengan senang hati aku kan coba belajar agar tak selalu gagal. 

Seperti ketika aku kembali melihatnya dari kejauhan. Padahal 
aku tahu, sakit hati dan ketidakrelaan selalu membayangiku saat 
mendapati dirinya sedang bersama lelaki itu. 

Cih! 

Raffa bangsat! 

“Lo yang ngawini tapi nempelnya tetep aja sama anak curut.” 
Satria entah dari mana datang dengan dua kaleng cola dingin di 
tangannya. Seperti kebiasaan pula 1a akan mengeluarkan kata-kata 
sampah yang tak berguna. “Memang pesona lesung pipi bikin 
brandalan kayak lo lengser ya, Bi.” 


Oo tak punya persepsi apa-apa tentang kehidupan. Bagiku 


Aku mendengus dengan telinga berdenging muak. “Diem, 
njing.” Aku membenci semua obralan brengsek yang senantiasa 
muncul dari bibir Satria. Dia yang brandalan, aku bukan. 

“Lo nyuruh anjing diem pakai desisan, yang ada anjing makin 
gong-gong, stupid? Kekehnya yang tak mau repot-repot 
kukomentari. “Tanya deh sama si Riza nanti, pas ngeliat dia di flat 
lo, gue kayak ngeliat Suzana makan sate tengah malem.” 
Ocehannya terus berlanjut. “Serem, kan peribahasa gue?” 

Menoyor kepalanya, aku bergerak pergi meninggalkan 
pemandangan yang membuatku ingin muntah di sana. “Gembok 
bibir lo,” ucapku malas. 


Aku ingat betul bagaimana hebohnya Satria 
membangunkanku tadi malam. Lalu aku harus rela terhenyak 
dalam kesedihan yang tak berujung ketika menyadari perempuan 
yang kuinginkan tinggal tak ada di sebelahku lagi. 


Dan baru saja, penolakan 1tu kembali kuterima. 

Sial! 

Ya benar, perempuahitrtak bisa tinggal. 

Bajingan! 

Seharusnya aku tak pernah mengeluarkan permohonan seperti 
itu. Sebab aku tahu, dia tak akan pernah mau mengabulkannya. 

Cih... Najis sekali mengingatnya. 

Tetapi jika aku tak mengatakannya... 


Hah ... Sudahlah, benar kata Arkan, perempuan itu racun 
dunia. 

Dan seharusnya aku sudah kebal dengan berbagai penolakan. 

“Gagal deh ngeliat kulit mulusnya dewi padi.” Dengusan 
Satria membuatku memutar mata. “Abimanyu tuh nandainya 
Utari, biar punya anak namanya Parikesit. Lha ini si padi, anaknya 
pasti sawah.” 

“Anjing... Diem...” 


p? 


“Gung-gung.. 


Kini aku menarik perkataanku, aku tak menyesal memohon 
kepada Riza. Sekarang aku tahu bahwa penyesalanku atas malam 
kemarin adalah kedatangan Satria di kediamanku. Bajingan ini 
benar-benar bermulut besar. Dan entah apa yang harus aku 
gunakan untuk menyumbatnya. Satria pasti tak akan pernah 
berhenti mengoceh. 

“Minggir,” lebih baik pergi dari sin. Cukup mata dan 
telingaku yang terkontaminasi. Aku sedang butuh lebih banyak 
kewarasan sekarang. 

“Mau ke mana, Bi?” 

Mengabaikannya lebih baik. Jadi aku terus berjalan menuju 
parkiran. 

“Elah, Bi. Gitu aja ngambek.” Ia terus mengejarku. Aku tahu 
itu. “Kantin yuk? Traktir tapi ya? Itung-itung ngerayain nyuci 
baut tunggal lo semalam.” Lalu ia cekikikan. Tawa khas berisi 
ledekkan. Dan aku mulai membenci hal itu sekarang. 

“Sat, jaga jarak deh. Gue nggak yakin bisa nahan buat 
nendang lo lagi.” Ketusku jengkelk Lovers 

Dan Satria yang tak tahu malu tetap saja mempertahankan 
kekehannya. 

“Bukan kayak gini wood-nya cowok yang baru dapet klimaks, 
Bi.” 

Seharusnya aku menggerutu, namun yang terjadi aku hanya 
sanggup mendiamkannya. Serius, suasana hatiku memang sedang 
tak baik sejak semalam. Di tambah dengan tanggal hari. 

Aku benci tanggal ini disetiap tahunnya. 

Membencinya sampai rasanya aku rela menggadai nyawa demi 
terlewattnya tanggal ini. Maka terkadang aku menginginkan 
Tuhan membuatku tak sadarkan diri di hari sialku ini. Tetapi 
Tuhan tak akan terlalu baik padaku. Dia masih suka 
menghukumku dengan kenangan buruk yang terjadi. 


Sebab hari ini adalah hari kebangkitan /wsfjer dalam portal 
kegelapan di hidupku. Tak menaungi yang lain, lucifer busuk itu 
hanya terus mengikutiku. 

“Bi...?” 

Lalu panggilan sialan dengan nada yang amat kukenal 
menendang gendang telingaku. Membuatnya berdenging, dan 
mulutku ingin sekali mengumpatinya. 

Siulan penuh ejekan dari Satria membuatku kembali 
meradang. 

Sial! 

Kali mi setan terkutuk itu berwujud perempuan yang seluruh 
rasanya masih tertinggal di ujung lidah. 

Ah... Bajingan! 

“Tunggu, Bi?” 

Aku mempercepat langkah ketika kuyakini ia mengejar. Lalu 
tepukan Satria di pundakku otomatis membuatku terhenti. 
Sebuah isyarat dari temanku yang brengsek ini, bahwa sebaiknya 
aku Dab dulu Ebook hnya i 

Dengan dia ... Ariza Sativa. 

Shit! 

“Pesta nyelup baut tunggalnya kita tunda dulu aja ya, B1?” 

Bangsat Satria ini. 

“Ri, titip Abi ya? Jangan di grepe-grepe. Oke, baby?” 

Lalu dengan biadapnya Satria berlari meninggalkan aku dan 
Riza yang bergeming dalam kecanggungan. 

Mengharapkan Riza mengambil langkah duluan, sama dengan 
menanti lalu lintas Jakarta lenggang pada senin pagi. Jadi dari 
pada aku pusing menunggunya, dengan tak sabar aku menyambar 
tangannya. Dan hal itu langsung kembali kusesali. 

Damn! 

Memejamkan mata, aku merutuk testosteron yang ada di 
tubuhku. Sialan sekali, reaksi hormon im. 


Mencoba menepis pemikiran kotor yang sedang mencoba 
merayu, aku segera membawanya ke mobil. Membiarkan dia 
masuk sendiri ke dalam, aku mengempas kasar pintu saat 
menutupnya. 

“Kenapa lagi?” Lelah terus dipermainkan waktu membuatku 
sadar bahwa setiap yang mendatangiku pasti memerlukan sesuatu. 
Dan aku tak butuh basa-basi. 

“Hari 1n1 aku mau ketemu, Mama. Kamu mau bareng?” 

Meliriknya dengan ekor mata, aku berusaha tak peduli 
padanya. Walau desir darah yang menggelegak di dada 
membuatnya terasa parah. “Aku cuma ke sana waktu hilang akal. 
Sayang banget, sekarang akalku lagi nempel.” 

Dia bungkam dan aku pun diam. Biasanya ia akan menyerah 
dan enggan berkata lagi. Tetapi kali ini aku bisa melihat tekad 
kuat yang berada di benaknya. 

“Hari ini ada pengajian di rumah Eyang, Papa sama Mas Varo 
udah berangkat ke sana.” 

Itu artinya dia sama sekdiihrakldikibatkan. Tidak di ajak. Tidak 
di ikut sertakan. 

Jadi aku bisa apa lagi selain turut menertawakan? 

Hahaha ... 

Kami ini sempurna jika bersatu sebagai pasangan yang paling 
melankolis. We//, kurasa itulah yang membuatnya tak bisa tinggal. 

Sebab yang satu di buang, sementara yang satunya lagi tak 
pernah di anggap. Ayo vote, siapa yang paling miris di antara 
kami. 

“Aku ada urusan,” sahutku asal sembari memakai sabuk 
pengaman. “Keluar Ri, waktuku terbatas.” 

Seumur hidup pun akan kusediakan waktu untuknya. 
Setidaknya begitu yang akan kukatakan, jika aku terlahir sebagai 
anggota keluarga Khalil Gibran. Sayang sekali, aku adalah mantan 
anggota keluarga Respati yang terhormat. Yang menjunjung 


nama baik dan gengsi keluarga, jadi walau telah di campakkan, 
tampaknya sifat yang seperti 1tu tak luntur dalam darahku. 

“Oke,” ucapnya singkat. Dan desahan napasnya yang panjang 
membuat aku menatap dirinya. “Kalau hari ini kamu ada waktu 
buat kehilangan akal, aku ada di pemakaman.” 

Kemudian aku tertawa kering. Sebuah tawa sumbang yang 
begitu tak enak di dengar. “Berharaplah ... berharaplah,” 
kerlingan matanya memancarkan kesakitan, tapi aku sudah 
terlebih dahulu merasakan hal itu. “Kita nggak bisa tinggal, 
karena salah satu dari kita hanya akan merasa kasihan.” 


Aku bisa melihatnya kehilangan kata, bersiap menyerah, aku 
menghitung sampai lima dalam hati. Sebentar lagi dia pasti keluar. 
Dan terbukti, jemarinya yang kurus membuka pintu saat 
hitunganku jatuh di angka empat. Lalu aku memberinya satu 
petuah. Tidak bijak, hanya saja lidahku gatal jika tak 
mengatakannya. 

“Kalau kamu jatuh hati, jatuhlah pada hati yang bisa 
membuktikan. Bukan yhati,yyang,csibuk meyakinkan.” Ucapku 
pelan, dan semua itu untuknya. 

Dia menoleh, tak mengulum senyum, hanya ekspresi datar 
yang dia hadirkan. “Kadang jatuh dan memberi itu beda,” 
balasnya langsung. “Aku memberi hati, bukan menjatuhkan hati. 
Karena aku tau, jatuh itu sakit. Sementara memberi itu nikmat.” 
Pada akhirnya ia melengkungkan senyuman. “Tau kenapa sampai 
sekarang aku nggak bisa beralih dari sosok Ken di novel Passion 
Tears? Karena dia salah satu dari sedikit tokoh pria yang 
digambarkan memberi sekuruh hatinya kepada Kirana. Dan 
bukan menyjatuhkannya.” 


Aku terdiam melihat matanya berkaca-kaca. 


“Dan aku pengen memberi, Bi. Biar kamu bisa menerimanya, 
bukan menangkapnya.” 


Sesak di dadaku menguap, tak bisa kuprediksi saat aku 
mengulum senyuman. “Inget kata Miss Lintang?” Ia kelihatan 


bingung, tapi aku tak peduli. “Kalau cinta udah bicara, 17 
Agustus kita Merdeka.” 

Lalu dengan gerakan terarah, aku menarik tangannya. 
Membuatnya kembali duduk. Dan tanpa menghiraukan pintu 
mobil yang sempat 1a buka, aku mengarahkan bibirku kepada 
bibirnya. Kembali mempertemukan lagi pada apa yang semalam 
telah kami satukan. 

Balasan pelan darinya membuatku terbang, dan saat 
memperdalam ciuman, aku tahu, bahwa aku telah lama menerima 
hatinya. 


KKK 


Kutarik tubuh Riza dan menahannya dalam pelukan. Aroma 
tubuhnya langsung tercium oleh hidungku yang awas. 


Ya, Tuhan aku merindukan aroma tubuh perempuan ini, aku 
merindukan bibir tipisnya yang sedang terbuka menatapku. Bibir 
itu seolah berkata padaku “Rd aKu”. Tubuhku bergetar 
merasakan kerinduan pada sosoknya. Dan rasa candu dalam 
aliran darah membuatku takut tak bisa menghentikan semuanya. 

Kini tak ada lagi obat perangsang di antara kami. Semuanya 
murni karena hasrat dan nafsu yang telah melagu. 

Saat tanganku menyentuh wajahnya, aku bisa merasakan otot- 
otot tanganku lemas di kuasai oleh perasaan yang begitu rapuh, 
rasanya aku benar-benar tak ingin melepas dirinya. Ingin 
memilikinya dengan utuh, Tuhan tahu betapa aku tak kuasa 
hanya melihatnya dari jauh. 

Aku tidak bisa lagi berpura-pura tidak membutuhkannya, aku 
membutuhkan Rıza lebih dari apapun. 

“Ri,” bisikku menahan hasrat. 

Riza pasti bisa merasakan bibirku yang gemetar saat kucium 
bibirnya dengan penuh kerinduan. Dan perasaan ingin 
memilikinya, benar-benar membelengguku kuat. Mungkin inilah 


batas sepiku, jadi sekarang, aku menginginkan seorang teman 
untuk hidupku yang dingin. 

Kepergiaan papa, juga kehilangan mama secara emosional 
membuatku lupa mengenai betapa indahnya sebuah keluarga dan 
hangatnya di perhatikan. Dan bersama Riza, aku ingin merasakan 
semua itu. 

Demi Tuhan, hanya dengan perempuan ini. 


Memberi kecupan di sudut bibirnya, akhirnya aku menyerah 
pada kebutuhan. Memberinya ciuman yang sangat pelan, kuraba 
bibir bawah Riza dengan lidahku, lalu memangutnya dengan 
nikmat. 

Mata kami terpejam menikmati sensasinya, aku bisa 
merasakan tubuhnya meleleh dalam pelukanku. Riza tak mungkin 
telah jatuh ke dalam pelukan Raffa bila hanya dengan sebuah 
ciuman dariku dia telah menyerah. 

Sial! 

Ini baru dua kali pergumulan kami, dan kami menjelma bak 
manusia yang sudah mahirddldm bercinta. 

“Bias” 


Rintthannya hanya semakin membakar hasratku. Desah 
napasnya semakin menyulut gairah di pangkal paha yang sudah 
menegang semenjak dia membalas ciuman. Meremas dadanya 
yang membusung di depan, Riza merintih saat aku mengulum 
salah satunya. 

Ia bisa merasakan  ereksiku yang telah mengeras dan 
mendesaknya tanpa malu. Dan aku pun tak malu menunjukkan 
hal tersebut kepadanya. Bisa kurasakan tubuhnya menegang di 
menyadari hasratku yang sudah sekeras karang. Dan dia pasti 
mengerti seberapa besar aku menginginkannya. 

Bibirku masih menguasai bibirnya, sementara tanganku 
menyibak rok selutut yang ia kenakan hingga kepinggang, 
tanganku masuk ke dalam celana dalamnya dan meremas apa 
yang bisa kudapatkan. Sambil mendekatkan tubuh bawah kami 


lalu lenguhan keluar dari mulutnya. Seketika gairahku tak bisa di 
bendung lagi, celana dalamnya kutarik lepas dan jatuh di lantai. 

Dan aku tak bisa melepaskannya. 

“Untukku, Ri ... Please tetap untukku.” Tak tahan menunggu 
lagi, aku mengarahkan milikku ke arahnya. “Ini nggak bisa 
berhenti. Dan tolong jangan pernah hentikan.” 

Lalu anggukan kepalanya yang samar membuka jalan mudah 
bagi penyatuan tubuh kami di kali kedua ini. 

Tanpa perantara apa pun, kulit bertemu kulit dan kami benar- 
benar saling membutuhkan. 


KKK 


Ponselku berdering sedari tadi, aku sudah bangun memang. 
Tapi rasa malas menyergapku hingga tak ingin bergerak seinchi 
pun dari kegiatanku memperhatikan Riza yang terlelap di ranjang. 

Kali ini saat aku membuka mata, dia masih di sampingku. 
Berbeda dengan malam kemarin. 

“Nggak usah sok excited ngeliatin aku nggak kedip deh, Bi.” 

Aku pun tahu sedari tadi dia sudah bangun dari gerak-gerakan 
kecil di bola matanya yang tertutup. 

“Hape kamu bunyi mulu itu, di angkat kek.” 

Lalu ia memunggungiku dengan meraih bantal dan menutupi 
wajahnya. Sesuatu yang membuat senyumku mengembang 
dengan sendirinya. 

“Kamu malu?” Tanyaku dengan kekehan kecil. 

Riza mendengus walau kecil. “Perlu ngejawab apa?” Katanya 
mencoba ketus. 

Aku membenarkan posisiku yang tadi menyamping menjadi 
berbaring dengan tangan terlipat di bawah kepala. “Punggungnya 
keliatan kalau cuma muka doang yang di tutupi.” 

“Abu ...!!” 


Aku tertawa saat 11 melempar bantal kepadaku. 

“Angkat deh teleponnya, siapa tau penting.” 

Malas masih mendampingiku, namun akhirnya aku meraih 
ponsel dengan gerakan lambat. Ponselku masih berdering dan 
nama yang tertera di sana adalah nama seorang psikolog yang 
menangani keadaan Mama. 


Keningku berlipat bingung. Lalu segera melarikan mataku ke 
arah jam dinding. Masih jam setengah tujuh malam. 

“Siapa. B1?” 

“Dokternya Mama,” jawabku tanpa menoleh. 

“Yaudah angkat, siapa tau penting.” 

Benar, siapa tahu ini memang penting. 

Aku langsung bangkit untuk duduk, entah kenapa aku 
merasakan ketegangan yang luar biasa. “Hallo?” 

“Abii... Ke mana ajaaa? Di tetponin dari tadi...” 

Aku menghela penuh syukur. Dari suaranya, aku yakin Mbak 
Arwen tidak membawa jkaban buruk, “Ketiduran, Mbak. Hapenya 
silent.” Dustaku sambil melirik Riza yang tengah melilit selimut. 

Tbh Abi... Mbak sampai panik. Mau nyamperin kamu inii...” 

Aku lupa kalau di dunia ini masih ada orang lain yang 
menganggapku manusia. Dan di antara sedikit makhluk itu, 
Arwen Zalfa Ardira, merupakan salah satunya. 

“Mama gimana, Mbak?” 

“Kamu nggak jenguk?” 

“Enggak, Mbak.” Jawabku cepat, sebab kulihat kini Riza mulai 
memungut pakaran-pakarannya. 

“Ah, sama kalau gitu.” Yuturnya dengan nada menyesal. “Mbak 

juga nggak ke rumah sakit tadi. Lagi repot ngurusin saudara mau 
kawinan.” 

Aku tak sepenuhnya mendengarkan ucapan itu. Karena kini 
fokusku hanya pada Riza yang sudah mengenakan rok dan 
kemejanya. 


“Yaudah besok di jenguk Mamanya ya, Bi? Soalnya minggu ini Abi 
belum ada ketemu Mama, kan?” 

Aku mulai tak tenang saat Riza sudah menyisir rambutnya. 
“Iya mbak, besok Abi usahain ke sana.” Lalu aku bergegas 
bangkit, “Udah dulu ya mbak? Abi mau keluar bentar ini.” 

Tepat saat aku menutup telepon dan melemparnya ke atas 
ranjang, Riza mengambil tas dan memasukan ponsel yang semula 
berada di nakas. 

“Mau ke mana?” Tuntutku saat 1a terlihat panik setelahnya. 

“Papa di rumah, hapenya aku buat getar doang ini. Nelpon 
tiga kali nggak ke angkat.” 

Pantas saja, batinku bersuara. 

“Tadi Raina nge-chat, dia bilang ada yang mau di omongin 
sama papa. Kayaknya penting, makanya aku senewen sekarang.” 

Aku mengerti kepanikannya. Menyambar kaos dan celana, aku 
harus mengantarnya kembali ke kampus. Sebab mobilnya berada 
di sana. Tetapi ia menahan lenganku. Membuatku berjengit dan 
menatapnya penuh tanya. EbookLovers 

“Mas Varo yang jemput. Aku bilang aku ngerjain tugas di sini. 
Mobilku mogok di kampus.” 

Sepertinya, kebohongan akan mulai memayungi hubungan ini. 

Dan kini, pantaskah aku menyebutnya hubungan? 

Entahlah. 


KKK 


Aku mendengar kisahnya. Mengingat cerita cinta yang 
berujung pada suatu ketidakadilan. Semesta pasti turut berperan, 
namun kekerasan hati nenekku adalah alasan utama tragedi itu 
bermula. 

Adalah seorang Panji Respati, jatuh cinta pada gadis biasa 
yang sama sekali tidak masuk dalam jajaran keluarga ningrat yang 
dunginkan nenek. Membuat kisah mereka tak hanya menemukan 


titik jenuh, namun juga kehancuran. Saat dengan teguh, nenek 
menghalangi percintaan mereka dan memasukkan ibuku sebagai 
seorang lakon baru dari drama percintaan ayah. 

Dan Melody adalah gadis yang dicintai ayah. Bahkan sampai 
maut merenggut nyawa dari raga, dalam benak ayah hanya ada 
Melody dan Bayu seorang. 

Bayu Respati Alfarizi, dia putra ayah bersama perempuan itu. 

Sebuah alasan yang membuatku semakin muak menyandang 
anaknya. 

Sebab, anak itu sudah mati. Dan aku yang hidup di 
sebelahnya. Namun bagi Ayah, mungkin aku hanyalah arwah 
sementara sosok Bayu yang merupakan hantu masalalu 
merupakan hal yang nyata. 

Dan aku semakin muak. 

Aku benci pada perempuan itu juga, memandang jijik ibuku 
juga, dan yang paling ingin kukutuk adalah ayahku dan segala 
sikap lemahnya menjadi laki-laki. 

Dia bajingan dengan Kerah berdasi. 

Dia kriminal kelas berat yang menjadi salah satu penyebab 
bayi itu mati. 

Dan dia ayahku, pria dengan segudang prestasi akademis dan 
karir yang bertolak belakang dengan prilaku yang di junjungnya. 

Sumpah mati, aku benci menyandang namanya. 

Tetapi ibuku, dengan wajah tak tahu malu malah memberiku 
nama yang seolah-olah menegaskan bahwa aku ini adalah putra 
seorang Respati. Bukan malah bangga, aku justru tertawa miris. 

Bukan apa-apa, seharusnya ibu sadar bahwa nama itu hanya 
akan membuat orang semakin bertanya, tak cukupkah wajah saja 
yang mirip dengannya? Kenapa sampai harus memaksa nama 
agar memiliki makna dirinya? 

Aku benci padanya. 

Pada mereka yang telah membuatku ada. 


Cih! 


Untuk apa mereka menghadirkanku, jika pada akhirnya 
mereka menelantarkanku? 

Ibu gila. 

Demi Tuhan, wanita itu gila hanya karena Tuhan mengambil 
laki-laki yang mencintainya. Sementara dia, ibuku, 
mengabaikanku yang mencintainya. 


Ck, kadang aku meminta pada Tuhan, untuk menyabut 
nyawaku lebih dulu dari ibuku. Bukan untuk apa-apa, hanya 
sekadar memastikan apakah kepergianku akan memperparah 
kondisi jiwanya, atau biasa-biasa saja. 

Sebab sepanjang sepengetahuanku sebagai anak, Ayah terlalu 
sibuk dengan masa lalunya, sementara ibu, sangat sibuk membuat 
cara agar Ayah menoleh padanya sedikit saja. Tinggallah aku yang 
juga sibuk mencari perhatian orang tuaku. 

Dan hasilnya ... mhil. 

Tak ada satu pun dari kami yang mendapatkan apa yang kami 
inginkan. 

Ayahku terlanjur mati, ibik@ già iku di buang. 

Hahaha ... 

Ah, satu lagi, nenekku pun kurang waras. 

Mau mendengar dongeng tentang Cindelanang? Well, itu nama 
judul cerita yang di ucap asal oleh Arkan. Cinderella adalah untuk 
gadis bodoh yang di siksa ibu tiri. Sementara Cindelanang 
merupakan kisah mengenai seorang anak laki-laki tampan yang di 
siksa nenek kandungnya. 

Menggelikan ya? 

Tentu saja. 

Pokoknya begitulah. 

Jadi di kisahkan, semasa kecil dulu, Cindelanang adalah cucu 
yang teramat di sayang. Di puja, karena merupakan cucu pertama. 
Dan begitu teramat bahagia hidupnya di awal, saat dia lah cucu 
laki-laki yang di harapkan muncul. 


Namun seperti halnya cerita-cerita di negeri dongeng, pasti 
ada masa di mana sang pemeran utama bahagia dan terlunta. Dan 
dalam kasus si Cindelanang, 1a terlebih dahulu di angkat tinggi- 
tinggi lalu di empas ke dasar bumi. 

Alasannya, karena sang nenek akhirnya menyadari bahwa 
ternyata anaknya tak bahagia dengan menantu pilihannya. 
Kemudian mulai menyalahkan keadaan dan menyesal 
berkepanjangan karena tak seorang pun dapat mengembalikan 
sang putra yang meninggal karena tumpukan penyakit yang 
bermula dari ke sengsaraan. 

Sialan sekali bukan? 

Sesialan penjelasanku yang seperti ini. 

Oke, kembali ke hidupku. 

Aku hanya berpikir, bahwa tak selamanya dunia berputar 
selaras. Pasti akan ada saat tersendat dan terguncang di tengah 
perjalanannya. Tapi setidaknya, sebagai laki-laki aku berprinsip. 
Raih satu dan lepaskan masa lalu. 

Kamu tak bisa menkcintaikdwavorang berbeda pada saat yang 
sama. Kamu hanya bisa memilih satu atau menyakiti keduanya. 


Dan dalam kamus hidupku, aku tak perlu dua, jika yang satu 
sudah menggenapi. 


ahu kenapa awan berada di antara langit? 
S$ Sebab Tuhan ingin membuat penghalang untuk cinta di 
antara langit dan bumi. 

Tahu kenapa seperti itu? 

Karena dalam semesta, memang harus ada cinta yang tak 
bersama. Seperti cinta langit REPA HOBSA yang tak bisa bersatu. 
Sebab jika mereka saling mendekap, dunia dan seisinya pun akan 
lenyap. 

Itulah mengapa Tuhan memberi keadilan pada kuasa-Nya. Dia 
mampu melihat apa yang tak dapat di perhitungkan umat-Nya. 

Dan seperti itulah teori yang kerap di pikirkan Rıza dalam 
benaknya. 

Ketidak mampuannya untuk bersama Abi, membuatnya harus 
menyimpulkan satu hal, bahwa tak selamanya ingin 1tu harus. 

“Dari mana kamu?” 

Ia menunduk menatap lantai. Tangannya saling mengait 
namun tidak juga memberi ketenangan. Ia butuh dukungan, tapi 
alam dan seisinya hanya buang badan. 

“Dari jam dua siang seharusnya kamu sudah berada di rumah. 
Tapi kenapa baru jam sembilan malam kamu di sini?” 


Ada hangat yang menyusup secara tak wajar. Kemarahan sang 
Ayah hanya bukti lan bahwa pria berkacamata itu 
mengkhawatirkannya. Paling tidak, tolong biarkan dia berpikir 
begitu. 

“A-ada tugas kelompok, Pa.” Alasan klasik yang selalu 1a 
lakukan untuk berbohong. Walau tidak seratus persen efektif tapi 
cukuplah dari pada tidak memberi alasan. 

“Teruskan saja alasan itu.” 


Riza mengkerut takut. Dalam hati 11 meyakinkan bahwa alasan 
yang seperti itu, tak lagi cukup untuk menjadikannya alibi yang 
kuat. 

“Kamu tau malam ini ada pengajian di rumah, Eyang?” Riza 
tak berani untuk sekadar mengangguk. Ia diam saja sambil terus 
memperhatikan kakinya. “Gara-gara nunggu kamu pulang, saya 
nggak bisa ngikutin acaranya.” 

Riza sudah membatin, bahwa hal ini akan berakhir buruk. 


“Tapi ya sudahlah,” pria paruh baya itu melengos dan 
mengabaikan keberadadnbRw4lsetetahnya. “Varo, kamu kasih tau 
dia acara kita buat besok.” 

Lalu seperti kebiasaan, Ayah Riza akan meninggalkannya. 

Riza sudah terbiasa hanya menatap punggung lebar itu 
menjauh. Lebih dari apapun ia sepenuhnya menyadari bahwa hal 
itu tidaklah terlalu menyedihkan. Karena jauh di luar sana, banyak 
anak-anak yang jauh menderita dari pada sekadar mengharapkan 
perhatian penuh sang ayah. 

“Ayo ... kita naik dulu.” Varo berjalan duluan melalui tangga. 
“Raina di rumah Eyang, tadi sore di jemput Mas Al. Kayaknya 
papamu abis kena omel sama Tante Sarah,sama Tante Alif juga.” 

Riza tersenyum, ia membayangkan bahwa sekarang Raina 
sedang menyandarkan kepala di bahu Tante Sarah atau pun 
Tante-nya yang lain. 

“Besok ada acara di Yayasan. Semua orang tua murid dan 
walinya bakal hadir. Kamu juga datang.” 


Mereka berada di depan pintu kamar Riza. 
“Mas nggak balik ke rumah tante Sarah, jadi kita di rumah 


aja.” 

Varo sendiri adalah tipikal pria perfectsionis yang banyak bicara 
demi mendapatkan nilai sempurna. Di ibaratkan, sosoknya 
merupakan asisten masa depan yang akan berpikir dua kali lebih 
banyak dari manager perusahaan yang memiliki gaji dua puluh 
dollar semenit. Tipe pria pekerja keras yang akan melihat detail 
dari apa yang telah di kerjakan anak buahnya. 

Ya,karena selama ini, seperti itulah Varo di bentuk. 

Varo di harapkan menjadi sosok yang bisa mewarisi dan 
menjalankan Yayasan pendidikan yang sudah di rintis Ayah Riza 
semenjak pria itu masih menjadi dosen di sebuah unrversitas. 
Karena bagi Reyhan—Ayah Riza, perempuan tidaklah cukup 
tangguh dalam menjalankan sebuah bisnis. Perempuan memiliki 
banyak titik lemah, dan hal itu salah bagi Reyhan. 

“Mas...” Riza menahan Varo yang hendak berbelok ke 
kamarnya. “Makasih udah #'geyagainvakus sama Raina selama ini 
ya, Mas?” senyumnya mengukir lembut. “Dan makasih juga udah 
ada di samping papa terus.” Kehadiran Varo tak hanya menjadi 
berkah untuk Ayahnya, tapi juga untuk mereka. Untuk dia dan 
juga adiknya. 

Varo mengulurkan tangan mengusap kepala Riza, “Kita ini 
keluarga, Ri. Mas yang berterima kasih sama Om Reyhan.” 

Ibu Varo meninggal dunia karena penyakit kanker, sementara 
ayahnya, memilih menikah lagi oleh wanita Malaysia dan kini 
menetap di negeri jiran tersebut. Ibu Varo dan ibu Riza adalah 
saudara, maka dari itu Reyhan mengajak Varo tinggal 
bersamanya. 

“Ri...” Varo menghela napas, “jauhi Abi.” 

Mata Riza melotot. 

Namun Varo tak menghiraukan keterkejutan itu. Masih ada 
hal yang ingin ia sampaikan. “Sekuat apapun kamu 


mempertahankan Abi dan perasaanmu, dia nggak akan bernilai di 
mata Ayahmu,Ri.” 

Itu benar. 

“Cinta itu bersemi memang nggak kenal waktu. Tapi bisa 
dicegah dengan berhenti menyebar benih.” Petuah Varo bijak. 
“Mas sayang kamu, cukup berjalan di koridor lurus yang sudah 
disediain, Ri. Kamu pasti akan baik-baik aja.” 

Sebegitu tak layakkah pemuda itu untuk dicinta? 

Sebegitu tak pantaskah pemuda itu untuk disayang? 

Riza menahan hatinya yang sesak. Mengubur rasa perihnya 
untuk Abi dengan ketegaran yang sudah berhasil ia pasang seperti 
biasa. “Abi itu manusia, Mas. Dan dia pantas memiliki seseorang 
setelah semua orang membuangnya.” 

“Tapi orang itu bukan kamu, Ri.” 


Ariza terdiam. Bongkahan nelangsa merapat di dadanya. Dan 
za harus bertahan tanpa air mata agar tetap di anggap tegar. 
“Kenapa sama aku, Mas?” Riza sudah tahu jawabannya. Karena 
nasib dia pun tak ja OLEH dengan Abi. Dia harus 
mendapatkan tempat agar di sayang dan Abi bukan pilihan tepat 
untuk keinginan kecilnya itu. 

“Apa yang kamu harapkan dari anak yang udah di buang 
keluarganya, Ri? Apa yang kamu harapkan dari anak yang 
mempunyai ibu gila?” 

Abi tak memiliki apa-apa selain hinaan untuknya. Prestasinya 
tak lebih mengkilap dari celaan yang selama ini selalu ia sandang. 

Sewaktu ibunya gila, teman-teman di sekolah bahkan 
mengejeknya tiada henti. Ia adalah yatim yang tidak pernah di 
kasihani karena di anggap mampu dan berkecukupan. 

“Semuanya bukan salah Abi, Mas ...” Riza merasa putus asa. 

“Dunia ini memang kejam, R1.” Varo menarik napas panjang. 
“Ada beberapa kesalahan orang tua yang jatuh pada anak. Dan 
ada banyak kesalahan anak yang menyambung pada orang tua.” 
Semenjak ayahnya menikah lagi, Varo merasa 1a tak butuh siapa 


pun untuk melindunginya. Ia sudah bertekad bahwa 
menggantungkan hidup di atas kakinya dan di bawah perintah 
otaknya jauh lebih baik dari menggantungkan kehidupan ini pada 
sesama manusia. “Udah malam, kamu istirahat aja.” 

Dan Riza tak menahannya lagi. Ia membiarkan Varo 
menghilang dari pandangannya, sebelum 1a tenggelam dalam 
kamarnya sendiri. 

Merenungi beberapa takdir yang tak bisa ia ubah. Riza nyaris 
menyerah dalam usahanya menyimpul benang kusut di mata 
kakinya. 

Satu-satunya cinta yang berani ia tanam adalah perasaannya 
pada Abi. 

Tak peduli bahwa yang ia tanam adalah kaktus berduri yang 
kimi menusuk kisi-kisi jantungnya. Sebab Abi merupakan tanah 
gersang. Padang pasir yang membutuhkan Oase. Dan Riza ingin 
mengisi kekurangan itu. 

Walau tak banyak, ia ingin sekali memberi sedikit sentuhan 
pada padang tandus yang matigrasd tersebut. Meyakinkan padang 
itu, bahwa suatu saat nanti hujan akan menghapus semua 
dahaganya. 

“Abi,” Riza berbisik tertahan. Duduk di atas ranjang tanpa 
penerangan. Riza menekan dadanya. Sementara titik-titik air mata 
sudah mengaburkan pandangannya. 


Ia tahu, kalau ia nekat bermain api suatu saat 1a pasti akan 
terbakar. Dan kimi sudah kepalang tanggung. Ia sudah basah, 
sekalipun tenggelam nanti, setidaknya ia sudah bisa 
memperhitungkan seberapa dingin air yang akan menyelimutinya 
di dasar. 

“Riza capek, Ma. Capek cari perhatian ke Papa tapi nggak 
pernah berhasil. Kali imi aja, Ma. Bantu Riza buat di perhatin 
orang lan.” Riza mengadu pada malam. Sekiranya angin-angin 
yang bertiup dari jendelanya yng terbuka dapat menyampaikan 
rintihannya pada sang ibu di surga sana. “Papa nggak butuh Riza, 
Ma. Tapi Abi cuma punya Riza. Cuma Riza yang bisa ngerti dia.” 


Pemuda 1tu bukanlah sosok yang dapat menceritakan atau 
mengumbar perasaannya pada orang lain. Tetapi entah mengapa, 
ia seperti mampu menjangkau perasaan laki-laki itu. Bisa 
merasakan apa yang tersimpan di benak Abi. 

“Bi... malam itu kamu. Walau muram dan selalu gelap, kamu 
harus percaya kalau bintang-bintang itu aku.” 

Seperti malam ini. 

Abi pasti sendiri. 


KKK 


Ia pernah mengatakan, bahwa ia akan menginjak tempat ini 
saat kewarasannya sedang terganggu. Dan sepertinya sekaranglah 
saat itu. Abi tahu bahwa ini gila, tetapi ia tak peduli pada fakta 
sekarang sudah jam Sembilan malam. Dan ia berada di 
pemakaman. 

Tuhan memang 1 biasa membolak-balikkan perasaan. 
Beberapa jam yang lalu ia bisa tndrasa bahwa hidupnya baik-baik 
saja. Setidaknya ada perempuan yang bergelung manja di 
ranjangnya yang dingin. Perempuan yang memang 1a inginkan 
untuk berada di paduan terakhirnya. Ariza memang harapan. 

Tapi kini ... 

Semua tampak kembali seperti semula. 

Ia kosong. 

Dan ... hampa. 


Abi tersenyum menatap rumput hijau yang berubah gelap 
pada malam hari. Terus melangkah menuju dalam pemakaman 
yang—jujur saja memang rutin ia datangi. Namun langkahnya 
terhenti, dibeberapa makam sebelum pembaringan abadi sang 
ayah. 

Bukan ia melihat hantu. 


Jelas, Abi tak akan seterkejut ini jika hanya perempuan 
berambut panjang dengan daster putih dan kaki tanpa alas yang 


di jumpainya. Sebab ini memang rumah tempat makhluk- 
makhluk sejenis itu. Tapi yang membuat Abi jauh lebih 
terperangah adalah kehadiran sosok pemuda lain yang berdiri di 
samping makam Ayahnya. 

Cih! 

Seharusnya Abi tidak sepanik ini. 

Sudah jelas, pemuda itu mendatang makam yang 
bersebelahan dengan ayahnya. Dan bukan makam pria yang 
sudah membuatnya ada di dunia. 

Abi mengabaikan fakta bahwa 1a mengenal mereka. Dalam 
tanda kutip “pemuda itu dan makam tersebut”. 

Kenyataan bahwa ayahnya ingin di kubur di sebelah anaknya 
yang lain cukup melukai Abi. Tapi itu sudah berlalu. Abi sudah 
terbiasa dengan perih dan ketidak adilan. Bahkan kebenciannya 
pada anak itu—sebutan Abi untuk pemuda yang seperti tengah 
memanjatkan doa entah untuk siapa. 

Abi bersikap masa bodoh saya. 

Awalnya ia berpikir, bah#& #P4daMH Satu-satunya makhluk tak 
waras yang memilih mendatangi pemakaman pada malam hari. 
Tapi sepertinya, frekuensi tingkat depresi di Indonesia cukup 
meningkat. 

“Well, kejutan...” Abi sudah gatal untuk memecah 
keheningan. Enak saja burung hantu yang terus-terusan bersuara. 


Pemuda itu menoleh, raut wajahnya pun mengindikasikan 
keterkejutan yang tak jauh berbeda. Tapi pemuda berkacamata 
tersebut lebih baik dalam menormalkan wajahnya. “Nyokap gue 
kangen Abang, tapi lagi nggak enak badan makanya gue yang 
ngewakilin.” Sahut pemuda itu tanpa repot-repot berlagak tidak 
mengenal. 

Abi hanya menyeringai, tetapi jauh di lubuk hatinya 1a 
menyimpan kebencian yang sebenarnya tak pernah ia izinkan ada. 
“Bokap gue dong, mati aja minta di kubur sebelah anaknya. Jadi 
nggak pake kangen-kangenan.” Celetuk Abi asal. “Nyokap lo 
suruh nyusul aja, biar kumpul mereka.” Lanjutnya masih dengan 


nada meremeh penuh tantangan. “Tapi gue lupa, nyokap lo kan 
Cinderela yang mencari cinta.” 

Azzam, menggeram. Ia melempar tatapan tajam untuk Abi. 
Menghunus iris pemuda itu dengan matanya yang hitam, Azzam 
yakin akan menghajarnya andai saja ia tak memiliki pengendalian 
diri yang kuat. “Kalau mau curhat, lo salah alamat. Gue nggak 
bersedia nampung derita lo.” 

“Monyet.” Sahut Abi dengan umpatan. Namun hanya sebatas 
itu, sebab setelahnya ia tertawa. Tawa miris untuk hidupnya 
sendiri. “Gue cuma ngasih solusi buat nyokap lo, bego. Kalau lo 
nggak terima ya nggak usah di ikuti. Gampang “kan? 

Menggelengkan kepala, Azzam merapatkan jaket kulit yang 1a 
kenakan. “Berhubung gue naik Scoopy, gue pulang dulu. Langit 
mau ujan.” Kepalanya mengedik ke atas. “Males gue nemeni lo 
mewek di bawah guyuran ujan, kayak Ishani nyari Ranveer.” 


“Setan banget lo, sumpah.” Abi tertawa tanpa bisa di cegah. 
“Kacamata lo memang cocoknya buat nonton begituan.” 


Azzam hanya mengedikkdnobahu saja. “Lo manggil setan 
kenceng-kenceng, udah tau di sini sarangnya.” Mengecek arloji di 
tangan, Azzam mengangkat tangan, pertanda selesai dengan Abi. 
“Lo ngomongin kacamata gue? Lo nggak bakal ngerti rasanya 
punya dua ratu di rumah yang ngejajah tivi sementara lo yang 
bawa pedang langsung kicep pas mereka melotot.” Azzam 
berjalan melewati Abi. “Ngomong-ngomong, nyokap gue 
kayaknya tau lo bakal kemari. Makanya dia bilang kalau gue harus 
kontrol emosi.” 

Abi tak heran lagi. 

Beberapa kali 11 memang sempat bertemu dengan ibu anak 
kalem yang mendadak tengil malam ini. Dan kesan yang 
semenjak kecil 1a tanam pada sosok yang ia anggap telah 
menghancurkan keluarganya mendadak buyar, pada saat wanita 
itu membentak neneknya di pemakaman ini. Tepat di hari 
meninggalnya sang ayah. 


Hari itu Abi baru tahu, bahwa tak ada yang salah dari sosok 
wanita yang di cintai ayah sampai mati. 

Wanita itu tak pernah mencoba menghancurkan apapun yang 
di milikinya. Justru wanita itu yang hancur karena keluarganya. 

“Kalau lo laper, lo bisa ke rumah gue. Nyokap gue bakal 
mendadak jadi warung nasi Padang kalau ada tamu. Dan gue 
kangen ada tamu yang bener-bener tamu.” 


Abi mengerti bahasa halus dari undangan yang di sampaikan 
Azzam padanya. Tapi saat ini ia sama sekali tak berminat 
memenuhi hal tersebut. “Males banget gue.” Ia mendecih 
padahal hanya kedok semata. “Entar gue minta tumpengan, 
nyokap lo baper.” 


Azzam hanya menghela napas saja, “Percaya deh, selama 
bokap gue siap badan, nyokap gue pasti jinak.” 

Lalu tanpa menunggu tanggapan dari Abi, pemuda 
berkacamata itu berlalu pergi. 

Menyisahkan Abi dan keheningan yang semakin mencekam. 

Abi tak jadi merasakan haRPa| YaNg! biasa sering menemani. 
Karena kini perasaan iri mulai merambati hatinya. Tengah 
berandai dalam sanubari, akankah 1a bisa mengontrol emosi 
seperti pemuda tadi hanya karena mendengarkan ucapan dari 
seorang Ibu? Atau bisakah ia menjadi sosok seperti Azzam— 
yang menatap layar televisi tanpa minat, sementara Ibu dan 
saudaranya menyaksikan tayangan tersebut dengan mata 
berbinar-binar? 

Bisakah ia membayangkan dirinya seperti itu, Tuhan? 

Abi tahu, ia bukanlah orang yang beriman, tapi ia paham, 
bahwa apa yang di kendaki oleh Tuhan pasti akan terjadi. 

Tetapi sepertinya Tuhan memang tak pernah menghendaki 
keluarganya menjadi utuh. Dan Abi sadar diri sekarang. 

“Puas, Pa...?” 11 menatap gundukan tanah berumput dengan 
senyum miring. “Puas ngorbani aku dan milih berbaring sama 
anak yang udah mati?” 


Abi lalu tertawa. Tawa sumbang yang ia tujukan untuk sang 
ayah. 

“Orang yang papa cinta udah bahagia sama keluarganya. Dan 
orang yang mencintai papa, menderita karena papa.” Lalu 
pandangan Abi beralih pada kuburan mungil yang masih terawat 
sampai sekarang. “Lo bukan Abang gue. Karena bagi gue, lo 
cuma setan yang gentayangan di kepala bokap gue. Padahal lo 
udah mati. Kenapa sih lo nggak kepanasan waktu gue bacain ayat 
kursi? Apa karena gue nggak wudhu waktu itu?” 

Abi tak peduli pada racauannya yang terkesan konyol itu. Ia 
sedang tak memikirkan apa pun selain menumpahkan semua 
uneg-unegnya pada kuburan mungil biang masalah dalam 
hidupnya. 

“Lo udah ketemu bokap gue belom? Oh, pasti belom ya? Kan 
bokap lo masuk neraka dulu. Tunggun deh, bawa aja fotonya 
kalau kelamaan dan lo lupa mukanya.” Abi menghirup udara 
dalam-dalam. Ia benar-benar sudah gila rasanya. Dan mulai 
berpikir, apakah kegilaan dk menular atau tidak. Karena kalau 
benar-benar menular, kegilaan ini pasti di tularkan dari ibunya. 
“Ck, brengsek!” makinya sendiri. Sembari menendang batu dan 
berjalan menjauh dari kuburan-kuburan itu. Tapi kemudian 1a 
menoleh ke belakang. Tatapannya sengit, seakan sedang member 
perhitungan pada seorang musuh. “Lo beruntung karena mati 
waktu bayi, Bay. Karena gue jamin lo bakal lebih milih bunuh diri 
kalau besarnya kayak gue.” 

Kesepian. 

Sendirian. 

Dan kedinginan. 


Tak ada pelukan hangat yang menyambut ketika pulang. Atau 
segelas teh hangat saat tugas sekolah memaksa begadang. 
Jangankan mengharapkan susu di cawan, ketika lapar menyerang 
pun, Abi harus berjibaku mencari makanannya sendiri. 


“Mereka memang menyediakan rumah, Bay. Tapi cuma 
sekadar bangunan. Rumah yang dalamnya hanya berisi 
kehampaan. Dan di sana gue tinggal. Sendirian.” 

Abi menutup matanya. Membiarkan angin malam mengisi 
udara di pori-porinya yang terbuka. 

Wahai luka di hati, kapan kau akan membiarkannya terbebas 
dari perih? 
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Fakultasnya. Ia sudah menghubunginya sepanjang waktu, 

amun yang dihubunginya tak kunjung mengangkat 

panggilannya. Bahkan sampai sesiang ini. Abi sama sekali tak 
mendapati keberadaan Riza di mana pun. 


Ia jelas tak senang. Makanya Abiimemilih menginjak tempat di 
mana seharusnya perempuan itu berada. Tak peduli cibiran 
teman-temannya, Abi melangkah tergesa demi mencari tahu 
keadaan Riza. 
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Entah kenapa, Abi seolah meyakini bahwa apa yang namanya 
bahagia, tak pernah bertahan lama dalam hidupnya. Seakan 
Tuhan tengah memberengut sebal ketika menciptakannya. Maka 
dari itu apa yang di sebut bahagia enggan abadi berdiri di 
sampingnya. 

Ya, cerita lama. Dan semua orang meninggalkannya. 

Ayahnya meninggal saat 1a masih kanak-kanak. Dan tak lama 
berselang ibunya menjadi gila. Kemudian dengan sisa-sisa 
kekejaman yang ada, neneknya yang dulu 1a cinta dan juga 
memujanya, berbelok haluan dan mengacuhkannya. 

Abi tahu, masih banyak anak yang lebih menderita dari pada 
dia di dunia ini. Hanya saja, bagi anak-anak yang sudah terbiasa 
hidup dengan kehangatan, tiba-tiba 1a di lempar begitu saja ke 


kutub yang dingin, tentu rasanya mengejutkan. Dan parahnya, 1a 
di perintahkan tuk terbiasa. Karena 1tu akan menjadi takdirnya. 
a 


Akhirnya mulutnya terbuka. Walau bukan nama Riza yang ia 
ucap, tapi tak mengapalah, toh Tissa merupakan sahabat dari 
perempuan yang ia cari. 

Tissa adalah perempuan modis yang berpenampilan menarik. 
Rambutnya berwarna cokelat muda dengan ikal bergelombang 
hasil dari alat kecantikan. Selalu mengenakan sepatu hak tinggi, 
kabarnya Tissa tak terlalu percaya diri jika berdiri lebih rendah 
dari teman-teman wanitanya yang lan. Sesuatu yang 
mengingatkan Abi pada Artemis yang tak suka jika memiliki Kori 
bertubuh lebih tinggi darinya. 

“Apaan?” 

Dan satu lagi, Tissa itu judes. 


Abi menahan diri untuk tak mengumpat ketika perempuan itu 
berada di mode sewotnya. Apalagi ketika melirik perempuan di 
sebelah Tissa. Fix, kini Abiogndnyesai kenekatannya datang 
kemari. 

Sialan! 

Setelah menurunkan harga dirinya, beginilah yang ia dapatkan. 

“Apaan, B1?” 

Ketidak sabaran merupakan nama lain dari Tissa. 

Setengah menelan gengsi yang biasa ia patok setinggi langit, 
Abi menarik napas demi mengucap keperluannya. Dan 
mengabaikan keberadaan perempuan di sebelah Tissa itu pun 
harus Abi lakukan sesegera mungkin. 

“Riza di mana?” tanyanya singkat. Terkesan cepat, mengikuti 
keinginan hatinya untuk segera melangkah meninggalkan tempat 
ini. 

Tissa mendengus dengan ekspresi wajah yang menurut Abi 
menjengkelkan. Tapi Abi menahan diri agar tak mengatakannya. 


Ia butuh informasi. Dan satu-satunya harapan adalah Tissa. 
Walau hal itu sama saja dengan menggadai jiwanya pada iblis. 


Ya, Tissa itu Nagzn iblis ular yang penuh bisa. 

“Ngapain lo nanya-nanya dia? Mau lo jadun korban bergilir 
kelamin kalian?” 

Anjing! Abi memaki dalam hati. 

Betapa seharusnya ia memang tak usah mendatangi Tissa. 

“Kenapa diem? Bener “kan?” cerca perempuan itu menuntut. 
“Bilang aja sama temen-temen lo yang penjahat kelamin itu, Riza 
udah mau kawin. Nikah muda lebih aman sekarang. Nananina-nya 
jelas sama laki sendiri. Juga terbebas dari penjahat-penyjahat 
kelamin macam kalian.” 


“Monyet, lo setan!” maki Abi tak lagi bisa di tahan. Ia 
menahan keinginan untuk mencekik Tissa saat ini juga. Matanya 
mendelik menatap Tissa, dan sialannya perempuan itu sama sekali 
tak gentar dengan makiannya barusan. “Gue nanya baik-baik, 
babi! Nggak usah nyolot kayak comberan deh mulut, lo!” bentak 
Abi geram. EbookLovers 

Dan Tissa pun tak kalah garang. “Lo nanya pake maki-mak!! 
Lo pikir gue mau jawab, hah?!” 

Abi berdecak. Oke, sebaiknya ia lebih memilih meminta 
tolong semesta saja, dari pada mati mengumpat di depan 
perempuan satu ini. 

“Terserah lo deh. Eneg gue lama-lama di sini.” Kata Abi 
sambil memutar tumit. 

Semenjak neneknya tak memerdulikannya lagi, kabar 
mengenai dirinya yang merupakan anak yang tak di cintai 
Ayahnya mulai beredar. Juga selinttngan mengenai ayahya yang 
terpaksa menikahi ibunya terdengar sumbang. 

Dan kemudian semua kesalahan itu menjadi tanggung 
jawabnya. 

Semua kesalahan itu beralih padanya. 

“Mbak Rıza di Bandung.” 


Seruan dari belakang membebaskannya dari sesak yang 1a buat 
sendiri. Membuatnya tanpa sadar menghela napas, karena tak 
terlalu dalam berkubang dalam penderitaan yang entah siapa yang 
memulain. 

Violin menatapnya dengan wajah datar. Bertampang malas 
seperti biasanya, Violin itu satu dari sekian banyak orang yang 
selalu membuat Abi kesal. We//, perlu di perjelas, bagi Abi semua 
orang berpotensi membuatnya kesal. 

“Iya dia di Bandung, ikut seminar di Yayasan Papanya.” 
Lanjut perempuan itu tanpa di minta. “Nggak usah melotot liat 
gue, memang udah cakep sih dari lahir juga.” Ocehnya terus. 

“Kenapa kasih tau dia, bego?” Tissa berdecak, sepertinya tak 
suka dengan apa yang dilakukan temannya itu. “Mereka tuh kalau 
udah nyari mangsa, di mana juga bakal di kejar, Vi...” 

Violin mengangkat bahunya. Lalu melipat kedua tangannya di 
dada. “Di sana ada Raffa kalau lo lupa,” keduanya kemudian 
terlibat obrolan tak penting yang menurut Abi hanya membuang- 
buang waktunya saja. “KalagiSiyykutu sama temen-temen 
kupretnya nekat nyusul ke sana. Kan ada Raffa. Mas Varo juga 
ada.” Kemudian gadis cantik itu berdecak. “Ribet banget hidup lo 
deh, Ti.” 

Abi memutar mata tanpa bisa dicegah, tapi demi menghargai 
informasi itu, Abi tak menimpalinya dengan cibrran. Ia biarkan 
telinganya yang sensitif ini mendengar perdebatan konyol 
sepasang sahabat beda usia itu. 

Ya, sebenarnya Violin itu berada di bawah mereka. 

“Lo tunggu di situ, Bang. Gue masih ada urusan sama Tissa.” 

Dan dengan bodohnya, Abi benar-benar diam saja. 

Violin lalu mengabaikan Abi, memilih berbicara dengan Tisa, 
perempuan berkucir satu itu terlihat sedang berpamitan. 
“Pokoknya gue tunggu di parkiran jam tiga aja ya? Ogah gue 
nyusulin ke sini lagi.” Ucapnya sambil memasukan ponsel ke 
dalam tas. 

Tissa mencibir, “Lo nebeng tapi lo yang ngatur.” 


Violin menyeringai, “Bawaan dari rumah, susah 1angnya.” 
Lalu ia kembali menatap Abi. “Mbak Riza pergi sama Raffa, kalau 
lo mau nyari gara-gara nggak bisa jadinya.” Ia berjalan setelah 
melambai singkat pada Tissa. “Yuk ke kantin, Bang. Traktirin 
gue.” Dengan tampang tak berdosa 1a menarik tangan Abi begitu 
saja. 

Abi jelas keberatan, ia mengibaskan tangannya beberapa kali, 
namun Violin kembali menambah tangannya, menjadi dua 
cekalan di lengan pemuda itu. 

“Info dari gue nggak gratis, Bang. Lo harus biasain itu.” 
Katanya santai. 

Mendengus kuat-kuat, Abi akhirnya pasrah saat mereka 
berbelok menuju kantin. “Gue bisa jalan sendiri. Lepas tangan 
kurus lo dari gue.” Abi bersuara dengan nada sedikit mengancam. 

“Enggak, gue bakal tetap nyeret lo sampe makanan gue abis. 
Gue laper sumpah, Bang.” 

Entah bagaimana Abi harus menjelaskan hubungannya 
dengan gadis yang selali berbulap semena-mena kepadanya seperti 
ini setiap kali mereka bertemu. Yang jelas, Violin adalah tipe 
perempuan tak tahu malu yang menerapkan prinsip masa bodoh 
yang kerap di anggap bodoh oleh Abi. 

Violin mi adalah kakaknya Azzam, pemuda berkacamata yang 
dijumpanya semalam di pemakaman. Hubungan mereka 
seharusnya buruk, atau paling tidak sebaiknya mereka tidak usah 
saling berinteraksi saja. Tapi kenyataannya, Violin dan Azzam 
adalah spesialis langkah. Mereka selalu bereaksi cukup berlebihan 
jika sudah bertemu Abi. Apalagi Violin imi, dia adalah satu- 
satunya manusia di muka bumi ini yang memanggil Abi dengan 
panggilan “Abang. 

“Nyokap gue sakit, Bang. Jadi nggak bisa masak sarapan.” 
Banyak bicara adalah cirri dari Violin sekali. “Bokap gue buat nasi 
goreng sih tadi, tapi nggak di kasih kecap. Sanggup ya lupa 
separah itu? Sumpah, gue sama Azzam ngakak setengah mati.” 

“Dan lo nggak ngebantu? Ck,” cibir Abi telak. 


Violin menggeleng, “Bokap gue tuh manja. Nggak mau makan 
kalau nggak nyokap gue yang masak.” 

Abi diam saja selagi Violin berceloteh. Ingatannya kemudian 
berlari pada peristiwa semalam. Kalau tidak salah, Azzam pun 
mengatakan hal yang demikian. Ibunya sedang tak enak badan, 
sementara wanita itu merindukan anaknya yang sudah meninggal. 

Yang Abi tahu, ayahnya dan Melody dulu adalah sepasang 
kekasih. Ayahnya jatuh cinta dan wanita yang bernama Melody 
itu membalas cinta sang Ayah. 


Tidak, wanita itu bukan perusak rumah tangga orang. Karena 
Ayah dan ibunya sama sekali belum menikah waktu itu. Abi 
hanya tahu bahwa orang tuanya menikah karena di jodohkan. 

Jadi, seperti kisah klasik pernikahan akibat perjodohan, cinta 
sang ayah nyatanya tak pernah padam untuk mantan kekasihnya 
itu. Kisah mereka begitu dalam, sampai yang Abi tahu, Ayah dan 
wanita itu membuat kesalahan. Mereka memiliki seorang anak. 
Tapi mereka sama-sama menginginkan anak itu. Walau belum 
menikah, Ayah Abi dan hy, Yioln-sama sekali tak berniat 
menggugurkan kandungannya. 

Hingga anak itu lahir dan tak lama kemudian meninggal. 

Dan anak itulah yang makamnya berada di sebelah makam 
Ayah Abi. 

Bayu Respati Alfahrizi, nama yang Ayahnya berikan untuk 
anak itu. 

Dan yang Abi ketahui, ayahnya masih sangat mencintai anak 
tersebut. Walau sudah belasan tahun berlalu, tapi rasa cintanya 
tak pernah berkurang. 

Kemudian Abi merasa iri. 

Ia tak tahu harus bagaimana menggantikan tempat seorang 
anak yang sudah di panggil Tuhan di sisi Ayahnya. Abi tak 
mengerti bagaimana caranya berjuang melawan nama yang sudah 
terukir di batu nisan. 


Lalu kemudian, tragedI mengerikan itu terjadi. Ayahnya di 
fitnah melakukan pencucian uang. Juga, beberapa tabungan yang 
di miliki Ayahnya yang berada di luar negeri, dikatakan sebagai 
salah satu bukti korupsi yang Ayahnya lakukan selama menjabat 
sebagai Wakil Direktur dari salah satu Bank Milik Pemeritah di 
kawasan Jakarta Utara. 

Panji—Ayah Abi, memang memiliki riwayat penyakit jantung 
yang di turunkan neneknya, mau tak mau harus mendapatkan 
serangan jantung mendadak saat petugas pemberantasan korupsi 
menggeledah kantornya. 

“Bang...! Hey...! Elaah... lo melamun?” 


Ya, Abi melamun. Pikirannya sibuk menerawangkan hal-hal 
menyakitkan yang sebenarnya tak ingin di ingatnya lagi. 

Saat memaksa seluruh kesadarannya kembali memijak bumi, 
Abi melihat bagaimana kecutnya wajah Violin sekarang. 
Memberengut tak senang dengan sebelah mata menyipit 
menuntut perhatian penuh. Dan tanpa bisa 1a cegah, senyum 
kecil terpeta di wajahnya yang kaku: -« 

Ia pernah membayangkan, bagaimana jika Ayahnya tak pernah 
menikah dengan ibunya. Dan menikah dengan wanita yang 
bernama Melody itu. Ia bertanya-tanya, apakah Tuhan akan tetap 
menciptanya? Apakah Violin akan menjadi adiknya? 

Tapi satu-satunya pertanyaan yang mengganggu pikirannya, 
akankah sang ayah akan menyayanginya? Karena 1a lahir dari 
rahim wanita yang begitu di cintai Ayahnya. Otomatis 1a juga 
akan menerima cinta itu. 

Ibunya lalu akan berganti. 

Bukan lagi, Kharisma. Tapi ... Melody... 

Deg. 

Ibunya bukan lagi Kharisma? 

Tidak! 


Ia tak mau yang seperti itu. 


Sumpah, sekalipun ia terluntah sekarang, tapi sebagai anak ia 
tak akan pernah menggadai ibunya dalam segala hal. 

“Bang? Lo mau makan apa?” 

Abi tak mau makan. Ia mau ibunya 

“Mama,” tak sadar lirihan itu keluar dari bibirnya. 

“Hah?” 

Abi mengabaikan Violin seutuhnya. Tetapi nalurinya tetap 
membuat benak dan otaknya bersinergi. Membentuk sebuah 
perandaran lain yang membuat perasaannya kemudian ingin 
membenci Violin. 

Keluarga itu bahagia. 

Keluarga perempuan yang dicinta Ayah bertabur 
kebahagiaan. Tetapi keluarganya? 


Demi Tuhan, Abi sudah belajar untuk mengabaikan rasa iri 
yang menuntutnya pada sebuah rasa cemburu yang 
menjengkelkan. Tapi perasaan itu selalu muncul dan tak mau 
meninggalkannya segera. 


“Gue bukan abang lo, Vi? KO Ri gamang. “Gue bukan 
abang lo!” 


Kemudian, Abi merasa membutuhkan ibunya sekarang. 
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hidup jika tanda tanya menggantung di udara. Sebab, 
kadang pertanyaan memang tidak harus di beri jawaban. 


| 1dak selamanya cerita akan berakhir bahagia. Ada yang lebih 


Tapi bagi Riza, ia membutuhkan jawabannya. Harus ada yang 
menjawab semua pertanyaan yang berada di kepalanya. Seperti 
contohnya, kapan hari ini akan berakhir? Atau paling tidak, kapan 
acara ini selesai? EbookLovers 

Ya, kini ia sedang berada di Bandung. Mengikuti serangkaian 
kegiatan dari acara panjang yang dimiliki ayahnya. Sementara 
ponselnya, tertinggal di hotel sejak pagi tadi. Bukan apa-apa, Riza 
benar-benar resah tidak memegang ponselnya sekarang. Padahal 
seluruh keluarganya berada di sini. Termasuk adiknya dan juga 
sesosok pemuda yang berstatus sebagai kekasihnya, Raffa. 

Namun hal itu tetap tak bisa membuatnya tenang. 

“Kata papa kita boleh makan siang di luar.” Raffa berdiri di 
sebelahnya, mengenakan batik seperti yang dikenakan Ayah dan 
juga Varo. “Mau makan di mana kita?” 


Riza menatap resah. Namun pemuda itu memamerkan lesung 
pipi manis di kedua belah pipinya. Biasanya Riza akan luluh dan 
membalasnya dengan senyuman kecil, tetapi hatinya sedang tak 
baik sekarang. Jadi itu belum cukup untuk menentramkan 
jiwanya. “Balik ke hotel dulu bisa?” ragu 1a mengutarakan 


keinginannya. “Hapeku ketinggalan, Raf. Makanya mau ngambil 
dulu.” 


“Nanggung kalau mesti ke hotel lagi, R1. Soalnya, kata papa 
kamu kita mesti ke sini lagi abis makan siang.” Penjelasan Raffa 
sama sekali tak dapat membantunya. “Kamu mau ngubungin 
siapa? Ini pakai hapeku aja dulu.” Tawarnya sambil menyodorkan 
ponsel. 

Dan Riza menggeleng. “Nggak usah,” 11 menolak. “Cuma tadi 
kepikiran aja, hapeku di hotel atau gimana. Ketinggalan soalnya.” 


Ia ingin menghubungi seseorang memang. Tetapi tak mungkin 
memberitahu Raffa siapa yang hendak 1a hubungi. 


Dan Abi juga bukan pria bodoh yang tak menyadari nomor 
siapa yang akan 1a pakai untuk menghubungi pria itu. Entahlah, 
Riza hanya merasa perlu menjaga hati Abi. Tak ingin pria itu 
salah sangka, walau sekarang entah apa nama hubungan mereka. 

“Ya, udah, yuk makan siang dulu.” 

Tapi 1a hanya ingin ponselnya. Hanya butuh benda tipis itu 
sekarang juga. EbookLovers 

Firasatanya mengatakan kalau Abi pasti mencarinya. Dan 
menghubungi Riza pasti adalah cara pertama yang dilakukan pria 
itu setelah tak mendapatinya di kampus. Dan sekarang Riza ingin 
melihat berapa jumlah wissed call dari nomor yang telah 1a hafal 
itu. 


Varo menghampiri mereka bersama Raina. Meninggalkan 
Reyhan yang masih sibuk berbincang dengan rekan-rekannya 
yang lain. 

“Mau ke mana? Makan ya?” Raina langsung mengamit lengan 
Riza. “Ikut sekalian ya, Mbak?” 

Riza tersenyum walau kaku. “Iya, sekalian aja.” Ia mengerling 
pada Varo yang menatapnya curiga. “Tapi kalian duluan aja ya, 
nanti Mbak nyusul.” Lanjut Riza mengabaikan pelototan kakak 
sepupunya itu. 


“Lho mau ke mana 1h, Ri? Beneran mau balik ke hotel dulu?” 
Raffa berkata dengan nada yang menyiratkan ketidak setujuan. 


“Iya, bentaran aja kok Raf.” Ia melepaskan lengan Raina yang 
melingkari lengannya. “Mas Varo, aku ke hotel bentar ya?” 

“Mau ngapain?” tanya Varo dingin. 

“Ambil hapeku, bentar aja kok, nanti aku langsung nyusul ke 
tempat makan.” Lalu tanpa menunggu persetujuan yang lainnya, 
Riza berlari menuju pintu keluar. 

Mengabaikan panggilan Raffa dan yang lainnya. Riza tak bia 
tenang sebelum mendapatkan alat komunikasinya yang tertinggal, 
akibat kecerobohannya sendiri. Keresahannya butuh penawar 
agar tenang. Walau obat yang paling mujarab adalah bertemu 
langsung dengan Abi, tak mengapalah jika 1a harus mencari 
penawar sementara. Dan itu ada pada ponselnya. 

Setibanya di kamar hotel, Riza langsung mencoba mengingat 
di mana 1a meninggalkan benda itu. Dan matanya langsung 
terkunci pada bantal yang ia gunakan semalam. Ya, seingatnya ia 
memang menyimpan bendak ituvdrs bawah bantalnya semalam 
sebelum gelap menyeluruh mengambil alam bawah sadarnya. 

Berlari kecil, Riza hampir tergelincir karena tak mampu 
menjaga keseimbangan. Buru-buru ia mengangkat bantal, dan 
benar saja, benda yang 1a cari masih berada di sana. Kelegaan 
pertama membuatnya mengucap syukur dalam hati. Lalu setelah 
membuka kunci pada ponsel tersebut, wajahnya berseri, 
mendapati apa yang 1a takutkan sedari tadi ternyata benar adanya. 
Ada delapan panggilan dari Abi dan dua panggilan dari Tissa. 
Memeriksa Line, Riza juga menemukan enam buah chat dari Abi. 

Ya Tuhan ... menyadari Abi mencarinya saja membuat 
perasaan Riza menghangat begini. 

Abimanyu : Kamu di mana? 

Abimanyu : Ri, aku telepon nggak di angkat-angkat. 

Abimanyu : Ariza, kamu di mana? 


Abimanyu : Paling nggak angkat teleponku kalau aku 
punya salah. 

Abimanyu : Ri, kamu nggak bisa diemin aku gini. Aku 
nggak tau salahku apa. 

Riza tersenyum sendiri membacanya. Bukan bermaksud 
menertawakan, hanya saja, melihat Abi bisa secerewet ini, walau 
cuma lewat chat saja, sudah membuat perasaan Riza melambung. 

Abimanyu : telepon aku kalau kamu udah liat chat-chat 
ini. 

Dan tanpa pikir dua kali, Riza langsung mencari kontak atas 
nama Abi di ponselnya. Segera saja 11 menekan speed dial untuk 
memanggil. 

Seyum Riza semakin merekah, tatkala tidak lama berselang 
telinganya mendengar suara pria itu. 

Rj” 

Perasaan hangat itu membanjiri Riza bertubi-tubi. Riza 
memegangi ponselnya erat. Perasaannya membuncah cepat. 
Seperti remaja dimabukERGARKLOREA merasakan pipinya 
menghangat hanya dengan mendengar suara Abi. 

“Kamu baik-baik aja “kan?” 

Suara Abimanyu terdengar merdu. Dan kekhawatiran pria itu 
menjadikannya syahdu. 

“Maaf, hapeku ketinggalan.” Cicit Riza malu, lalu ia menghela 
napas demi menahan gemuruh yang menghentak bahagia. Ah, 1a 
merindukan pria malang itu. “Tadi aku hadirin acaranya papa, 
karena buru-buru, hapeku ketinggalan.” 

Desahan Abi mengudara, mungkin pria itu juga lega. “Kamu di 
Bandung kan?” 

Tanpa pikir dua kali Riza menjawab. “Iya, kamu tau 
darimana?” 

“Vio,” suara Abi terdengar berat. “Kamu lama di sana?” 

“Enggak, nanti malam pulang, B1.” 


“Aku niat nyusulin tadi, tapi mendadak bad mood, ya udah ketemu 
besok aja ya? Kalau kamu mau ketemu sih.” 

“Ya, maulah.” Ucap Riza pontan. Kemudian merutuk dalam 
hati saat mendengar tawa Abi di ujung sana. 

“Oke, kalau gitu.” Kekehan Abi masih terdengar dan hal itu 
menjengkelkan. 

Riza mendadak manyun, padahal 1a tahu Abi tak ada di sini. 
Kemudian dengan gugup 1a berdehem singkat. Mengumpulkan 
keberaniannya, Riza, dengan tampang memerah panas 
menanyakan hal remeh yang baginya begitu krusial. “Kamu 
kangen?” 

Biasanya Riza hanya mengatakan hal itu kepada Tissa saat 
mereka libur semester. Dan Tissa akan menjawabnya dengan 
umpatan atau paling tidak penyangkalan. 

Riza sudah biasa mengatakan hal itu sebagai bahan candaan. 
Dan akan tertawa kencang setelahnya. Tetapi sekarang, ia serius 
menanyakannya. Anggaplah ia sebagai jalang menyedihkan yang 
mendamba belaian. Ia Hakcakamrapa-apa. Sebab kini, 1a sedang 
butuh kepastian. Dan Abi adalah satu-satunya yang dapat 
memberikan kejelasan mengenai penyakit hati yang sedang gencar 
menggedor dadanya. 

Ya Tuhan ... beginikah kasmaran itu? 

“Heum ... kangen. Kangen banget.” 

Jika tak mengeal Abi, Riza pasti akan berpikir bahwa pria 1in1 
sedang membual. Tetapi Abi jelas tak akan pernah melakukan hal 
senista itu. Jadi, dengan wajah yang terasa makin panas, Riza 
mengulum senyum kecil dan tak dapat menahan rasa yang 
membuncah di jiwa. 

Demi Tuhan ... ia menginginkan pria itu. 

“Sama ... aku juga.” Akunya malu-malu. 

“Rindu ini curang, selalu bertambah tanpa tau caranya berkurang.” 
Abi bergumam dan Riza menangkap semua itu di telinganya. 
Obat rindu itu cuma ketemu. Tapi abis ketemu, pasti jadi candu.” 


Semakin meronalah wajah Riza. Namun dengan degup 
jantung yang menggila, 11 menanggapi ucapan itu. “Setelah candu 
pasti nggak mau jauh. Abis itu, solusinya cuma di angkat jadi 
mantu ibu kamu.” 

Abi tertawa tanpa bisa dicegah. “Jadi pengen nyusul kamu. Terus 
berantem sama Raffa dan akhirnya di penjara sama papa kamu.” 

Riza mencelos mendengar kata-kata itu. Walau Abi 
mengucapnya dengan santai, tetapi ia sadar, ada sekelumit 
kegetiran yang tak bisa di abaikan begitu saja dari ucapan pria itu. 
“Apa yang kita jalani sekarang, B1?” tanyanya ragu. Takut melukai 
hati Abimanyu. “Kamu sama aku, apa yang lagi kita jalani, B1?” 

“Aku nggak tau, R1.” Abi mendesah berat. “Tapi yang jelas 
aku mau kamu.” 

“Sebagai apa?” tanya Riza tanpa berpikir. 

Abi mendesah, “Aku nggak pinter ngasih nama sebuah hubungan. 
Karena kalau aku yang ngasih nama, aku nggak bisa ngejelasinnya pakai 
satu kata kayak orang-orang lainnya.” Jeda yang di buat Abi 
membuat Riza mau tak mdubmehklaakrucapan pria itu. “Karena 
aku pasti cuma bisa jelasinnya pakai satu kalimat. Yaitu, aku mau sama 
kamu sampai kiamat.” 


Degup jantung Riza menggila. Jika Raffa yang mengatakan hal 
imi padanya, 1a tak akan percaya. Tetapi ini Abi yang mengatakan. 
Dan Riza bersumpah, pria itu tak pernah berdusta. Bukan karena 
ia terlalu suci, melainkan karena ia terlalu kotor, jadi kata yang 
terucap bukan sekadar gertakan semata. 


“Aku nggak keberatan jadi petani seumur hidupku, asal benih yang 
kutanam bisa mengikat kamu selamanya. Sama kayak aku nggak 
keberatan jadi layang-layang, asal benang yang mengikatku itu kamu.” 

Dan Riza tahu, hatinya sudah benar-benar 1a berikan pada 
seorang Abimanyu. 

“Kamu bukan oksigen yang bikin manusia tetap hidup. Karena bagiku, 
kamu itu Pepsodent, yang nggak akan melubangi hidupku kalau kita 
ketemu tiga kali sehari.” 

“Ih... Abi... gombalnya belajar di mana sih?” 


Lalu kemudian mereka tergelak dalam tawa. 

Dan mulai hari ini, Riza mulai meyakini, bahwa hatinya telah 
membawanya pada jalan yang benar. Bukan jalan Raffa yang telah 
di ridhoi, tetapi jalan Abimanyu yang menuntutnya berjuang 
dalam luka dan perih. Namun bagi Riza, hal itu sebanding dengan 
tawa yang di dengarnya saat 1ni. 

Abimanyu ... 

Ali at. 


Aku mencintaimu dalam syukur. Tak perlu apapun untuk 
mengukur. Aku percaya, kau tak akan membiarkanku menjadi 
manusia yang kufur. Jadi, dalam cinta yang di tentang tuk 
gugur. Aku menasbihkan hati hanya untukmu kekasih yang 
kelak kan bersamaku sampai liang kubur. 

Dari aku ... 


... Hati yang berharap, “kan sempurna sebagai pelipur. 
EbookLovers 


kan menemukan pelipuran. Yeah, mulut receh teman- 
temannya jelas tak ada duanya di dunia ini. Dan otaknya 
yang sumpek membutuhkan-dhrolancreceh itu agar ia tak gila. 


Lagipula, 11 memang tak memiliki siapapun selain mereka. 
Dan mau tak mau, Abi memang harus ke sini. Ibarat kata, inilah 
rumahnya, setelah fat sunyi yang ia tinggali, tongkrongan yang 
mereka temukan sejak SMA ini merupakan bagian terbaik yang 
pernah 1a jumpai. 


(P memasuki basecamp—tempat di mana ia dengan mudah 
a 


Dan benar, saat Abi tiba di sana, Gilang dan Fattan sedang 
semangat mengolok-olok Arkan. 

“Untung lo datang, Bi.” Sambut Fattan antusias. “Tau nggak 
sih lo?” 

Dan dengan santai Abi menjawab dengan nada datar. 
“Nggak.” 

“Mampus lu!” pekik Arkan kesenangan ketika Abi 
memutuskan duduk di sebelahnya. “Gue udah punya temen yang 
bakal bela gue! Pas kita, dua lawan dua!” 


“Apaan sih lo?” Abi mendelik saat Arkan merangkul bahunya. 
“Udah cuci tangan belom lo?” 


“Monyet!” Arkan mendengus sebal, lalu menjauh dengan 
mencipta jarak dengan Abi yang tampak sewot kali ini. “Lo kalau 
kangen sama dewi padi jangan gue jadi tumbal. Kesel gue. Apa- 
apa gue. Iya, apa-apa memang gue yang salah.” Cerocos Arkan 
huperbolis. 

Yang entah mengapa langsung bisa membuat Abi terpingkal. 
“Drama banget hidup lo, men!” kekeh Abi melempar Arkan 
dengan botol kosong. 

“Ya, tapi bener ya? Kalau dewi padi lagi menghilang?” Fattan 
ikut bertanya. “Soalnya kata Satria semalam lo nyatroni si bawel 
Tissa. Kita “kan semua tau, nyari Tissa tuh adalah pilihan terakhir 
dengan efek samping darah tinggian.” 

Abi tertawa kembali mendengar ocehan Fattan. Mereka semua 
memang tahu, berurusan dengan Tissa hanya akan membuat 
capek mental. Selain itu juga akan menambah banyak beban 
penyakit. Tetapi semalam, Ab terpaksa menemuinya, karena satu- 
satunya teman yang dimiliki Riza adalah perempuan sadis seperti 
Tissa. 

“Bukan ngilang, dia lagi di Bandung nemenin bokapnya 
ngurus yayasan di sana.” Jelas Abi santai. 

Dan Gilang langsung menggodanya telak. “Ciyeee ... tau 
banget ya sekarang aktifitasnya do1.” 

“Iya dong, Abi mah apa atuh, seleranya yang kalem-kalem.” 
Timpal Fattan menggoda. “Enggak perlu bohay sih kalau Abi 
mah, yang penting jalannya nunduk. Kalau kata pujangga mah, 
wanita yang baik adalah dia yang menyembunyikan kecantikannya 
pada dunia. Dan memberikan keindahan itu hanya pada mereka 
yang siap menjadi suami.” 

“Anjing!” 

Serempak semua mengumpat geli. Bahkan Fattan sendiri 
memegang perutnya, saking menyadari benar, bahwa 
omongannya begitu absurd. 


“Sumpah, nggak bisa gue bersyair ya? Asem gitu rasanya lidah 
gue.” Celoteh Fattan kembali. 

Abi hanya menggelengkan kepala saja, lalu meraih ponselnya 
untuk melihat pesan Line yang di kirimkan Ariza beberapa saat 
yang lalu. Abi juga sudah membalasnya, namun belum ada 
tanggapan balik dari perempuan itu. 

Ariza Sativa : Kamu di kampus, Bi? 

Dan balasan Abi adalah : 

Aku di tempat anak-anak. Kamu udah pulang? 

“Lo sama dewi padi kencan atau sekadar friend with benefit?” 

Suatu saat nanti, Abi bersumpah akan menyumpal mulut 
sampah Fattan dengan kaus kakinya. Celetukan yang pemuda itu 
buat, selalu saja mengena sasaran. Dan Abi ragu, sebenarnya 
Fattan ini tidak benar-benar bodoh. Hanya saja, temannya yang 
sampah ini, memang ingin menghabiskan uang keluarganya. 

“Nggak usah melotot juga kali ngeliatin gue kayak gue ini 
Adonis gitu.” Ucapnya sambil melempar Abi dengan botol 
kosong. “Anjir, gue inget RAK AI6his ‘kan? Hebat banget 
sumpah.” Lalu 1a terbahak sendiri tanpa sebab. 


“Emang siapa s1 Adonis itu? Anak fakultas mana?” tanya 
Arkan cuek. 

Hal yang kemudian membuat tawa Fattan meledak geli. 

“Dodol banget sih lo, Kan. Hahaha ... lo tanya Adonis anak 
fakultas mana? Kalau gue bilang anak Yunani percaya nggak sih 
lo?” ucapnya heboh masih di barengi tawa. 

Arkan tampak tak senang. Ia berdecak dan mengabaikan 
Fattan yang masih saja tertawa sendiri. 

“Anjing banget sumpah,” ia tertawa sambil menepuk-nepuk 
bahu Abi yang tampak tak senang dengan kelakuannya. “Gue 
kalah main catur sama Vina, eh si Vina brengsek itu malah ngasih 
hukuman sialan sama gue.” 


Sempat bertukar lirikan tak peduli, Abi akhirnya menendang 
meja namun tak juga dapat menghentikan tawa Fattan yang 
menyebalkan. 


“Bangsat banget si Vina, gue di suruh baca Bared To You 
sampai habis. Anjing! Gue kenalan sama Eva yang ke mana-mana 
di gandeng Giddeon mulu. Aduh, ancur banger ya, baca-bacaan 
cewek zaman sekarang. Novel erotis dilahap sehari semalam, tapi 
tetap aja cowok yang dikataan mesum. Ck, dunia memang nggak 
pernah adil buat kaum berbatang tangguh macam kita ini.” 

“Macem orang bener aja deh lo,” komentar Gilang sambil 
memutar mata. Lalu pandangan pemuda itu kembali mengarah 
pada Abi. “Jadi sebenarnya lo sama dewi padi tuh ngejalani 
hubungan apa?” pertanyaan bernada seperti semula kembali 
mengulang. “Bukan maksud gue buat kepo ya, Bi.” Buru-buru 
Gilang menerangkan. “Cuma mau ngingetin aja kalau s1 dewi padi 
itu udah punya gandengan. Udah punya cowok. Dan gue males 
aja, lo berantem sama Raffa cuma karena rebutan cewek. Gengsi 
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“Yo'i,” Fattan telah mengembalikan kewajarannya. Setelah 
berhasil menumpahkan gelak tawanya tadi. “Kalau buat ngehajar 
Raffa aja, gue sih nggak masalah. Tapi kalau nyatanya cuma 
karena cewek, males “kan? Walau ending-nya kita pasti tetap aja 
ngebantu lo.” 

Ck, Abi benci jika otak kawan-kawannya ini mulai benar. 
Bukan apa-apa, Abi datang kemari karena berharap otak-otak 
mereka tetap miring, hingga Abi dapat tergelak dalam tawa dan 
melupakan sedikit saja kekisruhan otaknya sendiri. 

Tetapi sekarang, teman-temannya sudah tak asyik. Dan Abi 
malas berada di sini lama-lama. 

Bangkit dengan enggan, Abi meraup kunci mobilnya di atas 
meja. Memasukan ponsel, ia hanya mengedikan bahu sambil 
menendang kaki Gilang yang menghalangi jalannya. 

“Elah, kebiasaan si Abi.” Dengus Arkan kuat-kuat. 


“Kayak perawan nagih sentuhan. Bawaannya sensi mulu.” 
Celetuk Fattan tanpa repot-repot menatap Abi. 

Dan Gilang bangkit, pemuda 1tu melipat tangannya di atas 
dada, lalu menyorot Abi lurus-lurus. “Gue bakal jadi badan 
pertama yang bakal ada di sebelah lo buat ngehayjar si Raffa. Tapi 
nanti, setelah dia sama dewi padi beneran putus. Enggak 
sekarang, tau nggak sih lo artinya, Bi? Lo ganggu hubungan 
orang.” Gilang mengatakannya dengan santai, namun kata-kata 
itu terdengar tepat sasaran. “Dan lo sendiri “kan tau, gimana 
bencinya lo sama orang-orang yang ngerusak hubungan orang 
lan. Kayak nyokap lo.” 

Deg. 

Kemudian langkah Abi kontan terhenti. 

Benar. 

Seperti ibunya. 

Lalu seperti kaset yang terputar otomatis, ingatan Abi segera 
berlari pada teriakan neneknya, juga tangisan sang ibu yang 
akhirnya membuatnya mengekahak Fakta di balik sikap dingin sang 
ayah terhadap ibunya. 

Tubuhnya menegang. 

“Seharusnya saya nggak pernah nikahkan Panji ke kamu!” 

Abimanyu berusia hampir sebelas tahun waktu itu. Sedang mengkerut 
ketakutan di balik sofa ruang tengah rumahnya. Itu pun karena di suruh 
ibunya. Mendadak, kedatangan nenek yang biasanya membawa cinta 
kasih, berubah bak malaikat mencabut kebahagiaannya yang hanya secuil 
itu. 

“Anakku menderita! Dan itu karena kamu!” 


“Mama ...” suara Kharisma mengiba lemah. Ia baru saja kehilangan 
suaminya dua hari yang lalu, dan kini dengan tenaga yang tak ada, ia 
harus menghadapi kemurkaan ibu mertuanya. “Mama duduk dulu, kasian 
Abi, Ma. Dia pasti kaget.” 


“Saya nggak peduli!” teriakan itu kembali mengudara. “Kamu nggak 
bisa bahagiain anak saya! Dan saya menyesal telah mempercayai kamu 
menjadi istrinya!” 

Abi mendengar semua itu dengan jelas. Ia meringis, tapi berusaha 
untuk tak menangis. Paling tidak, ia harus ada untuk menghapus air mata 
ibunya nanti. Dan walau, neneknya yang begitu ia sayang tengah berteriak- 
teriak tak terkendali begini, Abi hanya meyakini bahwa sang nenek pasti 
hanya sedang bersedih karena telah kehilangan anak laki-laki 
kesayangannya. 


“Ma, Ibu Abi memanggil, 


Abi melihat saat ibunya berusaha berjalan mendekati neneknya. 
Namun terperangah kaget saat ibu ayahnya itu menolak bahu sang ibu. 
Hingga wanita pucat tersebut terungkur begitu saja di atas lantai. 


Oke, Abi tak bisa diam saja sekarang. 


“Mama!” Abi berlari dari persembunyiannya. Menyongsong Ibunya 
yang tengah meringis kesakitan. “Nenek kenapa jahat sama, Mama?!” 


“Oh, ini lagi dia!” Nyonya Respati seakan lupa bahwa sebelumnya 
Abi merupakan cucu pertdamadanlpaling'ia sayang di antara cucu-cucunya 
yang lain. “Saya bukan lagi nenek kamu! Karena kamu sama ibu kamu 
sudah buat anak saya mati! Kalian membuatnya tertekan!” 


“Ma!” Kharisma merengkuh tubuh puteranya dan menyembunyikan 
kepala Abi di dadanya. Matanya berkilat marah, walau air mata 
kesedihan mengucur keluar tanpa henti. “Jangan ngomong seperti itu di 
depan Abi.” 


“Saya nggak peduli!” Kalapnya semakin berang. “Harusnya saya tau, 
kalau kebahagiaannya Panji itu cuma Melody. Dan bukan kamu!” 


Abi bisa merasakan pelukan ibunya melonggar. Dan ketika Abi 
mendongak, wajah ibunya terlihat terkejut. 


“Seharusnya saya lebih mikirin kebahagiaan Panji. Dan sekarang saya 
menyesal.” Lalu tanpa bisa diprediksi, wanita setengah abad itu luruh di 
hadapan Abi dan ibunya. Matanya runtuh menatap lantai, kemudian air 
matanya mengalir tanpa sebab. “Kalau waktu itu Panji menikah dengan 
kekasihnya, tentu hari ini dia masih hidup.” 


“Mama ...” Kharisma bersuara, rintihannya bergabung dengan isakan 
kecil. “Maafkan aku, Ma. Aku juga cinta sama Mas, Ma.” 

“Tapi dia nggak cinta kamu!” bardikan tajam seperti sebelumnya 
kembali membuat nyali mereka menciut. “Kamu merusak hubungan anak 
sama dengan kekasihnya! Kamu mempengaruhi saya!” 

Dan pada saat itu juga, Abi akhirnya menyadari, mengapa selama ini 
Ayahnya tak tampak betah berada di sekitar mereka. 

Abi mendapat satu hal lagi di sana, bahwa, ada perempuan kedua 
dalam bidup ayahnya. Dan itu bukan orang lain, melainkan ibunya 
sendiri. 


KKK 


“Woy!” 
Satria menepuk bahu Abi keras. 


Membuat Abi yang tadi terhanyut oleh lamunan masa 
silamnya terpaksa berjengit Kaget dan menepis tangan Satria dari 
bahunya dengan kesal. Berpura-pura menikmati pemandangan 
sampah dipelataran parkir, Abi hanya tak ingin Satria berubah 
menjadi sebrengsek teman-temannya tadi dan mengorek apa yang 
tak ingin Abi beritahukan. 

“Lo ngapan? Perasaan lo nggak ada kuliah hari imi?” Satria 
menjatuhkan pantatnya di sebelah tubuh Abi. Mencari posisi 
yang pas di atas kap mobil pemuda itu. 

“Minggir lo! Berisik!” 

Satria hanya tertawa menanggapinya. “Lo nunggun dewi 
padi?” Abi hanya mencibir sekenanya. “Nunggumn di sini? Do’i 
lagi di gandeng Raffa ke kantin noh.” Satria menunjuk ke arah 
Fakultas Ekonomi dengan dagunya. 

Abi berdecak, bukan karena kesal dengan kenyataan bahwa 
kim Riza tengah menghabiskan waktu dengan kekasihnya, tapi 
lebih mengarah pada pemahamannya sendiri, bahwa kali ini, dia 


yang menjadi pria kedua dalam hidup wanita itu. Dan Abi tak 
suka. 


“Turun lo!” Abi meloncat turun. 


“Lha mau ke mana?” Satria bertanya bingung, namun 1a 
langsung turun sesuai permintaan Abi. 


“Balik,” sahut Abi singkat. 

Dan Satria mencebik sambil mencibir temannya itu. “Elah, 
kicep sih lo gitu aja.” Mendadak 1a tahu apa yang membuat Abi 
begini. “Gue masih mau ngajak lo tukar pendapat nih. Nggak 
usah sensi banget deh liat dewi padi sama anak rumahan macam 
Raffa itu. Dia nggak ada apa-apanya sama lo.” 

Abi tak menanggapinya, ia mencari kunci mobil yang tadi ia 
lempar ke dalam tas. 

“Hidup ini keras kali, Bi. Nggak usah sensian deh.” 

“Berisik!” ketus Abi jengkel. 


Lalu Satria menimpalinya dengan tawa, “Jodoh itu nggak ke 
mana. Biarin aja dia jan bertahun-tahun sama orang lain. 


Yang penting nanti nika nya SUN Hita” 


Abi hanya mengibaskan tangannya ke udara. Menyuruh Satria 
berhenti mengoceh secara tersirat. 

Dan kemudian Satria hanya mampu berdecak. Berkacak 
pinggang saat Abi membuka mobilnya. “Anak-anak banget sih lo, 
Bi? Jengkel gue.” Satria menendang ban depan mobil Abi, lalu 
menggerutu kesal pada temannya yang seperti batu itu. 
“Cemburu itu tanda sayang, kalau perjuangan itu baru tanda 
cinta. Makanya, kalau pengen jadi jodohnya, perjuangin itu cinta.” 

Abi menoleh sekilas pada Satria sebelum 1a benar-benar 
masuk ke dalam. “Jodoh itu rahasia Tuhan, dan yang namanya 
rahasia nggak usah ditebak. Karena ending-nya suka ngacoh.” 
Ekor mata Abi melirik sinis. “Dan gue males ngurusin jodoh 
sekarang. Kencing gue belom lurus.” 


Dan Satria terbahak-bahak karena hal itu. 


1 tidak pernah tahu apa itu cinta. Ia tak pernah 
(Gesekan hal itu. Sebab yang ia tahu, cinta kerap 

membuat para pemainnya tak bisa hidup bersama. Untuk 
itulah, Abi hanya menginginkan seseorang yang menyayanginya. 
Berada terus di sisinya, Abi letih ditinggalkan. Jadi 1a 
menginginkan seseorang yari9bisa tinggak 


Tetapi ternyata, Ariza tidak bisa melakukan itu. 


Wanita tersebut memiliki tempat tinggal sendiri. Bersama laki- 
laki yang memiliki status bersamanya. Tidak seperti dirinya. 
Anggaplah 1a halte, yang akan di datangi sesekali. Walau kegunaan 
halte cukup penting, tetapi bukan sebagai kebutuhan utama. 

Dan sekali lagi Abi sadar, bahwa di dunia ini tak lagi ada 
benar-benar menginginkannya. 

Sebagaimana orang tuanya, memilik: Abi dalam perkawinan 
mereka, semata hanya karena tuntutan. Karena menikah harus 
memiliki anak. Selebihnya, Abi bukan apa-apa selain pelengkap. 
Bagi ibunya sendiri, kehadiran Abi merupakan pengikat, agar 
suami wanita itu tak meninggalkannya. Dan untuk ayahnya, Abi 
hanya seorang anak yang tak sengaja hadir karena kebutuhan. 


Seperti itu saja, dan Abi memaknainya dengan begitu dalam. 


Ibunya merupakan anak tunggal, sementara kakek Abi dari 
pihak ibu sudah meninggal. Tinggal sang nenek yang sekarang 
telah menetap di Malaysia. Dan untuk biaya kuliah dan hidup Abi 
di Indonesia, Abi mendapatkannya dari asuransi pendidikan yang 
memang dibuatkan Panji. Mungkin laki-laki itu tahu, bahwa 
umurnya memang tak panjang. Jadi dengan persiapan matang, 
ayahnya itu sudah mempersiapkan segalanya untuk Abi. 

Dan sekarang, semuanya berguna. Namun biaya 
pertanggungan itu hanya sampai ketika 1a wisuda nanti. 
Selebihnya, Abi harus menopang hidupnya sendiri. 

Jangan harapkan keluarga ayahnya, sebab mereka sudah 
benar-benar memutuskan hubungan dengan Abi, semenjak 
ibunya resmi menjadi pasien di salah satu rumah sakit jiwa di 
daerah Jakarta Selatan. 

Binse” 


Mata Abi yang keruh langsung memindai ke depan. Mengenali 
sosok wanita yang bersandar lemah di dinding F/at-nya. Mata 
wanita itu memerah, sementara, rautnya tampak kesakitan. Hal 
kesekian yang langsung membuat jantung Abi berdegup tak 
karuan. 


Wanita itu bukan Riza. 
“Mbak?” 
Dan kedatangan Arwen malam 1ni ... 


Abi tahu ada yang tak beres. Bahkan saat Arwen berjalan ke 
arahnya, Abi bisa melihat mata wanita itu berkaca-kaca dan ingin 
menangis. Abi menguatkan hatinya. Membentengi dengan banyak 
rantai dan gembok, agar satu-satunya perasaan yang ia punya tak 
hancur. Firasatnya tak baik. 

“Hape Abi kenapa?” 

Abi langsung merogoh sakunya. Lalu mengumpat kecil ketika 
mendapati ponselnya masih dalam keadaan mati. Ia menghindari 
Riza seharian tadi. Bahkan memutuskan mematikan ponsel hanya 
karena kesal dengan perempuan itu. 


Ia cemburu. Oke, Abi iri. Ia ingin menjadi yang pertama, 
tetapi bahkan Riza sekalipun tak akan pernah membuatnya 
merasakan menjadi yang utama. 

“Mbak cari Abi ke mana-mana.” Serak dari suara Arwen 
membuat Abi lemas. Ia meneguk liurnya sendiri, menguatkan 
hati, bahwa pasti ada kabar yang dibawa wanita ini. “Bi ,” tangan 
Arwen menyentuh wajahnya, lalu Abi tercekat saat air mata 
pertama meluncur mulus dari mata Arwen. 

Arwen tak pernah menangis sepanjang ingatan Abi. 

Tetapi kali ini ... 

Abi gelagapan. Hatinya ketakutan. Dan bayangan kegelapan 
itu langsung membayangi pelupuk matanya. Abi tak mau 
merasakannya lagi. 

“Mbak?” Abi tahu saat Arwen menguburkan kepala di 
dadanya, di saat itu juga, dunia Abi hancur berkeping-keping. 

“Maafin, Mbak ...” 


Abi tak mau mendengar. Tolong, jangan berita duka lagi! Ia 
tak sanggup. FbookLovers 


Meneguhkan hati pun percuma, ketika yang dirasanya hanya 
anyir darah di seluruh dada. 


ea 

“Plase, Mbak ... jangan lagi.” Abi merintih dengan pandangan 
kosong. Jiwanya sudah teremas sendiri. Bayangan wanita cantik di 
dapur rumahnya yang dahulu terbayang begitu nyata dalam 
ingatan. Semua kenangan kebersamaan mereka mendadak 
merebak. Malah semakin menguat, tatkala Abi menggigil sendiri. 

Wanita itu memang tak pernah mencintainya seperti wanita itu 
mencintai ayahnya. Tapi bagi Abi kecil tak mengapa. Asal wanita 
itu terus menyambutnya ketika pulang sekolah. 

“Ma,” 1a tercekat dan terasa sekarang. Tiba-tiba saja air mata 
sudah menggunung di pelupuknya. Abi tak sanggup. Tolong, 
jangan derita lagi! “Please, aku sendirian.” 


Arwen menangis kencang. Pelukannya mengerat. Ia tak kuasa 
menahan air matanya. Tumpah begitu saja di dada pemuda kurus 
yang sedang 1a dekap ini. “Dia ngambil pisau di dapur, Bi. Mama 
kamu ...” 

“Please,” cukup! Omong kosong ini hanya mimpi “kan? Abi tak 
kuat jika semua ini menjelma menjadi nyata. Topengnya tak 
cukup baik untuk menutup luka 1tu. Dadanya mengembang dan 
mengempis dengan cara yang menyakitkan. “Ma, aku sendirian.” 
Gemuruh di dadanya tak mau pergi. Sesak menghantam secara 
bertubi-tubi. Abi ingin bernapas, tetapi kerongkongannya terasa 
penuh oleh air mata. “Mama ...” bibirnya bergetar dan setelah 
itu, Abi tak kuat menopang tubuhnya sendiri. 

Limbung di atas lantai dengan pandangan menerawang 
kosong. Arwen berada di depannya. Tapi Abi tak bisa merasakan 
kehadirannya. 

Biar saja ibunya gila, asal wanita itu tidak mati. Biar saja ibunya 
tidak waras, setidaknya raganya masih bisa Abi peluk diam-diam. 
Biar saja ibunya tak mengingatnya, yang penting Abi masih terus 
ingat. 

Biar saja ... 

“Nggak apa-apa Mama gila, Abi masih anak Mama.” Ia 
merintih, meracau pada takdir yang entah bagaimana tak pernah 
memihakya. “Biarin aja Abi nggak bahagia, asal ada Mama yang 
bisa Abi peluk.” Abi tak bisa. 


Ternyata, perasaan putih yang selama ini ia tutup dengan 
gelap, tetaplah berwarna putih. Dan sekarang perasaan itu 
merangsek ke atas. 

Abi memukul dadanya, tak kuasa menahan tangis ini lebih 
lama. 

“Bi ... jangan gini.” Arwen ikut berlutut di depan Abi. Air 
matanya semakin banyak. Kala mendapati Abi terduduk 
menyedihkan begini. “Abi pasti kuat. Mbak yakin Abi bisa.” 


Abi mengabaikan Arwen sepenuhnya. “Abi anak Mama, ada 
Abi yang bisa bahagiakan Mama. Kenapa Mama milih nyusul 
laki-laki itu? Dia nggak cinta kita, Ma.” 

“Mama kenapa nangis?” 


“Heum, Mama nggak nangis kok.” Kharisma menghapus air matanya 
cepat-cepat. Lalu memasang senyum terbaik, ketika Abi merangkak 
menuju pangkuannya. “Mas Abi kok belum tidur? Tapi tadi udah masuk 
kamar.” Kharisma membelai rambut Abi lembut. Matanya memindai 
pada jam, dan menghela saat mendapati jam sudah bergerak lewat tengah 
malam. 

“Abi haus, panggilin Mama di kamar, tapi nggak ada. Jadi Abi cari 
Mama.” Abi kecil menghadap pada ibunya. Tangan mungilnya bergerak, 
menghapus lelehan yang sesekali keluar dari sudut mata sang ibu. “Kok 
Mama di sini? Nungguin Papa?” 

Kharisma hanya mengangguk. “Yuk, Mama anter bobo lagi?” 


Nggak tunggu Papa?” Abi bertanya sambil mengalungkan kedua 
tangannya pada leher ibunya. 

“Nggak usah, kita tidur ajajad Udah malam, besok sekolah.” 

Abi hanya mengangguk polos. “Abi berat, Ma?” 

“Heum?” kening Kharisma berkerut. “Nggak kok, Mama kuat ini.” 
Ucapnya sambil berjalan menaiki tangga dengan Abi dalam gendongan. 

“Tapi kok Papa nggak pernah gendong Abi ya, Ma?” 

Sesaat Kharisma terpaku di tempat. Ia berhenti. Menatap satu-satunya 
putera yang ia miliki. Matanya berkaca-kaca saat mata Abi membalas 
tatapannya. Masih begitu polos, sampai Kharisma tak tega harus mengotori 
mata itu dengan cerita sedihnya. 

“Mungkin Papa capek, nanti kalau Papa libur coba minta gendong 
sama Papa, ya?” hiburnya sambil mengecup kening Abi. 

Lantas Abi mengerucutkan bibir, “Abi udah bilang pas Minggu, Ma. 
Kata Papa, Abi berat.” 

Entah bagaimana lagi Kharisma harus berjuang menghangatkan 
kebekuan hati suaminya. Sembilan tahun mereka menikah, namun tak 
secuil perhatianmu pernah ia terima. Padahal, ia sudah menjalankan 


peranannya sebagai istri dengan sangat baik. Tetapi Panji tidak pernah 
menghargai itu. Babkan kini, Abi pun bisa merasakannya. 


“Ya udah, “kan ada Mama.” 


Lalu mereka terus melangkah menuju kamar Abi. Setelah 
membaringkan Abi di atas kasurnya. Kharisma menempati tempat di 
sebelah Abi. Sambil memiringkan tubuh mereka, ia merangkul pinggang 
anaknya dan mengelus lembut punggung sang putera. 

“Nanti kalau udah besar, Abi mau bahagiain Mama.” 

Kharisma tertawa kecil,lalu mengangguk. 

“Nggak mau bikin Mama nangis.” 

“Mama nggak pernah nangis sayang,” Abi pasti pernah melihatnya 
yang diam-diam menangis karena terluka dengan sikap dingin Panji. 

“Abi nggak mau kayak Papa. Abi nggak mau bikin Mama nangis.” 

Ada haru yang menyeruak di dada ibu satu anak itu. Memeluk Abi di 
dadanya, Kharisma mengerupi kepala anaknya dengan rasa bangga. 

“Mama harus tunggu Abi sampai besar, ya? Biar Abi bisa bawa 
Mama pergi dari sini. ‘Mama Jati Pena 

Abi menawarkan kelingkingnya. Dan dengan mata bersimbah air 
mata, Kharisma menautkan kelingking mereka. “Mama janji.” 

Tapi janji itu hanya sekadar angin sekarang. Sebab orang yang 
membuat janji dengan Abi, malah memilih untuk memotong nadi 
sendiri. 

Abi pernah ditinggal mati ayahnya. Dan 1a tak menangis. 
Karena waktu itu, ia belum sepenuhnya memahami konsep 
kematian yang sesungguhnya. Dan saat ibunya diputuskan harus 
mendapatkan perawatan intensif di rumah sakit pun, Abi kecil tak 
mengeluh. Ia hanya tahu bahwa ibunya terus menangis, jadi pasti 
ada yang sakit di tubuh sang ibu. 

Tetapi kini, Abi tak lagi kecil. Ia sudah tumbuh dewasa dengan 
pemahaman yang jauh lebih besar lagi. Ia sudah tahu apa arti 
kematian. Dan jiwanya yang kesepian menggigil ingin ikut serta. 

Ia sendirian. 


Ditinggal mati oleh ayah dan ibu. Tak punya saudara, ia 
sebatang kara dengan pemahaman baru, bahwa tak seorang pun 
menginginkannya. 

“Mama,” bayangan kebersamaannya dan sang bunda semakin 
menguat dalam benak. “Ma,” suara tawa mereka berdenging kuat 
di telinga. “Mama,” namun ternyata, semua itu hanya akan 
tertinggal sebagai kenangan. “Ma ...” 

Kemudian tak akan ada yang menjawab panggilannya. 


Dan Abi tenggelam dalam samudera hitam yang berniat 
menenggelamkannya. Hanyut, ketika deburan ombak 
menggulung tubuhnya. Membuatnya menghantam karang. 
Namun tak seorang pun berniat menolongnya. 


“Mama ...” 


KKK 


“Arkan, please, gue nanya jaik-baik. o 
Ariza menghadang Arkan “tepat di parkiran. Memang 


menunggu sebenarnya. Karena Riza tak memiliki nyali untuk 
mencari teman-teman Abi di sekitaran Fakultas mereka. 

“Mau nanya nyolot gue juga nggak tau!” Ketus Arkan kesal. 

Ariza menipiskan bibirnya. Apa sih salahnya sebenarnya pada 
orang-orang 1ni? Kenapa mereka semua bersikap antipati sekali 
padanya? “Gue nggak tau salah gue apa sih sama lo, Ar. Tapi 
yang jelas, tolong kasih tau gue di mana Abi.” 

Sudah sejak semalam Riza tak dapat menghubungi pria itu. 
Ponsel Abi tidak aktif sampai detik imi. Biarpun Riza penasaran 
setengah mati untuk mengecek tempat tinggal Abi, Riza harus 
menahan diri, karena pagi tadi, 1a datang bersama Varo. 

Jadi 1a tak bisa berkutik. Tak dapat langsung melesat ke sana. 
Ditambah Tissa—sahabatnya yang tidak pro sekali dengan 
keinginannya untuk mencari Abi. Entahlah, semua sangat susah 
untuk dikerjakan Riza hari ini. Ia tak membawa mobil dan satu- 


satunya teman yang 1a perkirakan mau membantu malah 
menolaknya mentah-mentah. 

“Mau apa sih, lo, nyari-nyari Abi?” Arkan melipat tangannya 
di atas dada. Matanya menyelidik kejam pada Riza. “Lo udah 
punya cowok “kan? Berhenti deh ngasih harapan palsu sama 
temen gue. Lo bukan Ayu Ting-Ting, jadi nyingkir deh.” 

Riza tak akan menyingkir sebelum mendapatkan jawaban. Ia 
sudah menebalkan muka. Membiarkan beberapa orang mulai 
kasak-kusuk saat melihatnya begitu frustrasi menghadapi Arkan. 
“Gue cuma nanya, Abi ke mana? Hapenya nggak aktif dari 
semalam. Gue ada perlu sama dia.” 


“Tapi keperluan dia sama lo udah usai.” Celetuk Arkan 
dengan ekspresi jengkel. “Semalem dia nungguin lo. Katanya lo 
baru pulang dari Bandung. Dia nunggu lo kayak idiot kekurangan 
asupan bokep. Tapi lo malah milih seliweran sana-sini sama si 
kadal itu.” Maksud Arkan adalah Raffa. Tetapi ia terlalu gengsi 
menyebut nama orang itu. “Lo ngeraung-raung minta dimengerti. 
Tapi lo pernah sadar nggak sih, kalau cowok juga punya hati?” 

Riza membuang muka ke samping. Kenyataan yang 
dipaparkan Arkan membuatnya muak sendiri dengan hidupnya. 
Semalam, ia memang membiarkan Raffa menggandengnya 
seharian. Maksud Riza adalah, agar sorenya ia bisa bertemu Abi 
tanpa gangguan. Namun Abi malah menghilang. 

“Cowok memang lambat buat ngertun keadaan, tapi 
seenggaknya, jadi cewek tuh harus saling ngehargai pasangan. 
Biar nggak jomplang.” Aura Arkan semakin tak bersahabat. “Gue 
nggak peduli lo nganggep temen gue apaan, R1. Cuma satu hal 
yang jelas, gue bisa liat gimana Abi mempercayakan hatinya ke 
lo.” 

“Ar, gue nggak sepicik itu sampai lo bisa mikir gue bakal 
mainin Abi.” 

“Itu kenyataannya.” Arkan menjawab cepat. “Lo pikir, cewek 
aja yang bisa baper? Cowok juga punya perasaan kali, kita juga 
sanggup ngebaper kalau ada cewek yang kasih perhatian sesuai 


sama yang kita harapkan selama ini. Dan lo pikir Abi bakal baik- 
baik aja gitu? Setelah liat lo gandengan sana-sini sama curut itu?” 

“Wew ...! Pagi-pagi ngomongin curut. Ikutan ah!” 

Satria datang dengan menenteng jaket kulitnya. Tangannya 
yang satu membawa helm, sementara yang lain sibuk memegang 
hape. 

“Eh, ada Mbak Padi,” sapanya mengejek. “Mau ngapain 
Mbak? Kita lagi nggak ngebajak nih, sawahnya belum siap 
tanam.” Ucapnya asal. Sebenarnya lebih cocok disebut sampah. 

Arkan mendengus kuat, mengabaikan pengganggu macam 
Satria disaat ia tengah serius memberi ultimatum pada Ariza. 
“Udahlah, lo sama Abi cuma nggak sengaja tidur pakai 
perangsang “kan? Ya udah, lupain aja.” Seenteng seperti 
membicarakan bahwa hari ini Jakarta teramat terik untuk ukuran 
bukan Nopember. 


Riza mengeram. Tak suka dengan ucapan asal Arkan yang 
seakan merendahkannya. Menggampangkan hal yang tabu 
baginya. Tapi Riza tidak irigomkmeributkan hal itu. Lagipula, 
biarkan rahasia tersebut tetap menjadi miliknya dan Abi. 
Mengenai perasaan mereka yang bukan hanya sebatas kehangatan 
dalam selangkahan. Riza harus meyakini diri, bahwa Abi tak akan 
menganggapnya serendah itu. 


“Gue cuma nyari Abi, Ar. Dan bukan niat buat denger petuah 
sampah dari mulut kotor lo.” Serang Riza dengan berani. “Biarin 
urusan gue sama Abi, tetap jadi urusan kami. Lo tinggal nonton 
aja, jadi nggak usah ngomen.” Sengit Riza kasar. 

Ia hendak memulai langkah pergi dan memanggil taksi untuk 
menuju kediaman Abi, saat kemudian Satria memanggilnya. Dan 
mengatakan Abi tidak ada di sana. 

“Lo mau ke tempat Abi, Ri?” Riza tak menjawab dan hanya 
menolehkan kepalanya saja. “Barusan gue dari sana. Dan Abi 
nggak ada.” 


Lalu di mana Abi? Batin Riza bertanya takut-takut. 


“Dan kayaknya, semalem dia nggak pulang ke rumah. Gue 
nggak nemu kaleng-kaleng birnya.” 


Abi di mana? 


Aku tidak pernah menyesal karena kita pernah saling mengenal. 


Namun aku luruh, saat ternyata kau buru-buru mengucap selamat 


tinggal. 
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ntuk manusia-manusia yang tak menghargai hidupnya 
O) eni pantaskah kini Abi menangisi karena matinya? 
Iah, lucu sekali. 

Tetapi yang lebih aneh lagi, Abi sudah seperti tak bisa 
bernapas, ketika tubuh ibunya mulai tertutup tanah. Ia sendiri tak 
tahu, dunia seperti apa yang Akan henyambutnya setelah ini. Abi 
hanya tahu, bahwa pekat kesendirian membayang abadi. Hingga 
ja percaya, mati pun akan sendiri nanti. 


Abi berusaha bangkit, lalu menyadari, untuk apa semua itu 1a 
lakukan. Ia tak punya siapapun. Sendiri dan terkungkung sepi. 


“Abi,” sentuhan rentah di lengannya membuat Abi menoleh 
dan harus menurunkan pandangannya. Rambut memutih milik 
wanita tua itu membuat kran air mata Abi bercucuran. Tanpa 
membuang waktu, Abi melipat kakinya, kemudian 
membenamkan kepalanya pada tubuh kurus milik satu-satunya 
keluarga yang mau mengakuinya. 

“Oma,” bisiknya tercekat. Lalu menangis hebat saat 
merasakan sapuan di puncak kepalanya. Sudah berapa tahun 
lamanya ketika tak seorangpun memeluknya begini. “Oma,” Abi 
benci ketika menjadi lemah. Abi tak suka orang menganggapnya 
cengeng. Tetapi kali ini adalah pengecualian. Abi ingin menjadi 
balita lagi. Ketika ia hanya tahu bahwa ia disayang dan dicinta. 


“Ada Oma, Bi. Abi nggak sendiri.” 

Itu semua bohong. 

Nanti pun Abi pasti akan sendiri. 

“Oma juga bakal ninggalin Abi “kan? Abi sendirian.” 
Neneknya mengidap penyakit kelenjar getah bening. Itulah 
sebabnya sang nenek memutuskan untuk menetap di Malaysia. 
Neneknya menjalani terapi di salah satu rumah sakit bergengsi di 
negeri tersebut. “Selamanya Abi sendirian, semuanya ninggalin 
Abi.” 

Rahma, nama nenek tersebut. Mengucurkan air mata, dan 
menghadiahi kecupan-kecupan sayang di atas kepala Abi. 
Nelangsa ditinggal puteri semata wayangnya menghadap Illahi 
sudah membuatnya mati rasa. Dan kini, 1a harus dihadapkan oleh 
kenyataan pada kesakitan yang membelenggunya cucunya, 
membuat sesak bertubi-tubi itu datang. 

“Oma nggak akan ninggalin, Abi.” 

“Bohong!” Abi meraung. Ditatapnya sang nenek yang berada 
di atas kursi roda. Matahyo'sbdalripenuh dengan air mata, tapi 
Abi masih bisa melihat bahwa neneknya semakin tua. Dan kapan 
saja, Tuhan bisa mengambilnya. “Semuanya ninggalin Abi, Oma. 
Semuanya.” Tercekat oleh air mata, Abi merintih memukul 
dadanya. “Kenapa mereka nggak mau bawa Abi sekalian? Mereka 
nggak pernah sayang, Abi. Bahkan mati pun, mereka nggak mau 
ngajak Abi.” 

“Abi! Semua sayang Abi, nak.” 

“Enggak! Mereka semua tinggalin Abi. Oma juga bakal 
ninggalin Abi. Lalu buat apa Abi ada di sini?!” Tak peduli pada 
pelayat yang masih berada di pemakaman, Abi meraung 
mengeluarkan semua yang mengganyal di hatinya. 

Tanah telah menelan satu-satunya asa yang ia punya. Taburan 
di atas tanah tersebut merupakan pertanda, bahwa ibunya tak 
akan pernah ia jumpai lagi. Tak akan ada pelukan diam-diam yang 
Abi lancarkan saat ibunya tertidur dibangsal pesakitan. Tak ada 


pundak yang pelan-pelan akan 1a sandari saat ibuny sibuk 
berceloteh mengenai dunia yang tak dimengerti Abi. 


Lalu Abi akan mati karena merindukan semua itu. 
Mama ... 


Abi menelan semua air mata. Dadanya sudah tak sanggup lagi 
menahan semua ini. Mungkin ia dilahirkan memang untuk 
ditinggalkan. Sudah garis hidupnya untuk berkelana seorang diri 
di dunia mi. Dengan kesakitan karena tumpukan duri 
menghadang. Tak akan ada yang memberinya sambutan selamat 
datang. 

Mama ... 


Ia 1ngin kembali ke masa-masa sewaktu ditimang. Ia ingin 
merasakan lagi, bagaimana hangatnya kasih sayang. Ia ingin, 
paling tidak kembalikan saja ia ke sana. Ia rela tak menjadi besar, 
hanya untuk mengkristalkan ingatannya. 


Mama ... 


Demi Tuhan ... Abi tak pernah malu mengakui ibunya gila. 
Paling tidak, 1a tak akan Jabonk kener ketl Srindu menyerang. Dan 
kini? 

Ia hanya selongsong kosong yang berkarat akibat rindu yang 
menyumbat. Ia adalah sehelai bulu yang tak punya tujuan. 
Ranting pohon yang terinjak dan patah. Daun kering berguguran 
dan dikumpul hanya untuk dibakar. 
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Wanita itu Melody. Wanita yang juga pernah mengandung dan 
melahirkan anak dari ayahnya Abi. Malangnya, restu tak pernah 
wanita itu kontongi untuk berada di sisi seorang Panji. Hingga 
cinta mereka yang sudah seluas samudera 1tu pun tak dapat 
membuat keluarga Panji membuka mata. 


Seluruhnya tampak menentang. Dan alasan sakit jantung, 
digunakan oleh orang tua Panji untuk meluluhkan hati sang anak. 


Yang kemudian membuatnya gunda, antara memilih kekasih atau 
keluarga. Namun Panji yang lemah kala itu, mengorbankan 
Melody lengkap dengan anak mereka. Ia kembali pada 
keluarganya, menerima perjodohan dari sang bunda, hingga 
kemudian kabar datang bahwa bayi kecil yang baru saja dilahirkan 
kekasihnya tengah kritis. 

Panji berlari mengejar ketinggalannya waktu itu. Namun 
segalanya terlambat. Bayi itu tak lagi terselamatkan. Dan 
menyisahkan Melody yang merintih ketakutan. 

Lalu dengan ketidak konsistennya Panji kembali datang dan 
merengkuh Melody. Melupakan perjodohan juga orang tuanya. 
Diam-diam, ia kembali mencoba merajut benang dengan Melody. 
Hingga akhirnya, Panji harus memilih. 

Dan menyakiti Melody menjadi pilihan Panji. Lagi-lagi, 1a 
meninggalkan wanita itu. Kembali pada pelukan keluarganya. 
Panji bersiap menikah dengan Kharisma. 


Kekasih masa silam ayahnya, datang kemari. Mungkin ingin 
memberi penghormatam terakhir, untuk ibu Abi yang gila. Diam- 
diam, Abi mengeraskan hatinya lagi. Berharap ia tak akan 
menumpahkan air mata di depan wanita asing yang sudah 
semenjak kecil di jumpainya. 

Ya, setiap ulang tahun Bayu—anak ayahnya dan wanita itu— 
Abi selalu diboyong sang ayah kepemakaman. Di sana, 1a akan 
bertemu dengan Melody yang juga datang bersama keluarganya. 

Dan wanita itu kini menghampiri Abi. Dengan selendang 
hitam dan sekeranjang bunga. Berjalan hati-hati dengan langkah 
meragu. Mata wanita itu sendu saat dengan tak sengaja Abi 
menoleh padanya. 

Abi membenci wanita itu. Tapi 12 lebih membenci neneknya 
yang berasal dari pihak ayah. Namun yang paling Abi benci 
adalah kenangan masa lalu milik Papa dan Mamanya. Sialan, 
mengapa mereka sangat ingin menyiksa Abi begini? Tak tahu “kan 
mereka semua, bahwa Abi lebih memilih matt, daripada harus 


menghadapi hal-hal menyakitkan yang tak bisa 1a prediksi dan 
hadapi. 

“Abi.” 

Abi membuang muka. Ia yang sedari tadi tersedu dipangkuan 
neneknya. Kini bergerak berdiri. Mau apa wanita itu? 

“Bu Rahma,” lalu wanita 1tu menyapa neneknya. “Saya turut 
berduka cita, Bu.” 

Neneknya tak tahu apa-apa soal wanita 1tu, makanya dengan 
hangat, membiarkan saja tangannya dicium. Lalu memberi 
senyum kecil kepada wanita tersebut. 

Abi ingin memaki sekarang. 

“Abi, Tante turut berduka cita. Tante—” 


“Cukup,” Abi mendesis. Ternyata, tenaganya tak kuat untuk 
berteriak. 


Dan Melody tahu diri, ia tak mau mengusik Abi lagi. Jadi ia 
berjalan menuju makam Kharisma. Berlutut di sebelah makam 
yang bertanah merah, a gan penuh kesungguhan 
memanjatkan doa sebelum akhirnya menaburkan bunga yang ia 
bawa di atas tanah yang menelan tubuh Kharisma di dalamnya. 
Kemudian wanita itu kembali berdiri. Dan lagi-lagi 11 menuju ke 
arah Abi. 


Hubungan antara Melody dan Kharisma memang tak pernah 
membaik. Mereka bahkan tak pernah bertegur sapa saat tak 
sengaja bertemu di suatu tempat. Seakan keduanya sudah 
memiliki perjanjian sendiri, bahwa mereka tak ingin saling 
mengenal. hanya berbagi lirikan, keduanya baik-baik saja selama 
10 tahun pertama perkawinan masing-masingnya. 

Lalu kematian Panji membuat Melody tak pernah lagi bertemu 
Kharisma. 

“Tante nggak tau harus gimana lagi minta maaf ke kamu, Bi. 
Tapi yang jelas, Tante bener-bener nggak ada maksud buat 
keluarga kamu berantakan.” 


Abi mendesah dengan mata menatap gamang. “Keluargaku 
udah berantakan dari awal mereka nikah “kan? Jadi Tante nggak 
usah repot-repot minta maaf.” Abi berujar ketus. Ia tak tahu 
perasaannya sekarang. Tak mengerti, harus bagaimana mengambil 
sikap. Nyatanya, wanita yang dicintai ayahnya sampai mati ini, 
bukanlah wanita-wanita penggoda yang memang sengaja ingin 
merusak rumah tangga orang. 

Justru ayahnya, yang merusak rumah tangganya sendiri. Dan 
Abi benci semua fakta itu. 

“Tapi Tante merasa bersalah.” Melody juga sudah menikah. 
Dua tahun lebih lama dari pernikahan ayah dan ibu Abi. 
“Hubungan Tante dan Papa kamu dulu, ternyata udah ngeganggu 
kamu sampai sekarang.” Melody akan merasa berdosa, jika masa 
lalu antara dirinya dan Panji, justru masih melukai orang lain 
hingga detik ini. Dan parahnya, orang itu adalah seorang pemuda 
yang semasa hidupnya kerap memperoleh ketidak adilan. “Abi, 
maafin, Tante.” 

Abi ingin menangis lagi, Sumpah. mati, 1a tak tahu mengapa 1a 
bisa secengeng ini. 

“Hubungan Tante sama Mama kamu memang nggak pernah 
baik dari dulu. Tapi Tante bersumpah, diantara kami sudah tidak 
ada dendam.” 

Mungkin cuma Melody yang berpikir demikian. Tetapi Abi 
tahu, seperti apa hati ibunya. “Kenapa Tante nggak balik ke Papa 
selagi bisa?” Mamanya pernah bercerita, kalau sewaktu itu ia 
pernah dengan sengaja mendatangi Melody. Bermaksud untuk 
mengembalikan Papanya pada Melody. “Kalau Tante kembali 
sama Papa, seenggaknya Mama nggak akan seperti ini.” 


Benar, kenapa Melody tidak kembali saja kepada Panji waktu 
itu? Padahal, kisah diantara mereka sudah sangat dalam. Lagipula, 
semasa Kharisma mendatanginya, Melody masih sangat 
mencintai Panji. Lalu kenapa 1a tak menerima Panji saja? Dan 
meneruskan apa yang sudah mereka rajut. 


“Karena tante nggak pernah bercita-cita untuk menyakiti 
kaum tante sendiri. Tante nggak bisa bahagia kalau ada yang 
menderita karena tante.” 

Perlahan, Abi mengangkat wajahnya. Bertemu pandang 
dengan dia kekasih sang ayah. Abi bisa melihat ketulusan dari 
mata yang menatapnya sayu itu. Abi meraba hatinya dengan 
perasaan. Lalu terengah saat menyadari, sudah begitu lama ia tak 
dipandangi begitu oleh seseorang. 


Tatapan seorang ibu ... 


“Kalau Tante kembali sama Papa kamu, Tante dan Papamu 
tetap nggak akan bahagia. Karena perkawinan kami terjadi di atas 
air mata Mama kamu. Dan mungkin dengan ketidak relaan suami 
Tante yang sekarang. Dan Tante nggak bisa.” Air mata Melody 
sudah mengalir. Namun 1a memilih menunduk, agar tak 
menambah beban Abi. Menyembunyikan air matanya. “Kharisma 
sangat mencintai Panji. Dan waktu itu, Tante sedang belajar 
mencintai orang lain. Kami sudah sampai pada tahap merelakan.” 

“Tapi kalau Tante kembali sama Papa, Mama pasti masih ada 
sampai sekarang!” Abi menyerit dengan sisa tenaganya. Tak peduli 
pada air matanya yang kembali tumpah, Abi segera 
menghapusnya dengan punggung tangan secara kasar. “Kalau 
Tante kembali sama Papa, aku nggak akan menderita kayak gini!” 

“Abi,” Melody membekap mulutnya. Berharap isakannya tak 
pernah terdengar. Ia tahu bagaimana menderitanya Abi sekarang. 
1a tahu, seberapa dalam luka Abi padanya. Pada masa lalu mereka 
yang menjadikan Abi sebagai korbannya. “Maafin Tante.” 

“Seandainya mereka ngak menikah. Seandainya Tante tetap 
bersama Papa.” Racau Abi semakin menggila. 

“Dan kalau seandainya itu kami jalani, kamu nggak akan 
pernah ada, Bi.” 

“Itu lebih baik!” raung Abi marah. Matanya tak lagi hanya 
tertutup kepedihan, kini sudah bercampur murka. “Lebih baik 
begitu! Jadi aku nggak perlu ngerasain semua ini!” Berdiri, Abi 


memandang Melody marah. “Dan seandainya itu benar-benar 
terjadi, aku nggak akan menderita kayak gini!” 

Lalu setelah mengatakan hal itu, Abi berlari kecang. Berlari, 
sampai  paru-parunya meledak. Menghalau  sesaknya. 
Mengeringkan air matanya. “Mama,” dalam doanya, wajah cantik 
itu selalu terbayang. “Mama,” tangannya terulur, namun Abi tak 
dapat menggapai. “Mama ...” lalu air mata Abi tumpah lagi. 
Sesak semakin mengejarnya. Dan neraka, tiba-tiba terasa jauh. 
“Mama ... Mama...” 

Lalu Abi tahu, bahwa nama itu hanya akan ada di batu nisan. 
Terkubur bersama dengan ribuan kenangan. Abi menyadariya, 
bahwa tak akan ada lagi nama itu dalam wujud nyata. 


Aku mati ketika tangismu menghujam sukmaku. Menggigil, saat jerit 
perihmu menembus jantungku. Aku sekarat kala raunganmu menggedor 

sukma. Menghanyutkanku pada semua ketidakberdayaan. Menggulung 

hatiku, kemudian terhempas dan menabrak karang. 
Aku karam, säät kau wenjadi kelam. 
Saat pilihan membuatku mengkerut. Aku tahu, lebih baik mati 
daripada hidup tanpamu. 
Oh, ibuku ... 

Ke mana harus kucari rumah, saat kau telah meninggalkan dunia? 
Ke mana harus kucari bahagia, ketika kau berlumuran darah? 
Ibu... 

Kubur aku di sebelahmu, hanya agar aku dapat merasakan dinginnya 
tanah yang memelukmu. 

Ibu ... kumohon bangun dan peluk aku. 

... senandung rindu dari aku ... 
Anak yang belum bisa membahagiakanmu. 


Bab 107 ^ 
Kami 


iza berlari membelah kerumunan. Ia mengayunkan kaki, 
CG mengejar ketinggalan yang semakin membuat dadanya 
sesak. Air mata menggenang di pelupuknya. Sementara 


sukmanya, menggigil ketakutan. Ia ingin mengubur dirinya kalau 
bisa. Atau lebih memilih terbawa arus saat ini juga. 

Please ... batinnya terusHnentitihkairspermohonan. Meminta 
agar Tuhan memberinya waktu tuk mengejar. Kali ini, tolong, 1a 
tak mau ketinggalan lagi. 

Ia tak bisa tertinggal. 

Please ... 

Kantin Fakultas Teknik bukanlah tempat yang ingin ia 
kunjungi. Tapi ke mana lagi ia harus mencari informasi selain 
tempat ini? 

Matanya yang mengabur karena air mata lalu ia paksa untuk 
memindai orang-orang yang berada di sana. Menahan diri agar 
tak segera menangis, Riza mengeratkan rahang, saat sekumpulan 
pria yang memang 1a cari, langsung menatapnya. 

Riza tak membuang waktu lagi. Ia kembali berlari, walau 
tubuhnya mula letih. Ransel di punggung, memberatkan 
langkahnya. Tetapi ia tak peduli. Ia butuh jawaban. Ia harus tahu. 


Dan yang paling penting, ia perlu kejelasan agar cepat mengambil 
sikap. Hal ini, tak boleh ditunda lagi. 

“Kenapa lo nggak bilang sama gue, Ar?” Riza langsung 
menghardik Arkan begitu tiba di sebelah pemuda tersebut. 
Menuntut pemuda itu dan akan menyalahkan setelahnya. 
Napasnya terengah, ia ingin minum, namun bukan di sini. 

Tetapi si pemuda yang dituju Riza malah membuang napas 
jengkel. Sambil mengedikan bahunya, ia kembali menyesap 
minuman. Tak peduli sepenuhnya pada perempuan bertampang 
sendu yang berdiri di samping meja. 

“Duduk deh, Ri. Malu gue jadi pusat tontonan.” Gilang 
berseru, namun pandangannya masih menempel pada ponsel 
yang sedari tadi ia genggam. 

Riza tak mau duduk. 

“Lo kenapa sih, Ri? Datang-datang resek. Perasaan kita nggak 
kenal-kenal banget deh, kok lo malah ke sini?” Fattan melipat 
tangannya di atas meja. Menatap Riza dari atas ke bawah dengan 
seksama. “Lo mau apa?P book Lovers 

“Abi,” bibir Riza bergetar saat mengatakan nama itu. Air mata 
yang ditahannya tumpah. Tapi buru-buru 1a hapuskan. 

Arkan mendengus kuat-kuat. Ia memang tak menyukai Ariza. 
Tak peduli bahwa perempuan ini pernah hampir menjadi target 
mereka. “Udah gue bilang, urusan lo sama dia udah selesai. 
Nggak usah ngedrama deh, tivi Korea udah penuh sama drama- 
drama. Jadi nggak usah lo tambah.” 

Riza mengabaikan sarkasme Arkan. “Kenapa lo nggak bilang 
kalau nyokapnya meninggal? Kenapa lo nggak ngasih tau gue, 
kalau—” 

“Lo siapanya, hah?!” Arkan mematahkan kicauan Riza yang 
menurutnya tak penting. “Neneknya lo? Tantenya? Istri? Hah, lo 
cuma pacar orang yang nggak sengaja ditaksir dia doang.” 


Ariza terdiam. 


Pada bagian ini, hatinya telah jatuh ke dasar. Meninggalkannya 
dengan pemahaman baru, bahwa ia memang bukan siapa-siapa 
untuk Abi. 


“Berhenti ngerasa sok peduli sama dia, Ri. Kasian dia, kalau 
cuma lo anggap bayangan aja.” Terkadang, mulut pedas Arkan ini 
ada benarnya juga. “Dia udah nggak punya siapa-siapa lagi. Jadi 
jangan sampai harapannya pergi ninggalin dia juga hanya karena 
perhatian kecil lo kayak gini. Mending lo ngejauh deh, ada lo juga 
makin sulit buat dia.” 

Ia tak bisa. 

Ia tak boleh menjauh. 

Tetapi kebenaran yang dipaparkan Arkan membuat Riza mati 
kutu. Bimbang karena sampai sekarang pun 1a masih bingung 
mengambil sikap. Ia ingin Abi, keluarganya menginginkan Raffa. 

Dan ini... 

Riza meremas bagian bawah kemejanya. Membuat bagian 
tersebut kusut. Ia harus mengambil keputusan. Namun Abi harus 
tahu. Ia ingin mendiskusikdiinyakdengaft pria itu. Mencari jalan 
keluar berdua. Tapi Abi tidak ada. Pria malang itu entah berada di 
mana. Riza mendengar kabar kematian ibu Abi dari Violin pagi 
tadi. Itu pun karena obrolan random mereka. Yang tiba-tiba saja, 
Violin menyeletuk, bahwa beberapa hari yang lalu, 11 menemani 
ibunya untuk melayat. Dan masih kata Violin, Abi benar-benar 
terlihat kacau hari itu. 

Dan nelangsa, langsung menyerang Riza bertubi-tubi. 

Ia mencari Abi kebingungan, tak tahu bahwa pria yang 1a cari 
tengah berkubang duka. Riza merasakan amarah yang menyentuh 
ubun-ubun karena ketidaktahuannya tersebut. Memaki dirinya, 
Ariza tak bisa berhenti menyalahkan kepayahan yang 1a punya 
sampai hal sekrusial itu ia tak tahu. 

Seseorang menepuk pundaknya. Riza menoleh, wajah Satria ia 
dapati di sana. Sedang menatapnya dengan seringai yang tak tahu 
bermakna apa. 


“Mbak padi nyari anaknya Arjuna, ya? Wah, sayang lho, Utari 
udah berhasil memanah hatinya.” Ucapan absurd Satria membuat 
gelak tawa pecah. Dan dengan tampang tak tahu diri, lelaki 
tersebut melipat kedua tangannya di atas dada. Memandang Riza 
dengan seksama. “Eh salah,” Satria seakan berpikir. “Abimanyu 
yang ini “kan anaknya Om Panji. Jadi istrinya nanti juga bukan 
Utari. Tapi masa iya, Mbak padi mau sama dia?” 

“Anjing banget deh lo, Sat!” Gilang melempar Satria dengan 
sedotan. “Kalau Mbak padi yang jadi istrinya Abimanyu, nanti 
anaknya sawah dong. Terus lo yang ngebajak.” 

Sebelum semua berakhir semakin ricuh, Riza memilih terlebih 
dahulu bersuara. “Please, gue pengen ketemu Abi.” Tuturnya hati- 
hati. “Ada yang mau gue omongin ke dia. Sumpah, gue pengen 
ketemu dia.” Riza memohon. 

Satria berdecak tak suka. Ia benci pada perempuan cengeng. 
Karena kelemahannya adalah air mata perempuan. Ia memiliki 
dua kakak perempuan di rumah, juga seorang ibu yang sibuk 
bekerja sebagai PNS. Selalu saja cada hari-hari di mana ketiga 
perempuan di rumahnya itu bertengkar. Dan salah satu 
diantaranya akan menangis seperti orang gila. 

Lalu jika sudah seperti itu, Satria hanya akan menjadi pihak 
yang paling sibuk untuk mendiamkan. Dan sekarang, Riza 
bersikap menyebalkan dengan air matanya. Kemudian Satria 
harus apa kalau tak berusaha menenangkan wanita itu? 


Ck, sialan sekali Arkan dan mulut pedasnya. Huh, Satria akan 
memberi pelajaran nanti kepada pria itu. Ck, Awas saja! 


“Nggak usah nangis.” Satria menggeser kursi dan melempar 
tasnya di atas meja. “Abi nggak di sini.” Satria membuka tutup 
botol air mineral dan langsung menenggak isinya. “Maksud gue, 
nggak di sini. Nggak di Indonesia.” 

Wajah Riza memucat. Matanya membesar karena 
keterkejutan. Mendadak pias menghapus rona di wajahnya. 


Abi tidak berada di Indonesia? 


Dan Satria kembali berdecak. “Dia lagi di negerinya Upin — 
1pin. Mungkin mau ngelamar Kak Ros.” Celetuknya tanpa 
melihat Riza. “Lo kalau mau ngalangin pertunangan mereka. 
Lawan dulu ync Ah Tong.” 

“Atau Tok Dalang.” Timpal Fattan cepat. 

“Hahahaa ... mampus! Satria kalau ngomong bikin pengen 
nonjok ye? Hahaha ...” Gilang berseru keras. Tertawa girang 
sambil memukul-mukul meja. “Ya, kali nggak lo bilang sekalian, 
kalau dia lagi bantu Boboiboy ngelawan Adudu.” 


“Btw, cinta itu kadang kayak kekuatan Boboiboy lho?” Fattan 
menyambar. “Punya kuasa dengan masing-masing elemennya.” 
Lalu terkekeh sendiri, melupakan keberadaan Riza yang masih 
membutuhkan pencerahan. “Sumpah ya, adek gue suka banget lo 
sama Fang.” Curhatnya tanpa diminta. 

“Ya “kan si Fang kacamataan gitu. Terus rambutnya kayak 
dikasih jeli, berdiri-berdiri gitu. Cewek sekarang “kan suka lemah 
ngeliat cowok kacamataan.” Gilang menambahkan segala kelakar 
tak masuk akal tersebut... Rhook Lovers 

Dan Riza memilih pergi. 

Berada di sini pun percuma, tak seorang pun berniat 
membantunya. Jadi, Riza memutar tumit lelah. Ia berusaha kuat 
diantara tenaga yang kain menipis. Riza ingin tinggal, tapi Abi tak 
ada. 

“Gue bener waktu bilang kalau Abi lagi di Malaysia, R1.” Suara 
Satria menghentikan langkah Riza. “Omanya bawa dia ke sana. 
Karena lo tau sendiri “kan? Di sini dia nggak punya siapa-siapa.” 

Ada aku! Batin Riza menyerit. Dan juga ... 

Riza meraba perutnya. Menangis untuk sesuatu yang tertinggal 
di sana. Seharusnya Abi tidak sendiri lagi. Seharusnya Abi tahu 
itu. 

Tetapi ... 


Syatrku ini bernama asmara 


Bersemi diantara nelangsa dan kecewa 
Tertatih mencari engkau sang kekasih 
Dengarkan nyanyianku... 

Isinya adalah sepiring cinta yang salah 
Dan secawan rindu yang ingin bertemu... 
Albi. 

Riza merosotkan tubuhnya, begitu sampai disebuah kelas yang 
tak lagi terpakai. Ia duduk luruh di atas lantai. Menyelami takdir 
yang memaksanya harus kebingungan sendiri. 

Harus ia apakan hidupnya ini? Alur yang mana yang akan 1a 
ikuti? Riza menyandarkan punggungnya pada dinding yang 
dingin. Tangannya meraih ransel dan menariknya mendekat. Riza 
ingin lebih dari sekadar mendekap ranselnya. Namun 1a urungkan 
dan memilih membukanya. Mengeluarkan dompet hitam 
kepunyaannya, Riza menarik napas panjang saat benda itu telah 1a 
timang. 

Ia sudah mencari Ab tp hartsini. Tapi tak seorang pun 
memberitahukan keberadaan Abi padanya. Riza sudah menangis 
sendiri selama beberapa hari. Dan kini 1a lelah. Ingin bersandar di 
bahu Abi. Mencari solusi untuk berkat atau masalah yang tengah 
menimpanya ini. 

Membuka resleting dompetnya. Riza harus menarik napas, 
ketika tangannya bergerak ke arah slot kecil yang berada di sisi 
kiri. Matanya kembali mengabur dengan air mata. Lalu terisak 
kecil saat menarik isinya. 

“Bi,” rintihnya kesakitan. Berharap, Abi benar-benar 
mendengarnya. “Kamu nggak akan sendiri lagi.” Riza tak tahu 
kapan tepatnya Abi mulai menjadi pusat dunia kecilnya, yang jelas 
Abi sudah menari-nari di hatinya. “Kamu nggak akan sendirian, 
B1.” Sesak yang beberapa hari ini menemaninya kembali datang. 
Bersandar di dadanya, Riza tercekat saat harus menarik napas 


lagi. 


Membuka telapak tangannya yang berkeringat. Riza memaksa 
tersenyum, ketika benda yang berada di dalamnya mulai 
menampakkan wujud. “Kamu nggak bakal sendiri lagi. Aku siap 
menghadirkan penerang buat kamu, B1.” 

Strip kehamilan dengan dua garis merah di atasnya. Dan Riza 
membelai benda itu dengan tangan bergetar. Begitu hati-hati, 
seakan jika 1a terlalu kuat sedikit saja menyentuhnya, benda itu 
akan hancur dan pecah. 

“Bi,” Riza akan menghadirkan apa yang Abi tinggal di dalam 
tubuhnya. Riza akan menjaga satu-satunya milik Abi ini. Walau 1a 
tahu, keputusannya ini akan membuatnya terusir dari rumah. 
Tetapi entah mengapa, Riza tak keberatan. Sebab pada akhirnya, 
Tuhan mengabulkan permohonannya. 

Ya, 1a ingin merasa dibutuhkan suatu saat nanti. Ia ingin 
merasakan bagaimana menjadi sentral kehidupan untuk orang 
lan. Dan Tuhan menjawab doanya. Dengan meniupkan 
kehidupan di rahimnya. 

Dan untuk Abi, kehadiran yang tak,disengaja ini, pasti akan 
membuatnya hidup lagi. “Satu-satunya yang paling berharga.” 
Riza terisak sedih. “Cuma ini yang kita punya, B1.” Dan ia 
memeluk lututnya, menangis di sana. Riza membiarkan air mata 
itu terus mengalir. “Pulang, Bi ... kami sendiri” Doanya di 
tengah rintihan sesak. 

Kami ... sebab kini bukan hanya Riza yang menunggu. Ada 
kehidupan lain yang ingin diakui. Dan kehadiran Abi adalah yang 
paling diharapkan. Untuk memulai dunia baru. Untuk 
menanggung apa yang telah terjadi. 

Yang satu tak pernah dunginkan. Sementara lainnya, selalu 
ditinggalkan. Lalu tak apa-apa bukan, jika mereka memutuskan 
untuk bersatu? Mencipta dunia sendiri. Di mana mereka akan 
merasa istimewa. 


Tapi, Abi tidak ada. 
“Abi ... please, pulang.” 


A 


Malaysia. Dan seminggu itu pula ia seperti hidup dalam 
dunia yang berbeda. Hampa 1tu masih terasa, walau kini 
Abi menyadari bahwa 1a sudah terbiasa dengan rasa seperti ini. 


S eminggu telah berlalu sejak ia menginjakkan kaki ke tanah 


Ya, benar. Sejak usianya yang ke-12 tahun, dunia Abi sudah 
berubah. Ketika Ayahnya meninggal, saat itu juga, segala yang ia 
punya hilang satu per satwobldanckints1a benar-benar seorang diri. 
Tanpa ada bayangan sang Ibu yang berniat sembuh. Well, Abi 
sudah mulai bisa mengikhlaskan segalanya. Namun rasanya, ia 
memang butuh menenangkan diri sejenak dari hiruk pikuk 
Ibukota. Jadilah, ia tak keberatan saat neneknya meminta ia untuk 
ikut dengan sang nenek ke Malaysia. 

Abi menurut. 

Toh, hanya mi keluarga yang ia punya. Mengharapkan 
keluarga utuh milih Ayahnya? Ck, jangan harap. Bahkan ketika 
pemakaman ibunya saja, tak seorang pun menampakkan batang 
hidungnya. Lalu apakah Abi peduli? Ha ... ha ... ha ... Abi 
bahkan sakit hati. Padahal ia sudah mengantisipasi, tetapi hatinya 
masih saja tak tahu diri. Huft, memuakkan. 

“Bi?” 

Abi tak menoleh, namun 1a tahu neneknya perlahan 
mendekat. Menikmati sepoi angin dari beranda rumah tingkat 
dua di komplek perumahan Bukit Antarabangsa. Abi menyapu 


pemandangan pada keteraturan juga kebersihan perumahan elite 
yang dipilih sang nenek sebagai tempatnya menua. 

Ah, andai Jakarta tak memiliki banyak kenangan, Abi pasti tak 
akan keberatan menetap di sini. Atau nanti, Abi akan memikirkan 
tawaran neneknya, agar melanjutkan kuliah saja di sini. Karena di 
Indonesia, tak ada seorang pun yang terikat dengan Abi. Ibunya 
udah meninggal, lalu untuk apa Abi terus berada di kota itu? 
Untuk apa ia menunggu: Negara yang di sana tak ada siapapun 
untuknya? 

Kata neneknya, lebih baik Abi di sini. Hidup berdua dengan 
sang nenek. Saling menguatkan bersama itu lebih baik, daripada 
Abi harus sendirian di Jakarta. 

Ya, itu terlihat menggiurkan. Dan Abi akan memikirkannya 
nanti. 

“Jalan-jalan sana, Oma sumpek liat kamu di rumah terus.” 

Abi tahu, hal semua itu adalah dusta. Neneknya hanya ingin 1a 
keluar dan berbaur dengan dunia. Tidak terus terkurung dalam 
kesedihan yang menggantungbook Lovers 

“Oma stress ah, lama-lama ngeliat kamu gini” Cercaan 
bernada sinis itu tetap berlanjut, namun Abi tahu semua adalah 
akal-akalan Omanya saja. “Mandi Bi, terus pakaian yang ganteng, 
nanti jalan-jalan sana. Oma udah telepon Tante Rita, minjem 
anak gadisnya buat nemenin kamu jalan-jalan.” 

“Oma,” Akhirnya Abi berbalik juga, setelah melemparkan 
decakan tak senang. “Abi nggak pengen ke mana-mana. Oma 
kenapa sih, nggak suka banget Abi di sini aja.” Cercanya dengan 
wajah memberengut. 

Wanita senja itu mengulum senyuman. Duduk di atas kursi 
roda, Abi bisa melihat pelayan yang membantu neneknya sampai 
ke mari kembali turun ke bawah. 

“Oma nggak bisa ngajak Abi jalan-jalan, makanya Oma nggak 
suka kalau Abi di sini aja.” 


Pandangan Abi masih berselimut kesal. “Abi udah beberapa 
kali ke sini, jadi Abi nggak perlu jalan-jalan. Lagian, Abi bukan 
pelancong. Abi nggak butuh itu, Oma.” 

“Tapi menurut Oma, Abi butuh.” Celetuk Rahma—Oma Abi 
dengan nada santai. “Abi perlu liat lampu-lampu lalu lintas lagi. 
Perlu dengar klakson mobil. Ya, walau di sini beda sama 
Indonesia, seenggaknya Abi harus keluar dari rumah. Jangan 
terkurung di sini aja.” 

Abi mendengus, jika Omanya sehat, mungkin Abi akan 
melengos dan pergi. Tetapi Omanya sudah terlalu rentah hanya 
untuk mengejarnya. Jadi Abi tak mungkin bisa bersikap kurang 
ajar seperti itu. 

Saat Abi kembali memunggungi Ibu kandung Mamanya itu, 
Abi melihat gerbang terbuka. Dan sebuah mini cooper berwarna 
siher masuk ke dalamnya. Abi tak mengenal mobil itu, tetapi 
firasatnya mengatakan bahwa itulah anak perempuan Tante Rita. 
Ya, Tante Rita itu merupakan teman semasa SMA Mamanya. 
Kebetulan sekali menikah dengan, pria Malaysia, dan menetap di 
negeri ini. Rumahnya pun masih berada di komplek yang sama 
dengan nenek Abi, karena kebetulan sekali lagi, Tante Rita itu 
yang merekomendasikan hunian ini pada sang nenek. 

“Nah, itu kayaknya Ayu ya?” 

Abi tak menjawab. Ia hanya membiarkan pandangannya 
mengelana lagi. 

“Bi, s1 Ayu udah datang itu. Cepat sana turun, sekalian 
panggil Mbak Tri ya?” 

Mendengus sekali lagi, Abi mengalah dan menuruti 
permintaan sang nenek. Walau jelas masih setengah hati. Ayu 
sendiri tidak terlalu asing dengannya. Mereka pernah bertemu 
beberapa kali. Dan dari pengamatan Abi, gadis itu bukan tipikal 
perempuan manja yang sombong. 

Ya, tapi tetap saja, fakta itu tak mampu membuat Abi nyaman 
berdekatan dengannya. Namun kalau dipikir-pikir, Abi memang 
tak pernah nyaman dengan siapa pun juga. Apalagi dengan 


perempuan. Seumur-umur, 1a tak memiliki teman berlainan jenis. 
Well, bagi Abi, itu menyusahkan. 

Tapi... 

Abi segera menghapus bayang-bayang perempuan yang 
sempat membuatnya percaya untuk berlabuh. 

Cih! Menyedihkan sekali! Batin Abi menggerutu. 

Lalu, ketika Abi sudah menapakan kakinya di lantai satu, ia 
disambut oleh Maheswari Ayunda. Dengan senyum cerah 
mengalahkan matahari, perempuan itu kerap mengingatkan Abi 
pada gadis judes teman dekat Ariza di kampus. Okey, Tissa dan 
senyum yang dapat membuat semua orang silau. Begitulah Gilang 
selalu mengatakannya. 

“Hai, Bi!” sapanya ramah seperti biasa. 

Namun bagi Abi tetap saja berlebihan. 

“Opa you call mama I, dia cakap you nak keluar. So, you nak 
pergi mane?” 

Abi menghela, satu hal yang tak 1a sukai dari Ayu adalah 
perempuan itu fasih sekali bod One bahasa Malaysia. Iya, 
mungkin karena dia sudah lama tinggal di sini. Tapi tolonglah, 
telinga Abi belum terbiasa sama sekali. 

Catat, Abi bukan penggemar Upin dan Ipin. 

“Please, cukup 'aku-kamu' yang buat gue gerah. Jadi jangan 
bikin gue kepanasan dengan bahasa lo.” Ketus Abi dengan aura 
jengkel. 

Alih-alih tersinggung dengan ucapan Abi, Ayu justru tertawa 
dan memilih salah satu sofa untuk di duduki. “Oke, #o Malay. 
Dan pkase, nggak usah pakai bahasa kekinian Jakarta. Kupingku 
sakit.” Balas Ayu santai. “Jadi, kamu mau jalan ke mana?” 

Akhirnya Abi mengalah dan memilih duduk. Kemudian 
mengedikan bahu sambil menggerakan lehernya yang pegal. 
“Akal-akalan Oma doang, aku lagi males ke mana-mana.” 

Ayu hanya mengangguk saja. “Makan aja mau? Kebetulan aku 
belum makan, Bi.” 


“Mbak Tri masak kok, sana aja minta siapin.” Balas Abi 
langsung. 

Dan Ayu hanya mendengus sambil berpura-pura cemberut. 
“Keluar aja yuk? Makan di luar. Aku traktir deh. Itung-itung 
nyenengin tamu.” 

Mungkin Abi memang belum bisa menikmati dunianya lagi. 
Atau bisa jadi, sampai kapanpun 1a tak lagi bisa kembali seperti 
dulu. Tapi apapun alasannnya, Abi memang butuh kehidupan. 
Tuhan masih memberinya napas dan itu artinya, perjalanan yang 
harus 1a tempuh panjang. 

Mengabaikan kekosongan jiwanya yang semakin terasa. Abi 
beranjak dan berjalan malas dari sana. “Aku mandi bentar, kamu 
tunggu di sini.” 

Hanya Ariza yang dengan spesial mendapatkan panggilan 
intim macam 4ku-kamu' dari Abi. Tetapi Riza tak berada di sini. 
Bahkan setelah menghilang ke Bandung waktu itu, mereka belum 
lagi sempat bertatap muka. Di saat-saat kritis Abi sekalipun, Riza 
tak ada di mana-mana Abi menjalaninya seorang diri. Seolah 
Tuhan memang memantapkan pengertiannya, bahwa selamanya 
Abi memang harus menjalani hidup ini seorang diri. 

Hah ... biar saja. Toh, Abi sudah sangat terbiasa sekarang. 

Wanita bukan apa-apa selain pelengkap sukma. Sebagai 
penyempurna hati dan pengisi kekosongan sisi. Namun sialannya 
dari wanita adalah kehadiran mereka merupakan hal sentral untuk 
pria yang berkarat karena cinta. Dan parahnya, Abi hampir kritis 


sekarang. 
Riza... Riza... 
Shut! 
Abi memang butuh penghiburan. 


skok 


Di tempat yang berbeda, Riza baru saja keluar dari ruang 
dokter kandungan. 


Katakanlah ia masih muda untuk mengandung. Tetapi ia tahu, 
1a tak lantas buta terhadap kesehatan janinnya. Bermula dari 
kerajinannya mengunjungi blog-blog kesehatan mengenai Ibu dan 
Bayi, Riza kemudian berpendapat, bahwa ketika 1a telah 
menasbihkan diri untuk melahirkan bayinya, maka saat itu juga, ia 
harus peduli pada kebutuhan gizi sang jabang bayi. 

Jadilah, setelah pemikiran matang yang 1a buat seorang diri, 
Riza mendaftar menjadi salah satu pasien di rumah sakit ini. 

Keabsenan Abi di sisinya, mulai membuat Riza membesarkan 
hati, bahwa Abi memang tak tahu menahu mengenai 
kehamilannya. Toh, bukannya Abi sengaja. Kondisinya, Abi 
memang sedang berada dalam kedukaan pasca ditinggal ibunya 
mati. Dan lagi-lagi, Riza hanya bisa terus memasang harapan. 
Kalau suatu saat nanti Abi akan kembali dan membawanya pergi. 

Ya, karena seiring dengan berjalannya waktu, Riza tak 
mungkin bisa menyembunyikan kehamilannya terlalu lama dari 
keluarga. Namun walau bagaimana pun nanti, Riza berharap, 1a 
dan bayinya cukup kuat untuk menentang dunia. Dunia di mana, 
kehadiran bayinya nanti akan menjadi perdebatan. 

Dan Riza sudah mulai menyiapkan hati. 


“Papa pasti akan datang,” bisik Riza berulang kali pada 
bayinya. Pada malam-malam sepi, ketika penantian akan sosok 
Abi belum juga menemukan titik terang. “Papa pasti nemuin kita. 
Dan buat kita bahagia.” Riza hanya mampu meletakkan telapak 
tangannya di atas perut. 

Selain ponselnya yang mati, Riza memang tak tahu di mana 
alamat nenek Abi di negeri Jiran tersebut. Lagipula, pergi 
menggunakan pesawat di saat seperti ini tak baik untuk bayinya. 

Riza berjalan menuju toko obat yang direkomendasikan 
dokter kandungannya. Selain untuk membeli beberapa vitamin, 
Riza mulai memerlukan susu untuk kebutuhan bayinya. Masalah 
susu, Riza bisa membuang kotaknya dan menuang susu ke dalam 
toples. Itu jelas bukanlah pekerjaan yang sulit. 


Sambil menunggu resepnya dibuatkan oleh assisten apoteker, 
Riza duduk di bangku panjang. Jujur, ia masih selalu menangis, 
ketika mengingat Abi yang belum juga kembali. Namun rasanya, 
satu minggu, tidaklah cukup kuat untuk memutus harapannya 
akan kedatangan Abi. 

“Ternyata lo bener Ariza.” 


Seseorang berucap di sebelahnya. Membuat Riza kontan 
menoleh dengan wajah kaget. 


“Nggak usah kaget gitu juga, kali.” 
Pemuda itu bukanlah orang yang Riza harapkan untuk 
muncul. 


“Santai, gue nggak akan bocorin ke siapa-siapa. Gue cuma 
penasaran aja.” 


Lalu pemuda yang dikenal Riza sebagai Dennis itu hanya 
memutar tumit, hendak melangkah meninggalkannya. Namun 
Riza mencegah. 


“Mau apa lo, Den?” tanya Riza berusaha tegas. Ia tak suka 
pada pemuda itu. EbookLovers 


Dennis hanya mengangkat kedua alisnya. “Gue liat lo keluar 
dari ruangan dokter kandungan. Terus gue sempet tanya sama 
suster, dan katanya lo salah satu pasien dokter Farah. Ya, gue 
asumsikan aja lo hamil. Simple “kan?” ucapnya enteng. 

Riza mengeraskan rahangnya. “Kenapa lo bisa ngomong gitu? 
Dan gue bukan dari dokter kandungan.” Riza berusaha mengelak. 

Namun Dennis, pemuda yang di gila: teman baik Riza itu 
malah tertawa dengan nada seratus persen mengejek. Membuat 
Riza mati-matian menahan diri agar tak mencerca pemuda yang 
teramat disukai Tissa itu. 

“Untuk informasi ya, R1.” Dennis berjalan dua langkah 
mendekat. “Dokter Farah Nugraha itu nyokap gue. Dan sebagai 
anaknya, gue tau banget spesialis nyokap gue itu apa.” 

Riza pias. 

Bagaimana ia bisa seceroboh ini? 


“Nggak usah horror deh liatin gue,” Dennis seperti 
mengetahui apa yang ada di pikiran Riza. “Gue nggak tertarik 
nyimpen rahasia lo, tapi gue juga nggak minat ngumbarnya. Ya, 
udah, gue cukup tau aja.” 

Entah bagaimana ketika Tissa seperti tak bisa melepaskan diri 
dari Dennis yang menyebalkan ini. Riza tak habis pikir, sepertinya 
otak Tissa perlu di Ospek kembali dalam menentukan pilihan 
pria yang pantas dicinta. Dennis jelas, tidak lulus dalam semua 
kriteria. Kecuali ketampanannya tentu saja. 

“Lo tekan Raffa buat tanggung jawab. Jangan keliaran 
sendirian dengan kondisi lo kayak gini.” 

Sesaat, Riza tak mampu mencerna makna dari perkataan 
Dennis tadi. Lama, ia menekuri kata-kata yang merangkai kalimat 
itu, hingga kemudian mendesah dengan nelangsa yang turut serta. 

Ah, kenapa ia bisa lupa? 

“Apa yang kalian lakuin itu memang urusan kalian.Cuma gue 
nggak suka kalau Raffa lepas tanggung jawab kayak gini.” 

Dan setelah mengatakanookdlovtus Dennis benar-benar 
meninggalkan Riza. Menyisahkan sekelumit pemahaman baru, 
bawa, betapa kurang ajarnya Riza ini. Betapa memalukannya 
perbuatannya tersebut. 

Sebab, ia masih berpacaran dengan Raffa, tapi kini, ia sedang 
mengandung bayi Abi. 

Demi Tuhan, adakah wanita yang lebih buruk darinya di muka 
bumi ini? 

Ah, entahlah ... yang jelas, Riza tahu, harga dirinya sudah 
hancur lebur sekarang. 


ua bulan berlalu, dan tanda-tanda kepulangan Abi 
cf) semakin samar. Tak ada kabar apapun yang Riza terima 

atau dapatkan. Semuanya gelap. Dan Riza nyaris frustrasi 
dengan keabsenan Abi di sisinya. 


Saat malam tiba, Riza terus memanjat doa, berharap Tuhan 
memberinya mukjizat lengah okehadiran Abi di sampingnya. 
Berharap, bahwa waktu mampu membawa Abi kepadanya. 
Memeluknya dalam kemelut resah yang yang semakin membuat 
sesak. 

Menangis, hanya itu yang mampu Riza lakukan. Sambil terus 
membesarkan hati. Membelai sayang permukaan perutnya. 
Memberi nutrisi terbaik, untuk setengah diri Abi yang 
bersemayam dalam tubuhnya. Semampu Riza, tapi ternyata 
seberat ini. 

Riza mematung menatap cermin. Memperhatikan bagaimana 
kantung mata mengerikan menggelanyuti kelopak matanya. Bola 
matanya meredup sayu. Wajahnya kusut dan semangat hidupnya 
seperti terenggut. Abi tidak ada di mana-mana. Dan Riza tak tahu 
harus menghubunginya ke mana. 


“Mbak?” 


Pintu kamarnya terbuka, tubuh Raina muncul di baliknya. 
Wajah gadis muda itu terlihat semringah, tersenyum senang 
menatapnya, tanpa sungkan Raina masuk ke dalam. 

“Tadi Mbak Kenya nelpon lho, Mbak.” Mulai Raina 
memberitahu. Ia duduk di atas ranjang Riza, belum mengetahui 
keadaan sang kakak sesungguhnya. “Katanya Long weekend nanti 
kita semua ngadain acara kumpul-kumpulnya di Ubud.” 

Mereka punya semacam ritual kumpul-kumpul antar keluarga 
yang sudah dilangsungkan bertahun-tahun lalu. Ayah Riza hanya 
memiliki seorang kakak perempuan yang berprofesi sebagai 
designer, namun kakek Riza pernah menikah lagi dengan seorang 
wanita di kala usia senjanya. Dan wanita itu juga memiliki seorang 
anak perempuan seumuran Ayah Riza. Hubungan mereka sangat 
baik sampai detik ini. Dan tiap acara kumpul-kumpul tiba, 
mereka pasti akan turut bersama juga. 

Jadi, bisa dipastikan acara ini pasti akan sama ramainya dengan 
acara-acara ditahun sebelumnya. 

Biasanya Riza adalah pihak yang paling tak sabar menantikan 
hari itu tiba. Tetapi tidak dengan tahun ini. Riza membiarkan 
adiknya berceloteh sendiri. Membayangkan kegembiraan macam 
apa yang akan mereka dapatkan di Bali. Acara liburan seperti ini, 
selalu menjadi surga untuk Riza dan juga Raina. Di mana mereka 
akan merasa sangat disayang oleh para Tante serta Om juga 
sepupu-sepupu lainnya. 

“Udah nggak sabar nginep di Villa, terus paginya dimasakin 
Tante Alif.” Raina masih mengembangkan khayalnya. Menggebu 
memikirkan apa yang akan mereka lakukan di sana nanti. “Kita 
dibolehin bawa bikini dong ya, Mbak? Secara di pantai ini “kan?” 

Riza masih tak merespon ocehan itu. Ia sedang kalap. 
Memikirkan cara untuk mengelak dari liburan nanti. Selain karena 
masih tak diperbolehkan terbang, Riza takut, insting perempuan 
yang dimiliki tante-tantenya, dapat menyibak tabir rahasia yang 
memang sengaja Riza sembunyikan. 


Sumpah, 1a belum sanggup membukanya. Membeberkan 
kebenaran mengenai dirinya yang tak lagi sendiri. Demi Tuhan, 
Riza belum mampu untuk jujur. Bayangan mengenai dirinya dan 
Abi yang akan menghadap Ayahnya terlebih dahulu, masih 
menjadi mimpi untuk Riza. Abi mempertanggung jawabkan 
perbuatannya. Dan sekalipun Riza terusir dari rumah ini nanti, 
paling tidak, 11 sudah memiliki tangan Abi yang akan membalas 
genggaman tangannya. 

Tapi, tidak sekarang. 

Abi belum di simi. Abi tidak ada. Lalu Riza bisa apa? 


Perutnya tak akan tahan menunggu terlalu lama. 
Kandungannya sudah berada pada buan ketiga. Tapi tanda-tanda 
kehadiran Abi kian meredup. Riza takut, jika suatu hari nanti 
harapan itu lalu hangus. 

“Mbak Ri, kenapa?” Akhirnya Rana berjalan ke arah 
kakaknya. Kerningnya berkerut saat mendapati raut wajah itu 
merana dari balik pantulan cermin. “Mbak? Mbak sakit?” 

Raina memutar bahwbRwza| yangrsemakin kurus. Menangkup 
wajah pucat milik satu-satunya pelindung yang 1a punya. Raina 
sedikit panik, ketika Riza sama sekali tak berkedip. 

“Mbak?” 1a menegur gusar. 

Lalu Riza sadar kediamannya ini hanya akan memperparah 
keadaan. “Mbak nggak apa-apa, Dek.” Ia melemaskan otot 
wajahnya yang kaku. Mencoba tersenyum demi menyamarkan 
nelangsa yang sudah parah menggerogoti jiwa. “Mbak lagi pusing, 
tapi mesti ke kampus sekarang.” 

Riza tak memiliki kulah hari ini. Satu-satunya hal yang 
membuatnya setiap hari datang ke sana adalah harapan mengenai 
kedatangan Abi. 


Sudah dua bulan. Abi pasti datang “kan? 

“Istirahat dong Mbak, bolos sehari nggak apa-apa kali.” 

Senyum Riza mulai tersumir luwes. Ia meraih tangan adiknya 
yang berada di pipi, lalu menyatukannya ke atas telapak tangan. 


Menepuk-nepuk tangan itu, Riza menggeleng dengan gerakan 
santai. “Lagi banyak tugas. Juga beberapa diskusi kelompak yang 
memang disepakati untuk dikerjai di kampus aja. Jadi nggak ribet 
gitu.” 

Riza semakin mahir berdusta. Dan 1a mulai khawatir bahwa 
hal ini akan membuatnya menjadi terbiasa melakukan 
kebohongan. 

“Izin sih sama temennya, Mbak.” Raina masih berusaha 
membuat kakaknya tetap berada di rumah. 


“Enggak bisa, Dek. Bentar lagi tahun baru. Tugasnya harus 
selesai sebelum libur semester nanti.” 

Riza bergerak menuju kamar mandi. Ia perlu mencuci muka 
agar tampak segar. Saat kembali ke kamarnya, ia mendapati Raina 
masih berada di sana. “Kamu kalau sumpek di rumah, yuk, Mbak 
anter ke rumah Tante Sarah atau Tante Alif.” Tawar Riza sambil 
membuka lemari pakaiannya. 

“Di rumah aja deh, Mbak.” Desah Raina merebahkan kepala 
di atas ranjang kakaknya. “Mbak Kenyas pasti kerja. Mbak Eve 
juga. Nggak ada temen di sana, Mbak.” 

Riza hanya mengangguk, saat sang adik menyebutkan nama 
masing-masing sepupunya. “Ya, udah, di rumah aja ya? Mbak 
nggak lama kok.” Putus Riza cepat. 

Ia tak akan seharian berada di kampus hari ini. Karena 
tubuhnya pun kurang ft. Riza ingin mengelus bayinya, namun 
harus ia tahan, Raina masih berada di kamarnya. Padahal yang 
ingin 1a lakukan adalah berbicara pada bayinya. Menguatkan, juga 


menghimpun lebih banyak sabar dalam penantian menunggu 
kehadiran Abi. 


Papa pasti datang. Papa nggak mungkin ninggalin kita. 
Lalu bagaimana jika Abi tak juga kembali? 
Demi Tuhan, Riza tak mau membayangkannya. 


Jangan jadikan bulan sebagai mahar pernikahan, sebab ia banya akan 
datang begitu gelap menelan dunia. Tapi gunakan lah langit sebagai 
pengikat cinta, karena dia adalah pelindung dunia. 


Abi menatap kerlip bintang yang tak banyak di angkasa. 
Melalui balkon rumah neneknya di Malaysia. Abi sudah sangat 
akrab dengan sepi yang seperti ini. Ia tak perlu ditemani kopi atau 
teh, sebab angin yang berembus merupakan sahabat terbaiknya. 

Tetapi malam ini, Abi tak sendirian. Maheswari Ayunda alias 
Ayu bergabung dengannya dalam mengagumi gelap. 

“Jadi, kamu udah mutusin buat pindah kuliah ke sini?” 
pertanyaan itu tampak lembut, namun terasa ganjil karena si 
pemilik meredam kesenangannya. 

Abi hanya mendengus, menyembunyikan kekehan geli melalui 
tarikan napasnya yang kasar. “Oma yang nyuruh. Dan kayaknya 
nggak punya pilihan.” 

Diam-diam, Ayu mei Kaum. Ia menatap ke arah lain 
agar semu di wajahnya tersamar. “Pilihan yang baik,” gumam Ayu 
berusaha terdengar biasa. 

“Halah, aku tahu, kamu juga tim horenya Oma.” Celetuk Abi 
melirik Ayu. 

Dan si perempuan langsung bisa menebak kalau Abi sedang 
menggodanya. “Ih, Abi ... apaan sih?” 

Abi tertawa kecil. Tangannya terulur mengacak rambut Ayu. 
“Udah ketebak, nggak usah ngeles.” 

Dua bulan berada di tempat ini. Dan selama itu pula, Abi 
mulai membuka hati pada kehidupannya yang baru. Mulai 
menerima dengan lapang dada, bahwa kini ia adalah yatim piatu 
yang hanya memiliki nenek seorang. Tak peduli bahwa di Jakarta, 
ia adalah cucu dari pejabat daerah, toh, kenyataannya ia sudah 
terbuang. 


Dan Malaysia, justru lebih berbaik hati menerimanya. D1 mana 
tak seorang pun warga di sini yang tahu betapa pedihnya hidup 
yang Abi jalani. 

“Aku cuma ngasih dukungan, kalau apa yang dipikirkan Oma 
itu baik buat kamu.” Ayu menoleh bertepatan saat Abi 
menatapnya. Ayu melempar senyum kecil, sementara Abi hanya 
menatapnya dalam diam, sebelum akhirnya Ayu kalah dan 
memutuskan tatapan mereka. “Kamu lebih baik ada di sini. Selain 
ada Oma, seenggaknya aku sama Ibu udah anggap kamu 
keluarga.” 

Abi tertawa kecil saat menyadari Ayu terlihat salah tingkah. 
“Keluarga maksudnya, nggak berharap aku jadi menantu Ibu 
kamu “kan?” saat Abi mulai menasbihkan hati untuk keluar dari 
bayang-bayang gelap kesengsaraan, saat itu juga, 1a berjanji untuk 
berubah. Dalam artian hanya berharap lebih komunikatif saja. 

Dan jokeyoke kecil yang tak pernah Abi halalkan meluncur 
dari bibirnya ketika masih berada di Jakarta, mulai ia keluarkan 
saat berada di sini. Dang Ayu adalah orang pertama yang 
mendengar lelucon astral milik Abi. Guyonan yang sebenarnya 
berasal dari mulut rombeng teman-temannya. Lalu Abi adaptasi 
dengan bahasa yang lebih halus saja. 

“Apaan sih? Jayus tauuu ...” sunggut Ayu sebal. 

“Jayus Tambunan?” kekeh Abi berlanjut. Ia berbalik dan 
menyandarkan punggungnya di pembatas balkon. Bersedekap 
geli, saat Ayu menghentak kaki dan memilih duduk di salah satu 
kursi yang memang disediakan di sana. “Itu obrolan receh 
temenku di Jakarta. Mereka semua selalu aja punya omongan 
sampah.” 


Ayu menikmati saat wajah Abi berubah menjadi benar-benar 
santa. Tawa Abi yang kali ini mencapai mata. Hingga 
memperlihatkan sepasang mata hitam berpendar gembira. Ah, 
haruskah Ayu mengambil ponselnya sekarang? Merekam ekspresi 
langka seorang Abimanyu. 


“Tapi kamu jangan sampai naksir aku ya, Yu?” Tiba-tiba raut 
wajah Abi berubah serius. 
Kening Ayu berkerut. “Kenapa?” 


“Ya pokoknya nggak boleh aja.” Abi kembali memunggungi 
perempuan itu. 


Dan Ayu yang penasaran mendatangi Abi. Berhenti di sebelah 
pria itu untuk menerima alasan. “Kenapa nggak boleh?” Abi 
bungkam ketika pertanyaan Ayu mengudara lagi. “Kita nggak 
punya hubungan saudara, juga nggak beda agama. Jadi aku nggak 
menemukan celah nggak boleh jatuh cinta sama kamu.” 


Abi mendesah panjang. Matanya tertutup dan ingatannya 
langsung terbang. 


Wajah itu langsung menyandra benaknya. 


“Kadang jatuh dan memberi itu berbeda.” Wanita itu menatapnya 
sunggub-sunguh. “Aku memberi hati, bukan menjatuhkan hati. Karena 
aku tau, jatuh itu sakit. Sementara memberi itu nikmat.” 


Pada akhirnya wanita itu melengkungkan senyuman. Dan Abi 


bersumpah ingin membekuk Pakt Eakenanya. 


“Dan aku pengen memberi, Bi. Biar kamu bisa menerimanya, bukan 
menangkapnya.” 


Demi Tuhan dan segala kuasa-Nya. Abi jatuh cinta pada 
wanita itu. 


Dia... 
Ariza Sativa 


aaa 


Jika mencintaimu adalah sebuah kesalahan, maka aku yakin telah 
melakukan dosa terindah. 


Riza memutuskan menemui Ayahnya sendiri di ruang kerja 
lelaki setengah baya 1tu. Ingin mengatakan secara langsung, 
bahwa za tak bisa ikut acara liburan keluarga minggu depan. Riza 
berada dalam tahap putus asa sekarang. 

Jadi, daripada membahayakan kondisi bayinya dengan 
memaksakan diri ikut ke sana. Lebih baik Riza menemui 
Ayahnya. Dan meminta solusi atas masalah ini. 

Kalau memang harus mengatakan segala kebenarannya hari ini 
pun, Riza tak akan menolak lagi. Ia sudah berada di ambang batas 
ketegarannya dengan memikul sendiri hasil perbuatannya. 
Lagipula, Riza tak ingin Ayahnya mendengar dari orang lain, 
perihal dirinya. Sebab Riza berprinsip, harus lebih mengupayakan 
keutamaan Ayahnya. 

Jadi di sinilah Riza sekarang. Bediri di depan pintu dengan 
tubuh kaku. Sudah berkali-kali ia memohon dukungan pada 
bayinya. Mengusap perutnya yang tak lagi bisa disebut rata. Riza 
malah bersyukur akan perubahan bentuk tubuhnya ini. Salah satu 
bukti, bahwa bayinya berkembang sesuai usia kandungannya. 

“Kamu kuatin Mama, ya?” bisiknya dengan tangan menempel 
di atas perut. “Kita minta ampun sama Eyang.” Hatinya nelangsa. 
Ribuan kesakitan menumbuk-numbuk sukma. “Paling nggak, 
kalau Papa nggak datang-datang juga, kamu masih punya Mama.” 

Riza sudah lelah mencari. Ia letih terus berburu informasi. 
Jadi, 11 memutuskan untuk disidang seorang diri. Berharap 
setelah ini, anaknya akan diakui. Walau ia sendiri tahu, hal itu 
mustahil. 

“Bi, anak kita menunggu kamu akui.” 

Usia muda, kehamilan yang tak terencana, lalu tidak ada yang 
akan bertanggung jawab. Riza tahu, hukuman mati siap 
menghadangnya setelah ini. 

“Maafin Riza, Pa. Maafin Riza, ngecewain Papa.” 


Seumur-umur, Riza ingin sekali membuat Papanya bangga 
terhadapnya. Sangat berharap, suatu saat nanti Papanya itu akan 


memandangnya dengan pandangan takjub. Tetapi hari ini, Riza 
tahu semua 1tu hanya akan berakhir menjadi wacana saja. 

Karena setelah pengakuannya, Riza tahu, Papanya pasti tak 
akan pernah menyesali semua perbuatan yang telah ia berikan 
terhadap Riza. Dan teori Papanya mengenai anak perempuan 
yang hanya bisa menyusahkan akan menjadi sebuah kesimpulan 
abadi. 

Mengangkat sebelah tangan dan mengepalkannya kedekat 
pintu, Riza mulai mengetuk pelan. 

lok... tok... tok... 

“Pa, imi Riza, Pa!” Riza memaksakan suaranya agar terdengar 
biasa. “Boleh Riza masuk?” 


Senja temani aku sebentar, sebelum gelap pekat menghujam dada sebelah 
kiriku. Bintang raih tanganku, sebelum dingin kembali merengkuh 
tubuhku. Aku lelah Tuhan ... 
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Bukan Kelegaan 


Ketika cinta setia pada hati, aku tak peduli seberapa hebat logika 
memungkiri. Sebab yang kutahu, saat kegilaan menghampiri, cintaku 


lebih hebat dari sekadar abadi. 


CN Sien sudah meli at, OKE tangannya di atas meja. 
Cf Menatap lurus melalu: kacamata minus yang 1a kenakan 
ada satu titik. Kerutan di keningnya mulai terlihat, 
namun ketika mendapati anak gadisnya memohon izin bertemu 
begini, jelas membuat kerutan itu semakin jelas. Reyhan menahan 
diri agar tak menghela napas panjang. Mencoba menghargai 
keberanian yang ditunjukan Riza ketika berpikir untuk 
menemuinya di sini. 

Pasti ada satu atau dua hal penting yang ingin gadis itu 
sampaikan. Dan Reyhan sedang berbaik hati dengan memberikan 
waktu lebih lama sebelum ia benar-benar bertanya. 


Well, sedikit banyaknya. Ia mengetahui bagaimana sikap dan 
sifat anak-anaknya. Sebesar apapun kekecewaannya untuk 
mendapatkan anak laki-laki, namun hal itu tak dapat merubah 
fakta, bahwa Riza dan juga Raina adalah anak kandungnya. Muara 
dari aliran darahnya dan istri tercinta. Kanaya, ah ... satu-satunya 
wanita yang ia cinta dimuka bumi ini. 


Tetapi ternyata, Tuhan lebih mencintai istrinya itu. Hingga 
Tuhan memanggilnya menuju surga untuk menemani para 
bidadari. Dan sebagai gantinya, Kanaya menitipkan dua bidadari 
lain untuk Reyhan. Sayang, Reyhan tak pernah mau menerima 
mereka secara utuh. Setidaknya dulu. Tetapi sekarang jelas 
berbeda. 

Ya, sebagai mantan dosen yang kini beralih profesi sebagai 
pendiri beberapa Yayasan Pendidikan, Reyhan telah belajar 
makna dari kehilangan dan juga keikhlasan. 

“Ada apa?” tanyanya dengan wajah datar. Padahal Reyhan 
sudah penasaran sekali dengan alasan yang membawa Riza 
kemari. “Jika tidak ada yang penting, Papa masih punya segudang 
pekerjaan.” 

Wajah sendu Riza lagsung terlihat kalang-kabut. Ia gelagapan 
dan menelan ludahnya beberapa kali. “Ada yang penting, Pa.” 
Ujar Riza terburu-buru. 

“Kalau gitu, bilang.” 

Kegugupan Rıza beradmpadataraf maksimal. Ia mati kutu. 

“R1?” 

Suara Ayahnya mulai mendesak, Riza tak tahu harus 
bagaimana mengutarakan maksudnya. Mengatakan pada sang 
Ayah bahwa sebentar lagi laki-laki itu akan menjadi kakek, jelas 
bukan 1de yang baik sekarang. 

“Pa,” Riza semakin gelagapan saat Ayahnya sama sekali tak 
mengendurkan tatapan. “Riza nggak bisa ikut ke Ubud.” Pertama 
cukup seperti itu. Karena setelah im Riza yakin Ayahnya akan 
segera menanyakan alasan. 

“Kenapa?” 

Benarkan? 

Lalu dengan setengah mendengus, Reyhan mulai menatap 
layar komputernya lagi. “Bukannya biasa, kamu yang paling 
antusias?” pertanyaan itu memang ringan, namun penuh selidik. 
“Kamu mau ke mana? Atau apa yang lagi kamu rencanakan?” 


Riza kembali menelan ludah, tenggorokannya kering. 
Bagaimana ia bisa memutar otak, saat tangannya telah kuyup 
dengan keringat. “Riza nggak boleh naik pesawat dulu, Pa.” Riza 
tertunduk menatap lantai. Sesaat yakin bahwa jawabannya itu 
mampu membuat aktivitas sang Ayah kembali terhenti. 

“Siapa yang ngelarang kamu?” pertanyaan itu terdengar 
mencemooh, namun Reyhan justru mengucapkannya dengan 
sungguh-sungguh. 

“Dokter, Pa.” menggigit bibir bawah, Riza tak bisa menahan 
diri untuk tak meremas masing-masing ujung gaunnya. Matanya 
masih menuju lantai, belum ada tanda-tanda akan naik dan 
membalas tatapan yang tersemat untuknya. 


“Papa nggak pernah tau kalau kamu punya penyakit jantung 
sekarang,” intonasinya masih terdengar tenang. “Tapi kalau kata 
dokter begitu, kasih hasil pemeriksaannya ke Papa. Biar Papa tau, 
kamu nggak cuma akal-akalan aja.” 


Bukan penyakit jantung. Atau lebih tepatnya, Riza yang akan 
memberi penyakit itu pada Rapanya nanti. 


“Jadi, mana hasil pemeriksaannya?” 

Riza menarik napas dalam-dalam. Menguatkan hati juga tekad, 
Riza memberanikan diri mengangkat kepalanya. Otomatis 
kepalanya menggeleng. “Nggak ada, Pa.” 

Dan seringar kecut terbit di bibir Reyhan. “Ya, udah, masuk 
kamar kamu. Tiket kamu udah dipesan.” Lalu dengan gerakkan 
terkoordinir, Reyhan menyimpan datanya dalam komputer. 
Mematikan benda elektronik itu, sebelum akhirnya turut 
membuka kacamata. “Ngapain lagi?” tanyanya keheranan saat 
mendapati Riza masih berdiri kaku di tengah ruang. “Masih ada 
yang mau kamu sampaikan ke Papa?” 

Riza menggigit bibirnya bimbang. Menahan tangis luar biasa 
yang mendesak di pelupuk mata. Sejujurnya, Riza ingin berlari 
dan bersujud di kaki sang Ayah. Memohon ampunan sambil 
tersedu pilu. 


“Pa,” suaranya serak dan matanya mulai berair. Riza bisa 
melihat sang Ayah menunggu penjelasannya. “Maafin Riza,” 
sebulir ar mata meruntuhkan pertahanannya. “Riza nggak bisa 
ikut ke Bali.” Ia tertunduk lagi saat air mata yang lain menyerbu 
turun. Namun ia cepat-cepat menghapusnya. 

Riza ingat, Ayahnya begitu membenci perempuan cengeng. 
Jadi Riza tak mau jika kebencian Ayahnya akan bertambah 
berkali-kali lipat dari biasa. 

“Iya, tapi kenapa?” suara Reyhan menggema jengkel. “Saya 
nggak bisa bilang ke Tante Sarah gitu aja, sementara tiket kamu 
udah dipesan dari jauh-jauh hari. Kalau mau kasih alasan itu yang 
real, biar saya bisa kasih solusi.” 

Riza meringis ketika panggilan “Papa” berubah menjadi “Saya”, 
Karena satu hal yang Riza pahami, bahwa itu berarti Papanya 
sudah benar-benar kesal. 

“Jadi, kalau bukan karena sakit jantung, apa diagnosanya?” 

Aku hamil, Pa. Dan aku butuh solusi. Ucap Riza dalam hati. 


Kenekatannya belum bsna taraf maksimal, jadi ia meragu 
ketika akan mengucapnya. Namun, ia tak lagi punya kekuatan 
untuk berkelit. Ia takut jika terus menerus meramu dusta. Sebab 
ia percaya, suatu saat nanti pasti akan celaka. 

“Masuk kamarmu, Ri!” Perintah tegas Reyhan. “Sudah terlalu 
larut kalau saya harus terus mendengar alasan tidak jelasmu itu.” 
Pukasnya berniat menutup obrolan. 

“Nggak gitu, Pa.” Riza bereaksi cepat. Tangannya yang saling 
memilin mendadak gemetaran. Sudah saatnya, Riza bisa 
merasakan hal itu. Air mata perlahan mengalir, tidak hanya 
setetes, namun langsung deras. “Pa,” suaranya tersengal air mata. 
Pening membuncah langsung menyergap kepalanya. Riza takut. 
Kepalanya tertunduk, terkulai tanpa daya menatap lantai. “Papa,” 
sekarang saatnya. Sudah waktunya untuk berterus terang. 


Sebelah tangannya menuju perut. Meremas perutnya dari luar 
pakaian yang 1a kenakan. 


Ada Mama di sini, Mama bakal ngelindungi kamu. 


Perasaannya pada Abi memang belum sempat mereka beri 
nama. Tapi satu hal yang pasti, Riza rela mati demi melahirkan 
anak ini ke dunia. Satu-satunya doa yang Tuhan kabulkan. Juga 
teman untuk menemani langkah Abi yang gelap. 

Di mana pun Abi berada nanti, Riza percaya, suatu saat nanti 
dia akan kembali. 

“Riza hamil, Pa.” 


Untuk beberapa saat, Riza berharap mendapat bentakan atau 
makian. Namun yang terjadi malah keheningan. Seakan udara 
pun berkonspirasi membuat suasana berubah mencekam. Jadi, 
dengan wajah bersimbah air mata, Riza mengangkat kepala untuk 
melihat murka seperti apa yang dihadirkan sang Ayah. 

Lalu Riza bisa apa? Ketika pejaman mata dari Papanya yang 
pertama kali 1a lihat. Kemudian tarikan napas yang terasa panjang 
dan berat. Dan saat Reyhan membuka mata, Riza bersumpah tak 
ingin dilahirkan daripada mendapatkan tatapan penuh kesakitan 
begitu. 

Riza telah membuat Ayahriyackdcewars 

“Kamu apa?” 


Suara serak sang Ayah memperparah keadaan. Bukan serak 
karena sedih, tapi setengah mati terdengar seperti seseorang yang 
menahan amarah dan kekecewaan disaat bersamaan. Riza tak bisa 
menghentikan air matanya setelah itu. 


“Maafin Riza, Pa. Maafin Riza ...” 

Reyhan diam. Tetapi pada detik berikutnya, ia memukul meja. 
Sebenarnya, menggebrak lebih tepat. 

“Keterlaluan kamu!” Raungnya, setelah emosi benar-benar 
mengambil alih pikirannya. “Kurang ajar! Apa mau kamu? Hah?!” 

Riza tertunduk, menangis semakin deras tanpa mampu 
memberi jawaban. 

Geraman Reyhan terdengar mengerikan. Dan Riza gemetar, 
menciut ketakutan. 


“Bikin malu!” Jeda mencengangkan yang hanya membuat 
Reyhan menggebrak meja sekali lagi. Ia harus memukul mejanya, 
agar tak memiliki keinginan menghajar Riza. “Ini kenapa saya 
nggak mau punya anak perempuan! Bikin malu! Nggak tahu diri!” 
rentetan makian itu 1a hadiahkan tanpa jeda untuk Riza. “Keluar 
kamu dari sini! Nggak sudi saya ngeliat kamu lagi!” 

“Papa—” 

“Diam kamu!” Reyhan meraung semakin buas. Matanya 
melotot menampilkan kemarahan yang sebenarnya. “Keluar 
kamu dari sini! Sebelum saya datang ke tempatmu dan menghajar 
kamu! Saya nggak mau bikin Mamamu makin menderita karena 
perlakuan saya pada kalian!” sembur Reyhan galak. 


Dan saat ini, Riza benar-benar ingin merasakan bagaimana 
pelukan seorang ibu. Menangis dipangkuannya, walau akan 
dicerca habis-habisan, kasih sayang ibu tak pernah terukur. 


aa 
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Riza keluar dari rumah malam itu juga. Bukan untuk kabur, 
tapi menenangkan jiwa. Namun rasanya jiwanya tak akan tenang, 
sebelum pelipur lara yang ia nanti datang. 

Jadi dengan rinai air mata yang mengalir deras, Riza 
menjalankan mobilnya ke sebuah rumah yang hanya beda 
beberapa blok dari kediamannya. Riza sudah frustrasi, hingga 
akhirnya 1a nekad mendatangi rumah Satria. Lupa, bahwa Satria 
memiliki Mama judes yang sudah terkenal seantero komplek ini. 


Im adalah harapan terakhir yang dimiliki Riza, sebelum 12 
kembali ke rumah dan memberi penjelasan lagi pada Varo dan 
juga Raina. Lagipula, Riza sedang memberi waktu agar Papanya 
bisa mengendalikan emosinya. Sebelum pada akhirnya nanti akan 
memanggil Riza dan memberi vonis mengerikan padanya. 

Untuk itulah Riza perlu Abi disaat-saat kritis macam 1ni. Agar 
apapun hukuman yang dijatuhkan nanti, Riza tidak sendiri. Ada 


Abi yang akan berjuang bersamanya menghadapi masa-masa 
seperti sekarag ini. 

Riza melirik jam digital di mobilnya, dan waktu sudah 
menunjukan lewat jam Sembilan malam. Riza hanya berdoa 
bahwa Satria ada di rumah. Bagaimana tanggapan ibu atau kakak- 
kakaknya nanti, biarkanlah itu menjadi cerita lain. 

Ketika Riza turun dari mobilnya, Riza mendapati salah 
seorang kakak Satria yang juga baru keluar dari sebuah mobil. Itu 
Kak Mira, Riza mengenalnya sebagai kakak pertama Satria. Dan 
yang mengantarnya pulang, mungkin adalah kekasih atau kenalan 
kakaknya. 

“Eh? Siapa ini ya, namanya? Kakak lupa-lupa inget lho.” Sapa 
perempuan berambut panjang tersebut, saat melihat Riza telah 
berdiri di samping mobilnya. 

Mengulum senyum, Riza tak mempermasalahkan pandangan 
kakak Satria waktu mengernyit melihat mata Riza yang 
membengkak. “Riza, Kak.” Ariza mengatakan namanya. 
“Anaknya Pak Reyhan, yangnamahnya di Blok K.” 

Wanita itu tampak ramah. “Oh iya, tya. Riza adeknya Varo 
kan? Kakak “kan dulu sekampus sama dia.” Riza hanya 
mengangguk saja. “Jadi ke mari mau cari siapa, R1?” 

“Satria ada, Kak?” Riza bertanya langsung. 

Kening wanita itu berkerut beberapa saat. “Nggak tau deh, 
coba yuk masuk ke dalam dulu.” Lalu 11 membuka pagar dan 
mempersilahkan Riza mengikutinya. “Kok bisa kenal Satria?” 

“Kebetulan satu kampus, Kak.” Ujar Riza jujur. 

Lalu ketika mereka sampai di teras, pintu rumah terbuka. 
Seorang wanita yang sudah mengenakan piyama tidur muncul 
dari baliknya. 

“Mir, tadi di depan ada tukang bakso nggak sih? Gue pengen.” 
Tanyanya pada Mira. 

“Ngidam banget sih keliatannya?” balas Mira santai. “Makanya 
pakai pengaman biar nggak kebobolan.” 


“Anjir, gue bilang Mama lo ya?” 

Jika dalam kondisi biasa, harusnya Riza bisa tertawa 
mendengarnya. Namun dalam kasus ini, Riza bisa merasakan 
hatinya tercubit akibat sentilan yang sebenarnya bukan untuknya. 


“AI, Satria ada nggak di rumah, imi ada temennya nyarun.” 


Perkataan Mira membuat Riza kembali menapaki bumi, ia 
mencoba tersenyum pada Alya, kakak kedua Satria. 


“Nggak ada dia,” kata Alya cepat. “Katanya jemput temannya 
ke airport.” 

Sesaat, jantung Riza menunjukkan reaksi berlebihan. Ada 
harapan yang malu-malu terbit. 

“Naik mobil atau motor?” tanya Mira setelah melihat motor 
Satria masih terparkir di depan rumah. Dan belum di masukkan 
ke garasi. 

“Mobil, katanya temannya bawa pacar. Terus nanti pacar 
temannya itu nginep di sini.” 

Harapan itu pudar. Riza (ps3 merasakan denyutnya kembali 
meredup. 

Katakanlah 1a terlalu berharap, tapi membayangkan orang itu 
adalah Abı, tidaklah salah bukan? 

“Lha enak banget, nggak ada ah. Males gue.” Ketus Mira terus 
terang. “Suruh nginep tempat cowoknya lah, enak aja main titip- 
titip.” 

“Cowoknya tinggal di F/at gitu, nggak bisa kali bawa cewek ke 
sana.” 

Kembali jantung Riza terpompa secara dramatis. Ia menggigil 
ketika bayangan tempat tinggal Abi membayangi pelupuk 
matanya. Baru saja ia berusaha memberanikan diri untuk 
bertanya. Namun seruan keras dari belakang membuatnya kaget 
bukan main. 

“Riza!” 

Demi Tuhan! Itu Papanya! 


p? 


“Apa-apaan kamu, hah? 


Biasanya Reyhan begitu anti berteriak di depan umum. 
Baginya, hal 1tu sama dengan mempermalukan diri sendiri. 
Namun Ariza, membuatnya melanggar semua aturan yang 1a 
buat. 

“Papa,” cicit Riza takut. Bahkan Papanya datang sendiri 
mencarinya. Jika biasanya Varo yang selalu menjemput dan 
mencari keberadaannya. Kini pria berkacamata itu sendiri yang 
turun tangan. 

“Sini!” 

Tak punya pilihan, Riza bahkan mengabaikan tatapan 
keheranan yang tersemat di balik punggungnya. Tatapan mengiba 
milik kedua kakak Satria. 

Riza hampir mencapai pagar rumah Satria, saat sebuah mobil 
lan, berhenti tepat di belakang mobil Ayah Riza. Lalu pintu 
mobil pengemudi terbuka tergesa. Satria muncul dari dalamnya. 

“Lho, dewi pad—Eh, Riza? Ngapain lo di sini?” Satria 
langsung memperbaiki panggilannya untuk Riza saat mendapati 
seorang pria paruh baya yang Inaeriatapnyss sadis. 

Riza belum menjawab, karena matanya telah terlebih dahulu 
menemukan fokus lain. Sosok yang membuat jantungnya 
mencelos, seseorang yang membuat kekosongan itu menjelma 
bak kesakitan. 

Dan dia... 

Papa datang. Bisik Riza gamang. 

Harusnya 1a senang. Seharusnya 1a lega. Namun tarikan keras 
sang Ayah membuat Riza percaya, bahwa segalanya tak mudah. 
Juga ketika seorang pemain lagi muncul, Riza tahu, apa yang 1a 
sebut akhir, masih sangat panjang. 


Mungkin, aku hanya terlahir tuk mencintai. Hingga rasanya, aku 
selalu tertatih menggapai hati. Namun, hanya kau tujuan yang pasti. 


Karena aku ‘kan mencintai sampai mati. 


Jika rindu menghampirimu, berdoalah. Sebab doa adalah bahasa 


rindu dan cinta yang cepat sampai ke hati, tanpa perlu didengar dan 
dibaca. 


( va menghirup pelan udara Jakarta, setelah puluhan hari tak 
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ia sapa. Tidak sesejuk pengunungan memang, tapi bagi Abi 
inilah rumah. ta ahır dan tumbuh besar. 


Tempatnya merasa hidup sekaligus mati. Tempatnya menemui 
mimpi dan cinta kasih. Di sini, di negerinya Ibu Pertiwi. 

Ah, kenapa darahnya bergejolak begini? 

Sebegitu rindukah hati imi pada tanah tumpah darah? Atau 
pada sesosok hawa yang bermukim di salah satu tempat di 
Selatan Ibukota? 

Abi menggeleng pedih, tersumir miris pada jawaban yang 
telah 1a peroleh sendiri. 

Ariza ... 


“Bi, im nanti beneran nanti aku nginep di rumah teman 
kamu?” 

Abi lupa. Selain membawa dirinya sendiri, ia turut serta 
bersama Ayu. Berniat mengunjungi salah satu kerabatnya di Kota 
Kembang, Maheswari Ayunda, menemani Abi kembali. 


“Iya, Yu. Baru setelah beres urusan kampusku, kita ke 
Bandung.” Abi berniat mengurus kepindahannya. “Aku tinggal 
sendirian soalnya, jadi nggak enak kalau bawa cewek.” 

Bohong! 


Beberapa kali bahkan Ariza berada di sana. Menemaninya 
sampai hitungan menit berubah menjadi jam. Dan tak ada yang 
melarang. 


Abi hanya tak mau ada perempuan lain yang menginjak 
tempat tinggalnya. Biarlah kisah antara 1a dan Riza berakhir 
sebelum mereka sempat menamai. Biar saja begitu. Tapi tolong, 
biarkan juga Abi membekukan kenangan mereka. Biarkan Abi 
menyusuri lagi jejak Riza yang tertinggal di sana. Dan malam ini, 
1a ingin sendiri. 

Berada di apartmentnya yang sepi, berteman temaram dan 
juga kenangan. 

Ya, hanya itu yang Abi punya. 

Kenangan bersama wanita itu. 


Dan sayangnya Abi tak b:844A6inB4W4hya nanti. 

“Eh, itu temanku!” Abi berseru, saat matanya mulai mengenali 
pemuda berjaket kulit hitam yang berjalan dengan tampang malas 
ke arahnya. Lalu Abi menarik Ayu, untuk mensejajarkan langkah 
mereka. “Satria itu punya kakak cewek dua orang, jadi nggak 
masalah kok kamu nginep semalem dulu. Besok baru cari hotel 
ya?” 

Ayu hanya mengangguk saja. Diam-diam, ia menyunggingkan 
senyuman, memerhatikan bagaimana Abi menggenggam 
tangannya. 

Ayu ingin berharap, tapi ia takut harapannya justru membuat 
Abi kecewa. Sebab sekarang, Abi lebih membutuhkan banyak 
teman daripada sekadar pasangan. 

“Ck, kebangetan lu yee? Giliran gandengan nggak inget gue, 
tapı masalah transport baru inget. Monyet memang.” Gerutu 
Satria begitu jarak antara dirinya dan Abi menipis. Lalu ia 


melempar pandangan ramah sekilas pada Ayu. “Lo kayak 
kontraktor yang hob1 kawin begitu dapet proyek jauh dari rumah. 
Sumpah, ngeri hidup lo, banyak bini.” 

Abi mendengus kuat-kuat. Tangannya sudah melepaskan 
tangan Ayu. “Diem setan!” semburnya dengan wajah jengkel. “Ini 
anaknya temen nyokap gue. Rumahnya deket banget sama Oma 
gue di sana, jadi bacot lo please.” 

“Halah, kalau gue mau bilang dia pacar lo, mau apa?” tantan 
Satria setengah mencibir. 

“Monyet! Bulu lo banyak kutu ya? Sewot banget perasaan.” 
Cerca Abi sambil menarik koper Ayu ke depan. 

Dan Satria justru mengangguk. “Iya, banyak kutu di badan 
gue. Termasuk, kutu kupret macam lo.” 

Abi mengabaikan ocehan Satria. Pandangannya beralih pada 
Ayu yang memasang wajah geli melihat interaksi antara 1a dan 
Satria. “Temenku otak sama mulutnya rusak semua. Harap 
maklum ya, Yu?” 

“Cuih! Lembut bangeb99l0nortgzn lo?” sindir Satria setengah 
kesal. “Happy-happy lo di sana. Hape pake mati segala. Nggak 
inget ya lo punya temen di sini? Lo anggap apa sih kita-kita ini, 
Bi?” nada Satria berubah serius. “Dan lo ngasih kita kerjaan lain 
dengan ngurusin Dewi Padi yang rewelnya ampun-ampunan deh, 
nanyain nomor kontak lo di sana. Pusing gue. Soalnya mintanya 
pake air mata, pantang banget gue, B1.” 

Abi terdiam. 

Riza mencarinya? Benarkah? 

“Riza cari gue?” Abi bertanya bimbang. 

Dan dengusan Satria membuat segalanya mudah. “Iya, nyarun 
lo udah kayak orang gilak. Di parkiran mobil nangis. Ketemu kita 
di kantin nangis. Sekalinya dibentak sama Arkan. Eh, kayak orang 
mau pingsan dia.” 


Abi tidak tahu jika Riza mencarinya seperti itu. Abi hanya 
mengira, Riza hanya sekadar menanyakan keberadaannya yang 
tak lagi tampak di matanya. 


“Dan sekarang lo bawa cewek baru lagi. Ck, males gue nonton 
drama lo lagi. Cukup Mira sama Alya yang ngajak gue marathon 
nonton Goblin.” 

“Ayu bukan cewek gue, Sat.” Abi berucap sendu. “Dia 
anaknya temen nyokap gue.” 


Satria tak terpengaruh sedikitpun pada penjelasan itu. Toh, 
Abi memang sudah beberapa kali mengulangnya, sewaktu dengan 
tergesa menghubungi Satria dengan nomor asing. Sebenarnya 
bukan Satria saja yang dihubungi Abi kemarin, beberapa teman 
yang lain juga coba dihubungi, namun sialannya, hanya Satria 
seorang yang menjawab panggilan dari nomor yang tak dikenal 
itu. 


“Gue Satria,” tangan Satria terulur ke depan. Ia tak butuh Abi 
untuk memperkenalkannya. 


Dan dengan gerakan luwespAyi.amembalas uluran tangan itu. 
“Aku Ayu, cewek yang nemenin Abi jadi zombie di sana.” 
Kelakar Ayu berusaha santai. 

Satria tertawa setelah mereka saling melepas tautan. “Hahaha 
... galaunya Abi jelek banget “kan? Kayak anak ayam yang kena 
virus flu burung. Apa tuh bahasa ilmiahnya, B1?” 

Abi memutar mata dan mendengus kecil melihat kelakuan 
Satria. “H5N1 kalau nggak salah.” 


“Ya, udah, kalau gitu lo bener.” 

“Bacot deh Sat,” Abi menggerutu. “Udah yuk cepetan. Anter 
Ayu ke rumah lo dulu ya? Nanti dari sana gue pinjem motor lo.” 

Giliran Satria yang mendengus. “Iya deh yang jadi kaya raya 
sekarang.” kening Abi berkerut, dan Satria hanya mengangkat 
bahu saja. “Hahaha ... kan lo dapet warisan utuh sekarang, Bi. 
Rumah di Cibubur dijual aja, buat biaya oplas muka lo yang butek 
itu.” 


“Anjing!” Abi mengumpat sadar. 

Namun bukan Satria namanya yang takut dengan mudah. “Eh, 
beneran deh, Yu. Rumah dia di Cibubur sekarang kan udah jadi 
hak warisnya. Besok kita ke Notaris ya, Bi, buat ngurus surat 
keterangan ahli waris.” 

Dan sekarang Abi menyesal telah melarikan diri ke Malaysia. 
Karena seharusnya 1a di sini saja. Bersama teman-temannya yang 
luar biasa. Dan menggodok sedihnya dalam lautan kekonyolan 
ucapan mereka. 


Mengulum senyum tipis, Abi berjalan melewati Ayu. Dan 
tanpa aba-aba ia langsung merangkul bahu Satria yang meringis 
jijik karena kelakuannya. “Gue kadang lupa, mulut-mulut sampah 
rakyat jelata macam kalian yang lebih gue butuhin daripada 
rumah di Cibubur.” 

“Anjrut ...! Singkirin tangan lo, stupid.” Satria melotot. “Gue 
tau lo terharu, tapi nggak usah pakai rangkul-rangkulan segala. 
Gue masih cinta jeruk daripada terong.” 

Nah benar ‘kan?  EbookLovers 

Mulut ajaib penuh sampah seperti itulah yang seharusnya 
menemani Abi dua bulan yang lalu. Serius, Abi benar-benar 
meragukan keputusannya dalam mengambil sikap sekarang. 

Dan Abi juga belum tahu, kalau kepergiaannya ke Malaysia, 
justru meninggalkan sebuah kehidupan baru yang sekarang masih 
terlelap rentan dalam rahim wanita yang 1a rindukan. 


skok 


Mereka sampai ke rumah Satria lewat jam Sembilan, setelah 
mengisi perut terlebih dahulu tadi. Dan begitu mobil berjalan 
mendekat, kening Satria dan Abi berkerut saat mendapati dua 
mobil asing terparkir di sana. 

Seharusnya itu bukanlah hal yang aneh, tetapi setelah melihat 
siapa yang berdiri di luar pagar rumah Satria. Abi bersumpah, ada 


yang meletup-letup dalam hatinya. Aliran darahnya mengucur 
deras. Kakinya terasa lemas dan hatinya berdarah-darah 
menyoraki pertemuan. 


Ariza berdiri di sana. Tengah terlibat cek-cok dengan pria 
paruh baya yang Abi kenali sebagai Ayah kandung wanita itu. 
Setengah bertanya, ada apa dengan rindunya itu? Apa yang 
membawa Riza ke sini? Apa Riza tahu Abi kembali malam 1ni? 
Satria “kah yang memberitahu? 

Belum selesai Abi dengan hipotesis yang 1a buat sendiri, Satria 
sudah terlebih dahulu membuka pintu mobilnya. Menerjang 
cepat, seakan kalau terlambat sedikit saja, Riza akan lenyap. 

“Lho, dewi pad—Eh, Rıza? Ngapain lo di sini?” Satria 
langsung memperbaiki panggilannya untuk Riza saat mendapati 
seorang pria paruh baya yang menatapnya sadis. 

“Ayo pulang!” 

Suara keras itu menggema berbarengan dengan ditariknya 
tubuh Riza memasuki sebuah mobil. 

nana FbookLovers 


Abi masih bisa mendengar wanita itu merintih, sesaat sesudah 
ia mendaratkan kakinya di tanah. 

“Varo yang bakal ambil mobil kamu nanti!” 

Kadang, rindu itu membuat penderitanya bodoh. Abi mulai 
percaya sekarang. sebab alih-alih menolong Riza, atau paling tidak 
menyapanya. Abi hanya mampu terpaku, saat matanya dan Riza 
bertemu. 

Ada haru yang membungkus mereka di sana. Sirat kelegaan 
namun juga kekhawatiran, terasa tumpang-tindih dalam sekali 
pandang. Ada pesan yang Riza coba sampaikan. Namun kabut 
rindu di mata Abi membuat penalarannya tumpul. 

Lalu ketika dari balik kaca mobil Riza meneteskan air mata. 
Abi tahu, rindu mereka mengalun bersama. 


“Tissa!” 


Abi tak akan mau buang-buang waktu berurusan dengan Tissa 
kalau tidak karena terpaksa. Namun masalahnya lebih mendesak 
dari gengsinya. Hingga ia mau saja menunggu lahan parkir yang 
sudah dua bulan ini ia tinggalkan. 

Wanita yang dipanggil Abi menoleh. Kemudian mendengus 
setelah mengetahui s1 pemanggil. 

“Tunggu, Tis!” teriak Abi mengejar Tissa yang tak mau repot- 
repot menghentikan langkah. Membuat Abi harus berlari demi 
menyongsong wanita itu. “Tis?!” 

“Apaan sih?” Sewot Tissa. 

“Lo budek?” Abi juga tak kalah kesal. 


Tissa melotot namun hanya mengakhirinya dengan dengusan 
pelan. “Iya, udah sana.” ketusnya sambil berjalan lagi. 


Namun Abi segera mencekal lengannya. “Riza mana?” 


Tissa tanpa mau menutupi kekesalannya. “Gue pikir lo udah 
Almarhum, sampai Riza saban hari nangisin lo mulu. Eh, taunya 
malaikat kematian batal ngunjungin lo ya?” 

Abi mengabaikan cercaan itu. Ia tak punya banyak kesabaran 
meladeni Tissa lebih lama lagi. “Nomornya nggak aktif. Kelas 
kalian mula: jam berapa?” 


“Gue bukan operator Telkomsel. Jadi, nggak usah curhat soal 
masalah provider sama gue.” 

Jika mencekik perempuan tidak akan masuk penjara. Abi tak 
akan berpikir dua kali untuk mencekik Tissa sampai mati. “Gue 
serius, Tis.” 

“Lha gue pikir lo Abi. Udah ganti nama lo sekarang?” 

“Anjing!” pada akhirnya umpatan itu keluar juga. Setelah 
setengah mati menahan emosi, Tissa benar-benar memiliki 


kemampuan untuk dibunuh pada detik kelima setelah 
percakapan. “Gue nanya bagus-bagus, setan!” 

“Nama gue Tissa. Titisan Sarah, bukan setan, Babi!” balas 
Tissa tak mau kalah. Jengkel sudah rasanya. “Dennis!” Tissa 
mengabaikan Abi dan malah sibuk melempar senyum pada 
pemuda lain yang merupakan tambatan hatinya. “Bareng ke kelas 
ya, Den?” sapanya sok imut. Berbeda sekali dengan apa yang 
sudah 1a bincangkan bersama Abi. “Tapi tolongin gue dong, Den. 
Si Abi mau nyulik gue.” 

Dan si pemuda yang dipanggil Tissa hanya menoleh sekilas 
pada cengkraman tangan Abi di lengan Tissa. “Gue sibuk,” hanya 
begitu tanggapannya. Dan pemuda itu kembali melanjutkan 
langkah. 


Tissa menghentak kaki keras-keras ke tanah. “Untung lo 
cakep, Den. Kalau nggak udah gue acak-acak muka lo.” 
Dengusnya jengkel. Lalu pandangan Tissa kembali kepada Abi. 
Dan memberi pelototan garang, pada pemuda tersebut. “Itu Riza. 


Sana minggat lol” EbookLovers 
Awalnya Abi menolak percaya, namun harus jasmine yang 


pernah 1a hirup dalam-dalam waktu itu, berkelebat menyapa 
hidungnya. Lalu tanpa pikir dua kali, Abi langsung menoleh. 

Dan seperti perayaan tahun baru, Abi mendapati kemilau 
kembang api mengisi hatinya. Seorang dewi malam yang 1a rindu 
dikala siang. Dan seberkas sinar mentari yang ia harapkan muncul 
pada saat malam. 

Walau kini sosok itu tampak berantakan dengan kantung mata 
menebal dan wajah pucat past, Abi tak pernah mampu kehilangan 
keindahan ketika melihatnya. 

“R1?” bibirnya kering, namun lidahnya bersuka cita. 

Namun bukan tubuh terkulai seperti itu yang Abi harapkan 
akan bersanding dengan kehadiran Riza. Sebab, baru tiga langkah 
Abi menyongsong sosok itu. Riza sudah terlebih dahulu jatuh 
menghantam tanah. 

“Riza!” 


Tuhan ... 

Siangmu masih sama, cerah dengan matahari yang tak bernama. 
Tuhan ... 

Malammu selalu indah, lengkap dengan pendaran gemintang di 


angkasa. 
Namun angin, menunjukkan padaku arti sebuah rindu yang 
menyiksa. 

Tentang aku dan dirimu yang berdiri di persimpangan rasa. 
Tentang kita yang menjelma menjadi raga tanpa nyawa. 
Menunggu tanpa tahu kapan waktu ‘kan berlabuh. 
Tetapi aku percaya, semua yang indah berada di akhir cerita ... 


T 1” Abi sudah berlari, namun tubuh limbung itu 
| terlanjur menyentuh bumi. Tangan Abi sudah 
terulur, tapi yang ingin 1a raih sudah terlebih dahulu 
membujur. Abi bahkan sudah mengumpat, sumpah serapahnya 
yang payah tak dapat membuat waktu berbaik hati menunggu. 
Jadi, dengan seluruh makian akan ketidakadilan Tuhan pada 
hidupnya, Abi berteriak kalap. 
Sialan! Ia tak butuh drama seperti ini untuk pertemuan 
pertama mereka. 


Namun yang namanya tragedi, tak akan lepas dari hidup Abi. 
Seakan waktu menciptanya, para malaikat sedang bertaruh 
dengan para iblis. Hingga kekalahan dipihak malaikat membuat 
kutukan tersendiri bagi hidup Abi. 

“Ri?” Abi memanggil. Ia berlutut memeriksa kondisi Riza. 
Setengah berasumsi bahwa Riza akan pingsan ketika terjatuh tadi. 
Beruntung wanita itu membalas tatapannya, walau dalam kondisi 
lemah. “Kenapa ke kampus kalau sakit?” Abi membantu Riza 
duduk, tak peduli pada mahasiswa yang mulai melirik mereka 
ingin tahu. 

Riza tak kehilangan kesadaran waktu jatuh. Mungkin 12 sedang 
berada dalam kondisi tak baik. Hingga saat menopang tubuh, 
kedua tungkai kakinya melemah dan membuatnya ambruk. 

“Pengen ketemu kamu,” bisik Riza lemah. Kondisinya 
memang sudah buruk saat kehilangan Abi dua bulan yang lalu. 
Dan semakin buruk ketika pengakuannya dengan sang Ayah 
semalam. Kemudian bertambah runyam dalam hitungan jam 
setelahnya. “Pengen ketemu kamur” getar kesedihan tak mampu 
ia tepikan. Namun lega tetap ia sempilkan di sana. “Aku pengen 
ketemu kamu, Bi.” 

Abi tahu, ada yang salah dengan otaknya beberapa hari 
belakangan ini. Fakta bahwa ia sudah membuat keputusan gila 
untuk melupakan Riza dan segala kenangan mereka, merupakan 
hal termustahil yang akan Abi pikirkan dalam kondisi waras. 
Karena saat ini, dengan Riza yang berada tepat di hadapannya, 
menyorot kerinduan yang langsung 1a terima dengan baik, 
membuat Abi merasa, bahwa sedetikpun 1a tak akan pernah baik- 
baik saja tanpa wanita ini. 

Mungkin bodoh saat dengan lantang ia menyuarakan cinta, 
disaat mereka telah terpisah untuk waktu yang bisa dikatakan 
lama. Namun melihat kesedihan yang menggantung resah di mata 
wanita itu, Abi bersumpah tak bisa memikirkan apa-apa selain 
merengkuh tubuh ringkih tersebut dalam dekapannya. 


Ya Tuhan ... beri 1a bisikan mengenai takdir seperti apa yang 
membelenggunya. Agar paling tidak, Abi bisa mengambil ancang- 
ancang mengenai masa depan. 

“Kamu ke mana?” 

Abi tak langsung menjawab, ia sedang ingin menikmati aroma 
yang sudah alfa menemaninya puluhan hari ini. 

“Aku nyari kamu,” Riza tak keberatan menjadi cerewet. “Tapi 
kamu nggak ada, aku takut kamu nggak balik lagi.” 

“Aku di sini,” Abi menjawab, memutus kerisauan Riza yang 
mampu 1a rasa. “Nggak mau ke mana-mana lagi.” Kemudian Abi 
menyesali ucapannya sendiri. Ia takut dengan janjinya yang 1ni. 
Bagaimana kalau nanti 11 malah mengingkari? 

“Aku tau, kamu nggak bakal pergi lagi” Saat Riza 
melonggarkan dekapannya, ia mengulum senyum untuk Abi. 
Tangannya terulur menyentuh wajah pria itu. Menatap penuh dan 
dalam, Riza tahu, Tuhan tak akan pernah berlaku kejam pada 
setiap manusia. “Kamu datang?” 

“Hm, aku pulang.” Kata Abi membalas senyuman itu. 

Mereka lantas berdiri, Abi menuntun Riza menuju mobilnya. 
Masa bodoh dengan Raffa yang bisa saja datang ke sini setelah 
mendengar pengaduan mahasiswa-mahasiswa nyinyir yang 
sempat melintas tadi. 

“Bi, aku mau ngomong.” Riza menahan tangan Abi. 

Dan Abi berbalik menoleh. “Tya nanti di dalam mobil, ya?” 

Namun Riza menggeleng, 12 takut tak akan memiliki banyak 
waktu untuk menjelaskan semuanya. Sangat yakin, di rumah, 
Papanya sudah murka ketika mendapatinya tak ada di kamar. Dan 
mengutus Varo untuk segera menyusulnya. 

Riza sedang dihukum. Tak boleh ke mana-mana sampai sang 
Ayah memperoleh jalan keluar untuk masalahnya. Dan jalan 
keluar dari Reyhan adalah menghubungi orangtua Raffa. 
Meminta pertanggung jawaban kekasih Riza tersebut karena 
sudah membuat anaknya berbadan dua. 


Jujur, hal 1tu sempat membuat Riza terpukul. Bagaimana tidak, 
betapa hina dirinya, saat mengandung benih pria lain, sewaktu 
masih menjadi kekasih pria lainnya. Papanya mungkin akan 
langsung bertemu mamanya, kalau Riza memberitahu jika bayi 
yang ada di rahimnya ini bukan milik Raffa. Dan bumi akan 
langsung menelannya, ketika nama Abi terucap di bibirnya. Maka 
dari itu, Riza membiarkan Ayahnya membanting pintu kamar tadi 
malam. Kemudian mulai memikirkan bagaimana cara 
memberitahu sang Ayah cerita yang sebenarnya. 

Riza akan terusir dari rumah. Ia sudah mencium firasat itu. 

“Ada yang harus kamu tau, Bi.” Riza berujar kembali. Ia 
biarkan Abi menyelipkan rambut-rambut kusutnya ke belakang 
telinga. Tak mengapa memberi Abi pemandangan dari wajahnya 
yang mengerikan ini, Riza serius harus memberitahukan Abi 
sekarang. 


“Ya, udah, ngomong aja.” Respon Abi enteng. Seenteng 
tengah membicarakan penghargaan Ballon d'Or yang didapatkan 
Ronaldo tahun 1in1. Posko 

Sesuatu yang membuat Riza berdecak dalam hati. Andai Abi 
tahu bahwa apa yang ingin Riza sampaikan merupakan berita 
besar yang terkesan berat. Riza bersumpah, Abi pasti akan 
memilih meringis terlebih dahulu sebelum mendengarnya. 

“Bi,” namun Riza tak bisa berpaling lagi. Waktu mereka 
mendesak. Dan ingin Riza adalah, sebelum orangtua Raffa 
sempat mendengar berita mengenai kondisinya, Abi sudah 
terlebih dahulu menghadap sang Ayah. Ia menarik tangan Abi 
yang masih di atas kepalanya, menggenggam tangan pria itu erat, 
Riza sudah bertekad untuk mengabarkannya segera. “Aku hamil.” 

Satu detik. 

Dua detik. 

Tiga detik. 

Bahkan sampai hitungan kelima, Abi tak kunjung memberinya 
respon. 


Seandainya kondisi mereka telah menikah, dan di sini Riza 
berperan sebagai istri yang memberitahu kabar kehamilannya 
pada sang suami, mungkin Riza akan memeluk Abi gemas, karena 
respon lambat yang 1a terima. Namun kondisinya saat ini, mereka 
tak pantas terbengong terlalu lama untuk berita sebesar ini. Riza 
membutuhkan solusi. Dan tampang Abi yang menggemaskan itu, 
bisa nanti-nanti saja. 

“Bi?” Riza menggoyangkan lengan Abi. Mendesak agar pria 
itu sadar. “Abi, aku hamil.” 


Dalam hidupnya, Abi hanya tahu dua jenis berita. Yang satu 
berita duka dan lainnya berita buruk. Jadi ia bingung 
menempatkan berita yang dibawa Riza dalam kolom yang mana. 

“Ab—” 

“Aku denger, R1.” Akhirnya Abi bersuara juga. Walau 
wajahnya masih linglung. 

Harusnya Riza segera mencerca Abi untuk membicarakan 
solusi. Tetapi, ketika melihat wajah Abi yang terlihat polos begitu, 
Riza menyadari, bahwalberita yangia beri adalah hal paling baru 
untuk Abi. Karena itulah, ia mencoba mengendurkan 
ketegangannya. Pelan-pelan, Riza mengulum senyum. Tangannya 
merambat naik, merangkum wajah Abi dengan kedua belah 
telapaknya. “Aku hamil, Bi.” Ia berbisik, tak ingin melewatkan 
perubahan sedikitpun dari wajah kaku pria itu. 

Abi menarik napas. Matanya merunduk membalas tatapan 
Riza yang sudah berbalut air mata. Saat Riza menggigit bibirnya, 
entah kenapa, ada dentuman yang bersorak di dada. 

Abi hanya tahu warna hitam dan putih saja, tetapi hari 1ni, 
kepalanya mendadak pening setelah dilempar puluhan warna. 

Dua kata saja. Demi Tuhan, hanya dua warna saja. Dan itu 
sudah berhasil membuatnya lupa bagaimana caranya bernapas. 

“Aku hamil, Bi.” 

Suara itu mengalun lembut. Memukul-mukul gendang 
telinganya secara menyenangkan. 


“Aku hamil, Bi.” 

Abi bukan pria yang akan buang badan begitu mendengar 
kekasihnya menyampaikan kabar ini. Meski statusnya dengan 
Riza bahkan bukanlah sepasang kekasih. Namun Riza 
memberikan hal itu padanya. Riza memberi kehormatan tersebut 
pada Abi. Dan Abi tak akan sangsi dengan meragukan kehamilan 
Riza. 

Please, sekali lagi, Ri. Tolong bilang sekali lagi. 

Mereka bermanis-manis cinta beberapa kali. Dan Abi ingat, 
dirinya menjelma bak remaja kampungan dengan tak menahan 
hasratnya sama sekali. Termasuk benih-benih yang menyembur 
ganas ke dalam mahkota yang Riza serahkan padanya. Sekalipun 
Riza adalah kekasih Raffa, tetapi Riza hanya meleleh di bawah 
sentuhannya. 

Shit! Percaya dirimu terlalu tinggi, B1! 

Masa bodoh! 

Yang jelas, Riza mengandung anaknya. 

“Ada anak kamu, di sini.EbookLovers 

Lagi-lagi, Abi harus mempertanyakan kinerja jantungnya 
sendiri. Ia berasumsi, akan mati hanya dengan mendengar kabar 
gembira saja. Memejamkan mata, Abi bergerak pelan. Tangannya 
kembali ke depan demi meraih tubuh Riza. Lalu dengan helaan 
napas panjang, Abi memilih memeluk wanita itu. Membenamkan 
wajah di balik kusutnya rambut Riza pagi ini. “Kalau aku bilang 
Alhamdulillah, aku kurang ajar nggak sih?” bisik Abi memilih 
jujur. 

Riza tersenyum geli. “Harusnya sih nggak, tapi kalau aku 
boleh jujur, Papaku pasti meledak di rumah.” 

Sialannya Abi terkekeh. Iblis yang bersemayam di jiwa justru 
menantikan menyaksikan hal itu. “Aku nggak bakal sendiri lagi?” 

“Ada aku sama anak kamu,” jawab Riza langsung. 


“Kamu mau hidup sama aku?” perlahan, mereka saling 
melepas pelukan. Abi menyadari, seandainya Riza ingin, Riza bisa 


dengan mudah melenyapkan anak tersebut tanpa perlu membuat 
keluarganya repot. Mengaborsi janin diusia kandungan yang 
masih dini, tentu tak terlalu menimbulkan banyak resiko selain 
pendarahan. “Kapan kamu tau?” 

“Dua bulan yang lalu.” 

Benar “kan? Andai Riza mau melenyapkan anak itu, Riza pasti 
tak perlu menunggu waktu selama dua bulan demi hal busuk 
macam itu. 

“Elaaahhh! Main cipok-cipok pula kalian di depan umum. 
Bah!” 

Abi berdecak, saat sosok kurang ajar itu menampakan diri. 
Berganti menyjajarkan Riza di sebelahnya, Abi tanpa sungkan 
merangkul pinggul wanita itu. 

“Sumpah, Bi. Lo kayak kontraktor menang tender. Dan gue 
cuma curut yang jadi saksi bisu segala sepang terjang lo!” 


“Setan!” Maki Abi pada ocehan absurd Satria. 


“Kalau dia setan, lo apaan? Voldemort?” cibir Arkan sambil 
melipat dada. FbookLovers 


“Dan gue Harry Potter, punya tanda zig-zag di kening.” 
Fattan menambahkan sambil terpingkal. 

Abi mengabaikan ocehan-ocehan tak jelas itu. Tapi 
bersumpah demi langit dan bum. Inlah dunia yang 
sesungguhnya untuk dirinya. 

Semalam, mereka menghabiskan berkaleng-kaleng bir dan 
soda di flat Abi. Satria yang menghubungi teman-temannya. Dan 
Abi yang menyediakan tempat. Sementara yang lain membawa 
makanan. Mereka terjaga sampai larut malam. Mengucap 
beberapa makian untuk Abi, namun tetap berakhir dengan saling 
memeluk pria malang itu. 

Abi tahu, tak lagi memiliki keluarga di Jakarta. Tetapi teman- 
temannya, membuatnya merasakan bahwa 1a punya banyak 
saudara. 


“Mbak Padi, kok masih nangis aja sih ketemu kita? Kan 
anaknya Ayah Arjuna udah dalam dekapan?” goda Gilang 
lengkap dengan cengiran. “Apa perlu kita kasih waktu berduaan 
sampai sepanjang jalan kenangan?” 

“Minggat deh lo-lo pada. Gue masih banyak urusan.” Abi 
mendesis, memamerkan seringai kejam. 

Dan Satria pura-pura takut. Bersembunyi di balik badan 
Gilang, pria begajulan itu memainkan ekspresinya yang 
menjijikkan. “Ugh, takut ... Satria atut Mas Gilang.” Ucapnya 
penuh drama. 

Sialannya, Gilang menyambut omong kosong tersebut dengan 
sama gilanya. Ia pura-pura menenangkan Satria sambil menepuk- 
nepuk bahu temannya itu. “Tuh “kan, Bi? Cewek gue takut sama 
lo. Jangan pelototin dia gitu deh, kedipin kek, biar hatinya riang 
gembira.” 

“Dih, Mas Gilang gentle banget sih? Dedek Ria syukaaa ...” 

“Najuss!!” 

Fattan dan Arkan mencetioohbersititaan. 

“By the way, Ria siapa?” tanya Arkan polos. 

“Goblok, itu gue!” pekik Satria galak. Meninggalkan sosok 
kemayu yang ia buat-buat sendiri tadi. “Nyokap gue tergila-gila 
sama Ria Irawan, artis dulu deh. Eh, taunya gue lahir cowok. Jadi 
ya, udah, nama gue terinpirasi dari nama pahlawan era kita.” Jelas 
Satria dengan raut mencemooh. 

“Pahlawan? Siapa? Imam Bonjol?” Fattan bertanya geli. 

“Bukan, dodol.” Seru Satria jengkel. “Temannya Ultramen, 
Satria Baja Hitam.” 

“Hahaha ... anjurr!” 

Spontan, tawa mengudara di antara mereka. mengabaikan 
sepasang sejoli yang mau tak mau turut mendengarkan ocehan itu 
dengan sama gelinya. 

“Untung nama lo bukan Dipsy, Sat.” Kekeh Arkan 
menyebutkan nama salah satu karakter Teletubbies. 


Lantas Satria berdecih. “Gue doyannya Lala, bohay centil gitu. 
Jadi kalau diremas dikit pasti langsung jejeritan.” 

Lalu keceriaan mereka sontak sirna, saat mendengar, suara 
teriakan yang memanggil nama Riza. Dan Varo sudah berada di 
sana. tepat di depan mobil Ariza dengan Raffa yang berdiri di 
sisinya. 

“Riza! Udah keterlaluan kamu!” 

Varo melotot ke arah mereka. Riza yakin, kalau Papanya 
sudah memberitahu kondisi Riza kepada kakak sepupunya itu. 

“Mas Varo,” cicit Riza takut. 

“Biasa aja kali lo, Var!” seru Satria menantang. Tampangnya 
sudah sangat jengah sekarang. “Nggak usah melotot kayak 
Lampir nyari gerandong deh. Pase, kita bukan gerombolan 
Sembara yang nyembunyun Cemeti, apa itu namanya, B1?” 

“Sampah lo, Sat!” Kekeh Arkan menempeleng kepala Satria. 
“Cemeti Awmarasulli, kalau nggak salah.” Tambah Arkan yang 
membuat teman-temannya yang lain tergelak. 

“Diam kalian!” VardVRSKb4IH Shembuka suara. Matanya tak 
lepas dari Riza yang mengekerut ketakutan di balik tatapannya. 
Pasalnya, Varo memang tak pernah memandang Riza 
semengerikan itu. “Pulang kamu! Nggak nyangka aku, sanggup 
kamu bikin aku kecewa, R1!” 

“Sumpah, biasa aja kali, Var.” Abi angkat bicara. Matanya 
membalas tatapan sengit Varo dengan sama tajamnya. “Mamanya 
Riza udah di kuburan bareng Mama gue. Jadi lo nggak perlu 
bersikap kayak perempuan. Lo nggak pake konde.” 

“Juga nggak punya dada.” Sambung Fattan tanpa diminta. 

“Bokong lo nggak bisa diremas, jadi lo nggak bisa buat gue 
beralih seleras kayak Robert Pattinson.” Celetuk Satria dengan 
menaik turunkan alisnya. 

Varo berdecak, ia sudah hendak melangkah saja ke sana. 
Menarik Riza untuk segera pulang ke arahnya. Namun gerakan 
tangan Raffa membuat niat Varo terhenti. 


Pemuda berlesung pipi itu maju selangkah, matanya tetap 
memandang Riza lembut. “Pulang ya, Ri? Orangtuaku di rumah 
kamu.” 


Riza menarik napas pelan-pelan. Tegukan liur terasa 
mencekam. Hingga beberapa saat, senyap merangkul mereka 
dengan cara yang tak mengenakan. 

Dan ketika keheningan mengambil alih pelataran parkir, Abi 
menyunggingkan senyumnya. Ia mengerti maksud perkataan 
Raffa barusan. Jadi, kalau boleh Abi asumsikan, Riza sudah 
memberitahu perihal kehamilannya pada keluarga. Dan Ayah 
Riza mulai mengambil sikap dengan menghubungi orangtua 
Raffa, selaku pria yang berstatus sebagai kekasihnya. 


Ck, menyedihkan sekali, pria berbudi luhur itu. Menyeringai 
sekilas sebelum meraih tangan Riza dan mulai melangkah menuju 
dua orang manusia yang memiliki hubungan dengan wanita yang 
tanganya berada dalam genggaman Abi, dengan percaya diri, Abi 
menyombongkan dirinya. 

Ini anak gue, Raf! Buat sendin anak do,pakai tepung sama air. Suatu 
saat Abi pasti akan mengatakan hal itu. 


“Ayo kita ke Pakde, sama mantannya Mama kamu, Dek. 
Sungkeman dulu.” Kekeh Abi sendirian. 


Mau tahu persamaan dan perbedaan kamu dengan panu? Ya, 
kalian sama-sama mengganggu. Cuma, panu menyebar di tubuh, 


sementara kamu berjamur hatiku. 


Cinta tidak memiliki apapun yang ingin kau dapatkan. Tapi cinta 


memiliki semua yang ingin kau berikan. Seperti rindu, tak akan 
menggebu bila bertemu. Namun, ketika kau jauh, harum tubuhmu 
adalah semangat jiwaku. 


Fakta bahwa Varo sudah menghajarnya terlebih dahulu 
tadi, tetap tak menyurutkan langkahnya menuju kediaman 
Ariza. 
Ia memang harus berada di sini. Karena di dalam rumah ini 
ada calon bayinya, juga wanita yang telah mengisi hatinya selama 
ini. Abi akan bertahan. Sampai nanti, bahkan sampai mati. 


(4: tak peduli padabpehampiannya yang suka tak keruan. 


“Ri, aku nggak akan ke mana-mana tanpa kamu.” Abi 
menegaskan pada dirinya sendiri. “Aku di sini. Aku bakal lakuin 
apa aja asal bisa bawa kalian.” 


Tentu saja kalian, karena selain Riza, akan ada penghuni baru 
yang membuat mereka lengkap. 


“Mau apa kamu?!” pertanyaan Varo berbarengan dengan suarannya 
yang meninggi. “Lepasin tangan Riza!” Ia membentak, namun Abi tak 


gentar. Geram, Varo melangkah, tergesa ingin melepaskan tautan tangan 
tersebut. “Riza, apa-apaan kamu? Kenapa diam aja?!” 

“Gue nggak pernah tau kalau lo bisa juga jadi secerewet ibu-ibu 
komplek, Var.” Abi menyembunyikan Riza di balik tubuhnya. Terus 
mengeratkan ikatan tangan mereka. “Lo mau bawa Riza pulang ‘kan? 
Gue ikut.” 


“Nggak perlu!” Varo berseru garang. Masalah Riza kali ini sangat 
berat. “Tni urusan keluarga. Kamu nggak berkepentingan hadir.” 


Sesungguhnya, Varo pun terkejut setelah pagi tadi Reyhan 
memanggilnya. Serius, Varo tak menyangka bahwa Riza bisa melakukan 
hal itu. Hal yang dimaksud Varo adalah, melakukan hubungan badan 
layaknya remaja yang tak punya pikiran. Padahal, sudah sejak awal, 
Varo memperingatkan Riza mengenai masalah pergaulan remaja. 

Dan apa yang didapatkannya pagi tadi sungguh mencengangkan. Riza 
mengandung? 

Shit! Katakan setan mana yang sedang membuat pertunjukkan? 

Varo tak ingin mempervayai, tapi jika informasi itu turun langsung 
dari pamannya maka artinya tidak yabih-mains 

“Riza nggak akan ke mana-mana tanpa gue!” Abi melawan. Tak 
peduli lagi dengan menjaga sopan santunnya. Tapi kalau dipikir-pikir, 
sudah lama memang Abi kehilangan hal itu. Jadi kenapa ia harus repot 
sekarang? 

“Dengarin gue, anak muda.” Varo mendesis. 

Dan Abi bersiap mendengarnya. “Oke, gue bakal coba dengerin lo, 
anak tua.” Balas Abi dengan sama tajamnya. 

Varo bersiap mendelik, namun teringat lagi, bahwa meladeni kegilaan 
Abi sama dengan membuang-buang waktu. Jadi lebih baik, Varo meredam 
amarahnya. “Ini masalah keluarga kami. Dan kebetulan orang asing tidak 
akan kami perkenankan hadir.” 

Abi mengangguk, tetapi ia tak peduli. “Gue tetap ikut kalian.” 

“Bi, please, Kerjasama, oke?” Giliran Rafja yang angkat bicara. 
Pemuda itu langsung menatap Abi. Ia sungguh-sungguh kali ini. “Ada hal 

yang mau kami omongin. Dan gue butuh Riza pulang ke rumahnya.” 


“Lo juga orang asing ‘kan? Terus apa istimewanya?” Abi tak akan 
menyerahkan Riza begitu saja. Tangannya saling meremas di belakang, 
Riza memberi kekuatan padanya dan dengan terbuka Abi menerima 
semua itu. 


“Karena dia pacarnya Riza, dia berhak tau dan ikut kami ke rumah!” 
Varo yang membalas. Dengan nada sengit yang mengancam. 


Abi tahu artinya. Abi paham apa yang ada dalam benak Varo. Sisi 
melankolisnya menertawakan fakta itu sambil menangis. Sementara sisinya 
yang dengki merasa tak terima. 


Mereka pasti ingin membahas masalah kehamilan Riza. Dan Abi 
tidak diajak? Ck, mati saja ia kalau membiarkan hal itu terjadi. Cih! 


Yang akan mereka bahas adalah anaknya. Dan mana porsinya sebagai 
seorang ayah, jika ia tak ikut serta? Mau mati mereka semua? Ha ha ha 
... Abi siap membantai. 

Bi—” 

“Gue nggak ngizinin lo nyebut nama gue!” Abi kalap dengan mata 
melotot. Rahangnya mengeras. Andai ia tak memikirkan Riza sekarang, 
mungkin ia akan segera mbji ko Kepan din segera menghajar Raffa saat ini 

juga. “Lo cuma pavar dia, setan! Nggak usah nyebut-nyebut nama gue!” 

“Bi,” sapuan lembut Riza terasa di punggung Abi. “Jangan sampai ke 
bawa suasana, Bi. Kita butuh jalan keluar.” Bisik wanita itu sedih. 

Diam-diam Abi mengangguk. Pelan, ia menarik Riza kembali ke 
sampingnya. Memeluk pinggang wanita itu. Dengan gerakan terkoordinir, 
Abi meletakkan sebelah telapak tangannya tepat di perut Riga. Suatu 
kegiatan yang andai Abi tahu mampu membuat darah Riza beriak suka 
cita. 

“Ini yang mau kalian bicarain 'kan?” matanya mendelik ke depan. 
Memberi isyarat pada Varo dan Rajja untuk mengikuti geraknya. Sisi 
dengkinya sedang menang, hingga dengan bangga Abi memperlihatkan 
belaian lembutnya di atas perut Riga. Dengan mata tertuju pada wajah 
Riza yang sudah basah karena air mata. Riza tersenyum, dan itu hanya 
untuk Riza. “Kandungan Riza kan?” lalu matanya berganti kembali ke 
depan. Menyeringai sinis pada dua pria yang ia label titisan setan. “Anak 
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gue. 


Dan setelah mengatakan itu, Abi ingat, bagaimana Varo 
menerjangnya dengan brutal. Disusul Raffa yang sadar 
belakangan. Untung di sana masih ada teman-teman Abi. Karena 
kalau tidak, Abi pasti babak belur. Bukan karena Abi tak bisa 
bertarung. Hanya saja, ada sisi kecil di dalam hatinya yang 
membenarkan tindakan Varo seperti itu. 

Pasalnya. Varo memang berhak menghajarnya. Karena 
nalurinya sebagai seorang kakak pasti akan bergerak sendiri ketika 
merasa adiknya sudah terancam. 

Jadi, di sinilah Abi sekarang. Berdiri di depan rumah Riza 
setelah Varo menyeret paksa Riza dari sisinya. Abi tak 
diperbolehkan masuk. Tapi masa bodoh, ia tetap akan menunggu 
di luar. 


KKK 


“Kelewatan kamu, R1!” 

Reyhan membanting pintdORArh4 ahak sulungnya. Ia sudah 
mendengar semuanya dari Varo tadi. Dan betapa malunya dirinya 
di hadapan orangtua Raffa. 

“Ma-maafin—” 

“Nggak ada lagi maaf buat kamu!” 

Reyhan berteriak keras. Sudah habis kesabarannya. 

Bayangkan saja, orangtua mana yang bangga mendapati anak 
gadisnya tengah mengandung sebelum pernikahan. Dan apa 
jadinya, jika janin yang dikandung sag putri bukanlah benih dari 
kekasih anaknya itu. Sumpah, Reyhan tak pernah tahu Riza akan 
mempermalukannya sampai seperti ini. 

“Ampun, Pa ... Riza minta maaf ...” 

Riza sudah berlutut di atas lantai. Ia menyatukan kedua 
tangannya meminta ampunan. Air matanya mengalir deras. 
Seumur-umur, Riza tak pernah berpikir akan melihat kemarahan 
ayahnya yang seperti ini. Riza tak tahu, sekalinya bereaksi, justru 


emosilah yang bergerak menguasai ayahnya. Riza menyesal, kalau 
za boleh jujur. 

Tetapi bayi ini ... 

Sumpah, Riza tak ingin menyingkirkannya. Ini bayinya. Darah 
dagingnyanya. Riza berdosa jika melakukan hal keji itu. 

“Jadi ini balasan kamu sama saya, R1?” 

Riza kontan menggeleng. 


“Kamu balas saya dengan mempermalukan saya di depan 
orangtua Raffa tadi?” 


“Enggak, Pa ... sumpah, Riza nggak bermaksud begitu.” 

Orangtua Raffa ada di sini tadi. Dan mendengar semua yang 
diceritakan Varo. Juga jawaban terbata Riza ketika ditanya, sudah 
jelas membawa aib tersendiri bagi Reyhan. Ia kalap, nyaris 
memukul Riza kala itu. 

“Saya nggak tahu lagi harus bagaimana menyikapi hal ini,” 
Reyhan mendesah. Matanya meredup, lalu tangannya bergerak 
mena keningnya. Kamu. podah. keterlaluan mengecewakan 
saya, Ri. 

Tidak bentakan atau teriakan yangRiza terima, namun bagi 
Riza, rintihan sang ayah ini jauh lebih menyakitkan. Ia telah 
mengecewakan satu-satunya orangtua yang 1a punya. 

Namun saat Riza tertunduk menatap perutnya, Riza tahu 
sebagian besar dirinya ingin selalu melindungi bayinya. “Tolong, 
Pa ... tolong biarkan Riza melahirkan bayi imi.” 

Riza sadar, 1a sudah kelewatan. Riza paham, 1a pantas dicap 
sebagai anak yang tahu diri. Tetapi nalurinya ... demi Tuhan ... 
ia ingin melihat bayinya. Darah dagingnya, yang kelak akan 
menggantungkan kehidupan hanya padanya. Seperti inginnya 
dahulu, Riza berharap akan merasakan bagaimana menjadi 
sesuatu yang berharga. Dan bayi ini membuka jalannya. 

Reyhan tetaplah manusia, ia punya perasaan dan juga jiwa. 
Katakanlah ia tak menginginkan Riza terlahir sebagai perempuan, 
toh, Riza adalah perjuangan yang diberikan sang istri dalam 


balutan buah cinta. Reyhan memang tak pernah bersikap hangat 
kepada putrinya itu, tapi bukan berarti ia selalu bersikap dingin. 

Tetapi kali ini ... 

Menarik napas dalam-dalam, Reyhan membuang wajahnya ke 
arah lain. Lalu dengan rahang mengetat, 1a berusaha keras untuk 
meredam teriakannya. “Baik. Lahirkan dia, tapi jangan pernah 
berharap kamu bisa kembali ke rumah ini.” 


“Papa!” Riza terperanyat. Ia tahu bahwa seperti ini akhirnya. 
Namun 1a tetap tak dapat mengantisipasi hatinya. Tiba-tiba saja 
luka itu menganga semakin lebar. 

Memutar tumit sepatu, Reyhan bersiap meninggalkan Riza. 
“Kamu yang membuat keputusan dan saya hanya membuka 
jalan.” Lalu setelah itu, Reyhan benar-benar meninggalkan Riza 
yang terduduk tanpa daya di atas lantai. 


“Papa...” 


Reyhan mendengar tangisan itu. Tetapi ia sudah berusaha 
menulikannya semenjak istrinya meninggalkan dunia. 
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“Kamu akan menyanyangi anak kita ‘kan, Mas?” wajah pucat itu 
terbayang di benaknya. Tergeletak di atas ranjang pesakitan dengan mata 
berair menatap Reyhan sendu. “Riza dan Raina, mereka adalah bidadari 
kita, Mas. Kamu akan menyayanginya kan?” 

“Maaf... maafkan aku sayang, aku nggak bisa ngedidik 
mereka.” Bisik Reyhan menutup pintu. 


KKK 


Melody hanya tahu, bahwa dulu, semasa muda dan belia, ia 
pernah membuat kesalahan. Ia jatuh cinta, bahkan sangat dalam 
waktu 1tu. Melody pikir, ketika segala derita yang 1a alami berakhir 
sebelum pernikahannya, Tuhan telah mencukupkan segala 
dosanya. Hingga dengan begitu, semua selesai. 


Tetapi kini, Melody tahu, kesalahannya waktu itu telah 
berbuah cacat. Dan kecacatan tak akan bisa diperbaiki. Hanya 
mampu dirawat dan bekasnya tetap ada. 

Dan sekarang, dosanya di masa lalu, berbuah kesialan bagi 
seorang anak malang. Lalu Melody merasa sagat bersalah 
sekarang. 

“Masih mikirin yang tadi?” 

Suara dari belakangnya mulai menampakkan wujud. Pertama- 
tama hanya sebuah tangan yang melingkari perutnya, dan lama 
kelamaan, berbuah sosok yang telah menemaninya hidup 
bertahun-tahun. 

“Nggak usah dipikirin, semua bukan salah kamu.” Pria itu 
adalah suaminya. Memilih mengecup sebelah pelipis Melody, 
Langit namanya, memeluk tubuh sang istri dari belakang. 

“Tapi, omongan Riko tadi ngeganggu aku, Mas.” Melody 
bertutur jujur. Tak mau lagi menyembunyikan apapun dari ayah 
anak-anaknya. “Abi ...,” Melody menarik napas. “Dia pasti 
kebingungan, Mas. Dia nggakpunya siapa-siapa lagi sekarang.” 

Riko adalah ayah kandung Raffa—kekasih Riza. Kebetulan 
sekali, Riko itu adalah sahabat Melody sedari mereka masih 
mengenakan seragam sekolahan. Dan tadi, Riko menghubungi 
Melody, menceritakan mengenai kemelut masalah remaja yang 
menyeret Raffa, Riza dan juga seorang anak yang merupakan 
anak kandung dari mantan kekasih Melody. 

Abimanyu Putra Respati, satu-satunya anak yang dimiliki oleh 
Panji Fahreza Respati dengan Citra Kharisma. Dan anak itu, 
sudah menderita kemalangan sedari kecil. 

“Terus kamu maunya gimana sekarang?” Langit membelai 
lengan istrinya. 

Melody berbalik dan menatap suaminya ragu. “Kalau aku 
bilang mau ketemu Abi, kamu ngizimin nggak, Mas?” 

“Memangnya kamu tau dia di mana sekarang?” 


“Bang Abi masih di rumahnya Mbak Riza, Pa.” Azzam 
berseru dari ambang pintu. Tersenyum pada kedua orangtuanya 
sambil melempar senyum. “Raina adeknya Mbak Riza yang 
bilang. Dia sekelasku. Dan barusan aku nanya ini.” pemuda 
berkacamata itu menggoyangkan ponselnya. 

Langit tersenyum bangga pada sang putra, lalu kembali 
menatap istrinya. “Kita mau ke sana?” 

“Kamu nggak keberatan?” 

“Asal kamu nggak minta ke Korea ketemu sama duyung- 
duyungan cowok itu, aku sanggup nganterin kamu ke mana aja.” 
Kelakar Langit sambil merangkul istrinya. 

“Namanya Lee Min Ho, Pa.” Azzam memberitahukan nama 
aktor dari pemain drama The Legend Of Blue See yang sekarang 
sedang digandrungi sang ibu. 

“Papa kamu sirik, Dek.” Melody terkekeh pelan. Namun 
kemudian bersiap untuk menemui Abi. “Nanti kita ngomong 
sama Papanya Riza kamu ngga keberatan “kan, Mas? Aku pengen 
jadi walinya dia.” EbookLovers 

Dan anggukan Langit membuat Melody yakin, bahwa kali 1in1, 
ia akan menebus segala kesalahannya kepada Abi. 


menyingsing pekat. Bintang-bintang mulai berdatangan, dan 

rembulan masih mengintip di balik awan. Abi bertahan di 
depan rumah Riza lebih dari sepuluh jam. Sebenarnya tidak 
sepenuhnya di depan rumah Riza, kini posisi Abi sudah mundur. 


Ia di usir. Dilarang rh4sukk Jadi Abi memilih menunggu di luar 
pagar. Awalnya sendiri, namun semenjak sore tadi, teman-teman 
recehnya berdatangan dengan banyak makanan dan juga 
minuman yang mulai berserakan. Abi sudah menegur teman- 
temannya agar membuang sampah tak seenaknya begitu. Namun 
yang namanya anak setan, mana bisa diberitahu dengan bahasa 
manusia. 


Gama yang semula benderang, berubah gelap yang 


“Pom bensin di deket sini yang mana sih?” Gilang duduk 
bersandar di atas kap mobil miliknya sendiri, sebelah tangannya 
menggenggam coke dan sebelahnya lagi sibuk mendekap sebatang 
rokok. 

“Perasaan lo udah ngisi tadi deh,” sahut Fattan dengan wajah 
malas. 

“Bukan buat ngisi bensin, dodol.” Gilang berseru. “Gue mau 
mandi, ternyata gerah juga ya, ngegembel begini.” Ucap Gilang 
sambil membuang puntung rokoknya. 


Satria tertawa kecil, lalu melempari kulit kacang ke arah 
temannya itu. “Jangan sok jadi orang susah, tinggal naik mobil 15 
menitan, sampai lo di rumah gue.” 

“Kakak-kakak lo nyeremin semua, ogah gue!” Gilang 
menguap, “Cantik-cantik sih emang, cuma nggak tahan gue sama 
judesnya.” 

“Judes-judes gitu, mereka semua udah punya gandengan!” 
Satria membela kakak-kakaknya. “Gue kadang kasian sama Mas 
Sakti, dia dapetnya Mira, udah penyakitan, dodol, judes, di suruh 
bawa makanan tengah malem juga mau. Ck, kalau gue boro-boro 
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“Lha kalau kayak lo “kan, si Kayla memang anaknya cuek, jadi 
sebodo amat mau manja-manyja sama lo.” Kekeh Arkan mencela. 

Satria memang punya pacar, itulah kenapa Satria tak perlu 
blingsatan ketika mengerjai teman-teman kampusnya. 


“Kalau dia mah, yang penting tiap malam minggu gue nongol 
di depan rumahnya. Mau hujan badai, gempa, atau tsunami 
sekalian, pokoknya harus adabbatahpidung gue yang ngejokgrok 
di sana.” Satria mengomentari kelakukan pacarnya. 

“Iya, abis batang idung lo yang ngejokgrok di sana, batas 
perkasa lo yang nancep di bawah.” Kelakar Arkan sambil tertawa 
keras. 


Satria meledak dalam tawa yang sama hebohnya. Tak peduli 
bahwa kini mereka sedang berada di depan rumah orang yang 
terkenal akan keteraturan dan kedisiplinannya. “Hahaha ... 
Kakak Arkan juara deh pengetahuannya. Duuh, jadi pengen 
“kan?” tawa Satria senang. 

“Kalian bisa diem nggak sih?” Akhirya Abi angkat suara juga. 
Setelah mencoba memaklumi tingkah absurd teman-temannya itu. 
Tapi lama-kelamaan pegal juga telinganya. “Minggat dari sini deh, 
daripada bikin ribut dan ngeribetin hidup gue.” 

Satria beringsut turun dari kap mobil. Berjalan beberapa 
langkah dan mensejajarkan tubuhnya di samping Abi yang 
bersedekap di depan mobilnya sendiri. “Duh, yang mau jadi 


Bapak?” godanya dengan mata mengedip tak jelas. “Gue 
sebenarnya bingung, mau ngatain lo fokecer atau malah bloon.” 

Abi mengabaikan ocehan Satria. Ia terlalu fokus pada pagar 
tinggi rumah Riza yang setelah peristiwa pengusirannya siang tadi, 
sama sekali tak terbuka lagi. 

“Berapa kali sih lo Bocuk sama dewi padi?” tanya Satria usil. 

“Bocuk? Apaan?” Gilang bertanya balik. 

“Bobo-bobo nyusuk, dodol.” Satria tertawa lagi. 

“Sumpah, lo semua minggat dari sini!” Suara Abi meninggi. 
Bukan saatnya lagi untuk larut dalam candaan tak berbobot itu. 
Lagipula, ia sudah terlalu lelah untuk meladeni semua omong 
kosong teman-temannya. “Gue nggak butuh kalian kalau yang 
bisa kalian lakuin di sini cuma bikin gue jadi makin pusing. Gue 
butuh solusi, guys.” Ucap Abi lelah. 

Dan teman-temannya itu memahami. Mereka serentak diam. 
Lalu mengikuti Abi, semuanya memilih menatap lurus pagar 
tinggi yang tertutup rapat tersebut. 

Lalu Abi menoleh las? pda SAHAS “Si Ayu nggak apa-apa “kan 
di rumah lo dulu?” Abi tak mungkin lupa pada wanita yang 1a 
bawa serta dari Malaysia. Tidak bertanggung jawab memang, 
meninggalkan Ayu lama-lama di rumah Satria. Tapi kabar yang 
dibawa Riza lebih mengejutkan dari sekadar kabar perceraian 
Brad Pitt dan Jolle. 


“Santai,” Satria menaikan alisnya untuk bercanda. “Mira sama 
Alya memang judes, tapi mereka belum doyan makan orang 
kok.” 


Abi memaksakan senyum sekilas. Kemudian kembali menatap 
bangunan senyap itu. “Gue bakal punya anak, lo semua harus 
udah mulai nabung dari sekarang.” Abi mencoba mencairkan 
suasana. Setelah merasa bersalah pada niat baik sahabat- 
sahabatnya yang hanya ingin menemaninya saja. “Tapi gue 
bingung, bokapnya Riza maunya gimana nanti. Sekarang aja gue 
udah di tolak.” Abi tersenyum miris. 


“Kemaren gue pernah bilang “kan, kalau dewi padi sama 
Abimanyu nikah anaknya itu cuma bakal jadi sawah, kali ini gue 
ralat deh,” Satria berceloteh. “Ogah banget gue punya ponakan 
sawah. Jijik, banyak tikusnya. Mana becek lagi.” 

“Ck, biasanya lo suka yang becek-becek?” celetuk Gilang 
tanpa menatap Satria. “Lo bilang, gampang masukin, nggak 
seret.” 

“Hahaha ... babi! Itu kalau cewek gue, bangsat!” Satria 
menendang kaki Gilang. “Tapi gue serius ini, gue nggak mau 
punya ponakan sawah.” Kikiknya geli. 


“Nggak usah lo bayangin.” Abi menoyor Satria. “Gue nggak 
nyetak sawah.” 

“Aww ... gue kok lagi ngebayangi lo ngegoyang ya, B1?” 

Abi bersemu, namun dengan kedok brengsek ia malah 
mendelik menatap Gilang. “Nggak usah di bayangin, setan! Yang 
jelas, gue lebih jago dari lo.” 

“Hahaha ... iya deh yang udah berhasil nge-goalin perawan. 
Mana langsung bunting puld-Pahaha yers 

Lalu begitu saja, sejenak Abi merasa bahwa hidupnya tak akan 
terlalu berat ke depan. Walau begitu, 1a sadar, kalau apa yang akan 
za hadapi nanti tentulah bukan hal yang ringan. “Gue bakal 
tanggung jawab,” Abi bergumam. “Gue memang nggak tau 
gimana caranya jadi orangtua yang baik, tapi gue tahu gimana 
caranya jadi laki-laki yang baik.” 

Dia tak akan menjadi seperti Ayahnya. Dia bersumpah, 
bersiap menanggung segala akibatnya. Dan kemarahan Reyhan 
adalah hal pertama yang harus 1a hadapi. Persetan dengan nanti, 
yang Abi pikirkan adalah sekarang. 


“Lo bakal bawa dewi padi ke Malaysia?” 


Nah, Abi belum memikirkan sampai sejauh itu. “Gue nggak 
tahu.” Akunya jujur. “Yang penting Riza sama gue dululah. 
Gimana nanti, biar kita pikirin berdua.” 


“Tapi, kalau bokapnya nanya, gimana resolusi lo buat anaknya 
nanti, lo mau jawab apa?” 

Kadang Abi menyangsikan otak dungu Satria. Selain karena 
salah seorang kakaknya merupakan seorang dokter, Satria 
terbukti tak pernah mengulang mata kuliah karena kekurangan 
nilai. 

“Mungkin gue bakal pakai omongan lo kemaren.” Kening 
Satria berkerut, namun Abi hanya tertawa kecil melihatnya. “Gue 
bakal bilang sama bokapnya Riza kalau gue punya rumah di 
Cibubur yang bisa gue jual buat nyukupin hidup.” 

Belum sempat mereka saling melempar kelakar, sebuah mobil 
asing melintas mendekat. Lalu berhenti tepat di kumpulan mobil- 
mobil mereka. Abi dan teman-temannya tak mengenal mobil itu, 
namun kemudian, Abi harus menahan diri agar tak mengumpat, 
ketika penumpang di dalam mobil tersebut keluar dan 
menampakkan diri. 


“Shit?” Abi mengumpat pelan. 
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Adalah Melody yang turun dari mobil suaminya. Ia langsung 
berjalan, dan Abi merupakan tujuan. 

“Bi?” 

Abi tak akan menjawab, andai matanya tak melihat bahwa si 
pengemudi itu merupakan Ayah kandung Violin sendiri. 
Entahlah, sekesal-kesalnya Abi dengan Melody, Abi tak pernah 
bisa merasakan perasaan itu saat berhadapan dengan suami 
mantan kekasih ayahnya tersebut. Dan Langit memang bukan 
orang yang tepat untuk di benci. 


“Hay, Abi ya?” 
Sapa pria berumur itu ramah. Khas Violin sekali, yang tak 
pernah mau repot-repot menyembunyikan senyuman. 


Jadi setelah menghela napas berkali-kali, Abi berjalan demi 
kesopan santunan. “Kenapa?” ia tak ingin membuang-buang 
waktu dengan meladeni orang-orang yang berasal dari masa lalu. 
Sebab, ia bukan Arkeolog yang rela menghabiskan umur demi 
meneliti sejarah dan segala peninggalannya. 

Langit ini, memang tak seperti gambaran sosok Ayahnya. Pria 
im berbeda dari seorang Panji Respati. Panji yang senantiasa ingin 
tampil sempurna dan berkelas, membawanya pada kepribadian 
yang lebih serius dan cederung kaku. Namun Melody 
mencintainya. Sementara, Langit adalah kebalikan dari sosok itu. 
Pria tersebut tampak santai, dengan pembawaan khas anak muda 
yang mencintai kebebasan demi menikmati kehidupan. Dan 
Melody, cinta mati padanya. 

Ck, kadang begitulah cinta. Kita menulis berpoin-poin 
mengenai kriteria idaman, namun yang kita dapat justru 
merupakan semua kebalikan. Lucu ya? 


“Om Riko, Papanya Raffa nelpon Tante Melody tadi. Terus 
dia cerita soal Riza, kamu HAWA Rea, Tante Mel khawatir 
sama kamu, makanya kita ke sini. 

Sama sekali tak ada yang ditutup-tutupi, lagi-lagi Langit 
membuat Abi terperangah dengan sikapnya yang terbuka begitu. 
“Aku baik-baik aja,” kata Abi getir. Sudah lama semenjak ia 
merasa dikhawatirkan begini. 

“Iya sih, Om udah lihat.” Langit melanjutkan, ia berada di 
sebelah istrinya. Menahan sang istri agar tak mengatakan apapun 
dulu. Sangat paham bagaimana tabiat Abi jika sudah 
bersinggungan dengan Melody, untuk itulah Langit selalu berada 
sebagai perantara. “Om sama Tante Mel mau masuk ke dalam 
nih.” Masih dengan nada santai, pria tersebut tersenyum. “Abi 
mau ikut nggak?” 

Mau ke dalam? Maksudnya ke rumah Riza? Abi berpikir cepat. 


“Rupanya, adeknya Riza itu sekelas sama Azzam di sekolah, 
nah, pura-pura yuk, kita mau jenguk Raina. Itu Azzam sengaja di 


bawa lho.” Langit menunjuk mobilnya. Dan tak lama kemudian, 
sosok Azzam menyembul dari balik jendela. 

Abi mendengus, lalu pandangan sengit ia berikan untuk 
pemuda berkacamata itu. “Tumben lo nganggur malam-malam 
gini. Sinetron India lo nanti abis. Nyesel lo nggak nonton satu 
episode aja.” 

Dari dalam, Azzam tertawa. “Ranveer — Ishani “kan 
maksudnya? Udah tamat kali.” Ucapnya hiperbolis. “Cuma 
sekarang sama Mama kita nonton Pangako Sa'yo, lumayan sih jalan 
ceritanya. Mama tuh suka banget sama Eduardo. Katanya alisnya 
tebal mirip Papa.” 

Abi kembali mendengus. Bila berdua saja dengan Azzam, Abi 
berani bersumpah akan mengolok habis-habisan tontonan remaja 
tersebut. Tapi kali ini, mereka sedang dalam formasi lengkap, 
kurang Violin saja si biang kerusuhan. Lagipula, sekarang 
kondisinya sedang tak memungkinkan untuk bercanda. Abi 
sedang menghadapi masalah serius. 

“Jadi gimana? Kamuymgujikut, masuk ke dalam?” tawar Langit 
masih sama hangatnya. “Kita di dalam nggak pakai basa-basi 
jenguk Raina kok, langsung aja sama tujuan.” Tambah pria 
tersebut lugas. 

“Memangnya apa tujuan Om ke sana?” mendadak Abi ingin 
tahu. Kalau katanya, Orangtua Raffa sudah menghubungi 
Melody, itu berarti, sepasang suami istri ini tahu bagaimana 
sekarang keadaan Abi. 

“Tante Mel ini, dia bilang mau jadi wali kamu.” Langit 
tersenyum lebar ketika ia merangkul pundak sang istri. “Kamu 
perlu orang dewasa buat nyelesaikan masalah ini, Bi. Karena ini 
masalah serius.” Mata Langit yang sedari tadi berkilat jenaka, 
mendadak berubah tegas. “Ini masalah besar, kamu nggak berniat 
nyelesaikan sendiri kayak Almarhum papa kamu “kan?” 

Telak. 

Abi terdiam kaku. 


Langit sedang menatapnya dengan serius sekarang. 


“Masalah bertanggung jawab, dulu, papa kamu juga 
bertanggung jawab.” Langit berucap dingin. “Tapi hanya 
bertanggung jawab saja, tidak dengan penyelesaiannya.” 

Abi bisa menyaksikan bagaimana wajah Melody memucat. 
Kenangan-kenangan buruk itu pasti berkelebat mengerikan di 
kepalanya. Sisi hati Abi yang lain, percaya, bahwa penderitaan 
wanita itu bukan sekadar mengandung tanpa ikatan, namun lebih 
parah lagi. Melody kehilangan segalanya. Bayi, pria yang 1a cinta 
dan juga kepercayaan. 

“Sa—saya pernah menjadi bahagia dengan sebuah 
kehamilan.” Melody akhirnya bersuara juga. “Dan bagi 
perempuan, mengandung benih dari pria yang 1a cinta adalah 
sebuah langkah awal, bahwa pernikahan merupakan tujuan.” 
Matanya berkilau karena air mata. “Tapi ... papa kamu nggak 
pernah memberikan itu pada saya.” 

“Dan apa kamu mau memberikan hal itu juga kepada Riza?” 
Langit mengambil alih. Ia mendekap istrinya semakin erat. 
“Paling tidak, harus ada yang menjembatani pertemuan kamu dan 
keluarga Riza. Itulah hal pertama yang harus kamu lakukan jika 
kamu memutuskan untuk menjadi pria yang bertanggung jawab.” 

Langit benar. Abi memang membutuhkan orang dewasa 
untuk menjadi perantara pertemuannya dan Ayah Riza. 

“Apa kamu siap, B1?” 

Apa Abi siap? Jika dipikirkan ribuan kali pun, pasti 1a tak akan 
siap. Namun keadaan memaksanya. Dan sebagai orang waras, 
Abi harus berupaya siap. 

“Sebelum kamu dan Riza menjadi orangtua, ada fase di mana 
seorang lelaki meminta wanitanya untuk dijadikan istri. Dan 
sekarang, waktu itu nuntut kamu, Bi. Siap nggak siap, itu 
ditentukan dari apa yang kamu buat. Dan perbuatan kamu, sudah 
membuktikan, bahwa kamu seharusnya sudah siap dengan segala 
konsekuensi.” Jelas Langit panjang lebar. 

“Ibarat kata, sebelum lo metik mawar di kebun orang, lo harus 
pastiin kalau lo udah dapat izin. Karena kalau nggak, lo bakal 


diteriakin maling.” Satria datang dari belakang. Mendukung 
temannya itu sambil menepuk punggung Abi. “Yang penting 
bawa dulu dewi padi, masalah sandang, pangan dan papan, besok 
kita ke Notaris buat surat warisan.” Kelakar Satria mencoba 
menghibur. 

Abi memandang Satria dengan pandangan mengucap syukur. 
Ia tak pernah tahu bagaimana hidup gelapnya ini tanpa manusia- 
manusia berotak rendah seperti teman-temannya ini. “Kadang 
gue mikir, sebenarnya cita-cita lo yang pengen jadi dosen nggak 
terlalu muluk.” 

“Hahaha ... setan, lo!” 

“Jadi gimana? Kamu mau ikut?” Langit menawarkan lagi. 


Dan tanpa pikir dua kali, Abi mengangguk. Ia memang harus 
bertemu dengan ayah Riza. 
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Gerbang terbuka debra Ah! Saat Langit memperkenalkan 


dirinya. Saat Reyhan menyambut Langit wajahnya masih tampak 
ramah, namun ketika Abi dan Azzam mulai masuk ke dalam, 
seketika wajah itu berubah. 

“Apa-apaan kamu, Lang?” 

Pertanyaan pertama meluncur keras dari bibir Reyhan. Ia pikir 
Langit hanya sedang mengunjunginya sebagai seorang teman. 
Walau Reyhan pun tadi sempat sangsi kalau Langit tak 
mengetahui kondisi puterinya dari Riko. 

Langit sudah memprediksi. Jadi 1a cukup santai untuk 
menjawab. “Sekarang, aku ada di sim sebagai orangtua Abi, Rey. 
Jadi jelas, kalau kunjunganku kali ini bukan cuma minum kopi 
dan bertukar kabar.” 

Reyhan memberengut. Ia berhenti menatap Langit dan 
berganti menyorot Abi. “Saya nggak pernah tahu kalau anak saya 
itu tuli.” Mulanya mencerca tanpa repot-repot berbasa-basi. 


“Sampai dia nggak ngedengerin apa yang saya ucapkan untuk 
menjaga jarak dengan anak seperti kamu.” 

“Dan saya bukan orang cacat yang perlu di jauhi!” Abi berkata 
tegas. Jangan harap Abi akan diam dengan cercaan menusuk hati 
begitu. Tolonglah, Abi im dilahirkan sebagai pejuang, bukan 
pecundang. “Saya manusia, saya punya hak yang sama menyukai 
dan dekat dengan siapa saja.” 

“Tapi bukan anak saya!” balas Reyhan tak kalah sengit. Ia 
bahkan lupa menyuruh Langit dan istrinya duduk. “Saya tahu 
anak saya itu bodoh. Tapi saya nggak pernah tahu kalau Riza bisa 
sebodoh itu!” 


“Reyhan,” Langit menyela. Ia tahu Reyhan cukup keras 
mendidik anak-anaknya. Namun Langit tak pernah setuju dengan 
konteks merendahkan darah daging sendiri di depan umum. 
“Bicarakan saja baik-baik. Kita duduk, mari berdiskusi. Bukan 
berdiri dan memancing emosi.” Ia memperingatkan. “Lagipula, 
aku dan istriku di sini sebagai orangtua Abi. Jadi aku mohon, 
untuk menghargai tujuan kapy kejsini.”.... 

Reyhan membuang muka. Lalu menarik napas dan mulai 
kembali membalas tatapan Langit, juga Abi. “Apa yang mau 
kalian bicarakan? Kehamilan anakku? Ya, anak yang kamu bawa 
ke sinilah yang sudah menghancurkan masa depannya. Jadi, 
katakan, di mana aku harus bersikap ramah, Lang?” 

Langit tahu itu benar. Bahkan selama perjalanan menuju ke 
sini, Langit sempat memikirkan bagaimana perasaannya jika 
putrinya mengalami nasib seperti Riza. Namun 1a berusaha 
realistis dan meluruskan niatnya dengan datang ke tempat ini. 
“Paling tidak, anak muda ini tidak buang badan. Dia bersedia 
bertanggung jawab dan meminta maaf kepada kamu.” 

“Lalu setelah itu, apa?” pertanyaan Reyhan kembali 
mengudara dengan nada mencemooh. 


“Saya akan bertanggung jawab, Om.” Abi yang menjawab. 
“Untuk Riza dan masa depannya, saya akan bertanggung jawab.” 


Reyhan menggelengkan kepala. Lalu pandangan datar 1a 
sematkan untuk anak yatim piatu tersebut. “Kamu akan 
menanggung kehidupan Riza di masa depan?” tanyanya skeptis. 
“Lalu bagaimana dengan malu kami? Malu saya dengan aib ini? 
Bagaimana kamu mempertanggung jawabkannya?” 

“Reyhan—” 

“Kamu mau bilang ini takdir “kan, Lang?” Reyhan memotong 
cepat. Lalu tertawa sinis, menertawakan nasib yang menimpa 
puterinya. “Takdir sialan! Kebetulan brengsek!” umpat pria 
berpendidikan itu dengan sadar. “Ya, ini takdir busuk! Dan sialan 
untuk segalanya!” 


Di ujung tangga, Riza membekap mulutnya sendiri. Tak kuasa 
menahan isak tangis yang menggebu ingin jatuh. 

“Detik, di mana saya tahu bahwa Riza mengandung. Saat itu 
juga saya tahu, kalau dia memang tak akan pernah membuat saya 
bangga. Namun, ketika mengetahui bahwa bayi yang ada di 
perutnya adalah milik kamu,” Reyhan menancapkan seluruh 
atensinya kepada Abi. “Saya juga, yakin, kalau saya hanya memiliki 
satu puteri saja. Dan itu bukan Riza.” 

Abi diam menegang. Menatap horror sepasang mata yang 
mengenakan lensa sebagai alat bantu melihat, Abi sudah 
memahami makna tersirat tersebut. 

“Kamu ingin Riza “kan? Baik, bawa dia pergi dari sini. Karena 
mula1 beberapa jam yang lalu, dia bukan apa-apa untuk saya.” 

“Reyhan!” Melody berteriak. Ia tak pernah berpikir jika 
Reyhan akan sekejam itu. “Banyak gadis yang mengandung di 
luar pernikahan. Dan banyak dari mereka yang justru 
membanggakan setelah menikah.” Itu kejam jika Reyhan tak mau 
lagi mengakui Riza sebagai anaknya. “Paling tidak, tolong lihat 
kebesaran hati Riza. Dia bertanggung jawab dengan 
kehamilannya. Dan bukan gadis naif yang justru memikirkan 
untuk menggugurkan kandungannya. Harusnya kamu hargai 
pilihannya itu, Rey.” 


“Itu aib, Mel! Dan aku nggak akan berdamai dengan 
kesalahannya itu! Dosa. Dan kamu mau aku memaklumi dosa? 
Ck, aku bukan Tuhan yang Maha pengampun, Mel!” Reyhan 
mengatur napasnya yang menggebu karena emosi. “Kalian ingin 
Riza “kan? Tenang saja, kalian juga bisa membawanya pergi dari 
rumah ini sekarang.” Ucap Reyhan dingin, sebelum pada akhirnya 
memutar tumit sepatu dan meninggalkan ruang tamunya. 

Dan di ujung tangga, ada Riza yang berdiri dengan wajah 
berlumur air mata. Ketika Reyhan melewatinya, Riza tak tahu 
harus berkata apalagi pada satu-satunya orangtua yang 1a punya 
itu. 

“Varol” Reyhan berteriak saat ia sudah berhasil melewati Riza. 
“Bawa semua barang-barang Riza keluar. Kalian sudah 
menyusunnya “kan?” Lalu Reyhan tenggelam di balik pintu ruang 
kerjanya. Menyisahkan Riza yang merasakan sendiri bagaimana 
pedihnya sebuah pengusiran. 

“Papan.” 
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Saat mereka percaya bahwa cinta mampu menghubungkan suatu jarak 
pada peta. Maka bagi kita, cinta tak lebih dari sebuah rasa yang salah. 
Aku mencintaimu... dalam dosa dan nestapa yang kita jalani berdua. 


Jo Be @ Parent? 


Aku membiarkan malam meremas jiwaku 


Mencengkram pilu dan meleburnya menjadi satu 
Bergegas dari selimut sembilu, aku beranjak tuk mngukir batu 

Berharap rindu yang menggebu, mampu kuceritakan pada waktu 

Mauku, hanya dirimu ... 
W alay tertatih aku, meraih mimpi 
Tapi janji Tuhan, itu pasti. Bahwa kelak, kau dan aku ‘kan abadi. 
Bahkan sampai mati, kita ‘kan bertemu kembali 
Semesta ‘kan merestui, sementara langit dan bumi adalah saksi. 
...sajak kecil dariku... 

Hati yang ingin selalu bersatu. 


Cp si pernah membayangkan hari ini akan tiba. Bahkan 
C| dalam benaknya yang lebur, ia sudah bisa memprediksi 
seberapa besar hatinya “kan memberengut perih. Tetapi, 
kenapa sulit sekali? 

Riza hampir mati, ketika dua buah koper besar diturunkan 


dari kamarnya. Dan ia serasa dikubur saat Reyhan tak pernah 
kembali membuka pintu ruang kerjanya. 


“Neng,” seorang pelayan yang sudah mengasuh Riza sejak 
kecil memberikan tas kecil kepadanya. “Ini obat-obatan Eneng,” 


namanya Bik Ratna, Riza sudah mengenal wanita setengah baya 
ini sepanjang hidupnya. “Ada obat masuk angin, obat maag, obat 
demam, sama madunya, Eneng.” 

Riza tak sanggup jika tak memeluk wanita itu. Sesak di 
dadanya tak bisa menunggu. Ini lebih mengerikan dari sekadar 
bayangannya. 

“Jangan males makan, Neng. Jangan terus-terusan ngurung 
diri di kamar. Sehat-sehat terus ya, Neng.” 


Ini benar-benar perpisahan. Dan Riza sungguh diusir. “Jagain 
Raina, Bik. Jagain dia.” 

Lalu si pemilik nama memanggil Riza pilu. Raina memang 
sedang sakit, 11 berlari menuruni tangga dengan air mata yang 
sudah membanjiri wajahnya. “Mbak...!” teriaknya kesakitan. 
“Jangan tinggalin Raina,” ia meraung. Tak peduli bahwa 
kesehatannya belum pulih. “Mbak ...” 

Hanya ada Riza disepanjang hidup Rama. Riza tak hanya 
sekadar menjadi seorang kakak baginya, namun juga ibu, ayah 
dan segalanya. Dan kini, satiitsatinya saudara yang ia punya akan 
meninggalkannya. Raina tak akan sanggup melalui hidup imi tanpa 
Riza yang mengisi tempat sebelahnya. 

“Na ...” Riza membentangkan tangan, menunggu adik 
kesayangannya menguburkan diri ke dalam dekapnya. Dan ketika 
pelukan itu telah terisi, Riza tahu, waktu kebersamaan mereka 
sudah berhenti hanya sampai di sini. “Mbak sayang kamu. Mbak 
sayang banget sama kamu.” 

Varo segera datang untuk memisah pelukan dua saudari 
tersebut. Bukan karena 1a tak menyukainya. Tetapi menurutnya, ia 
memang harus melakukan itu. Ada rencana yang sudah tersusun 
di kepalanya. Dan langkah pertama untuk merealisasikan adalah 
dengan kepergian Riza sesegera mungkin. 

“Jangan potong apa yang mau Mas bilang.” Varo 
memperingatkan, saat raut-raut protes tampak jelas di wajah 
masing-masingnya. “Riza pergi dulu dari sini, Mas udah hubungin 
tante Sarah sama tante Alif. Mereka bakal langsung ke mari. Dan 


menurut Mas, Riza ikut dulu sama Abi. Biar papamu dapat 
percerahan dulu dari mereka.” 

“Kenapa Mbak Riza harus pergi, Mas? Kenapa nggak nunggu 
mereka datang aja?” Raina memprotes. 

Dan dengan sikap tenangnya Varo menjawab. “Harus ada 
masa transisi, Na. Dan untuk sekarang ini, beri waktu buat papa 
kalian memenangkan egonya. Baru seteah itu, kita perlu dia 
mendengar pembelaan kita.” 

“Tapi biarin Mbak Riza di sini, Mas.” Raina tetap bertahan. 

Dan Varo kembali memberinya gelengan. “Kehadiran Riza 
hanya akan buat dia semakin kalap. Kemudian, emosi yang terus 
menerus nggak akan membuat semuanya selesai. Karena itu, kita 
perlu membuat papa kalian tenang dulu. percaya sama, Mas. Riza 
pasti akan pulang nanti.” 

Riza percaya. Selalu, 1a akan selalu percaya pada Varo. 

“Kamu ngerti maksudnya Mas “kan, R1?” 

Riza mengangguk paham. 

“Bagus,” Varo meiak BE Lalu pandangannya beralih 
menatap Abi yang sedari tadi hanya diam saja, memberi waktu 
pada Riza untuk menyelesaikan urusannya. “Aku nggak akan 
diam aja, kalau sekali lagi kamu nyakitin Riza.” 

“Gue nggak pernah nyakitin dia.” Abi berkata lantang. Karena 
menurutnya, Riza-lah yang menyakitinya selama ini. Dengan 
memberinya banyak harapan palsu. 

Seharusnya Varo menyela. Dan membuat perhitungan dengan 
Abi. Tetapi pria itu menyadari bukan sekarang waktu yang tepat. 
Kemudian, sambil merangkul pundak Riza, Varo menyeret satu 
koper Riza bersamanya. Ia berjalan menuju tempat di mana Abi, 
beserta Langit dan Melody tengah berdiri. “Om Langit,” Varo 
memanggil santun. “Tante Mel,” giliran ia menyapa Melody. 
“Varo nitip Riza sebentar di rumah Om sama Tante ya?” ia 
memandang Riza dengan tatapan sayu. Sedih, terhadap nasib 
yang menimpah sepupunya ini. “Varo janji, akan menyelesaikan 
masalah ini dengan baik. Terus nanti, jemput Riza dari sana.” 


“Riza bakal tinggal sama gue!” Abi menghardik tertahan. Ia 
menantang Varo degan delikan tajam. “Gue yang bakal 
bertanggung jawab sama hidupnya! Bukan orang lain!” geram Abi 
meraih tangan Riza kasar. “Dia nggak akan ke mana-mana tanpa 
gue!” Riza sudah berada di sebelah Abi. Dengan lengan posesif 
yang melingkari tubuhnya. 

Varo mendecih. Jika suasananya tak begini, bahkan 1a taka kan 
berpikir dua kali untuk meludahi tampak sok heroik pemuda itu. 
Namun untunglah, Varo termasuk orang yang bisa menjaga 
emosinya. “Kamu bisa ikut tinggal sama Riza sementara di rumah 
Om Langit. Saya rasa mereka nggak akan keberatan.” 

Langit segera mengambil alih situasi, sebelum perang antara 
Varo dan Abi tercetus dan benar-benar akan membuatnya sulit. 
“Apa kata Varo itu benar, Bi.” Ia tetap berusaha menjaga tutur 
katanya. Takut, kalau-kalau Abi tersinggung dan setan dalam 
tubuh anak muda itu mengamuk. Sumpah, Langit tak membawa 
penangkal setan sekarang. “Walau Riza memang sudah 
diserahkan Papanya untuk dibawa pergi. Tapi solusi untuk kalian 
berdua belum kita naat Pers bisa tinggal berdua 
tanpa ikatan. Harus ada status yang jelas untuk hubungan kalian 
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Langit benar. Dan Abi menyangsikan bagaimana Melody dulu 
dengan sangat bodoh menyerahkan segala yang wanita itu punya 
pada Ayahnya. Ck, seharusnya hal itu juga berlaku pada ibunya. 
Seharusnya, Kharisma melihat bagaimana luar biasanya Langit 
sebelum memutuskan jatuh cinta sampai mati pada Panji. 

Ck, serius, Abi kini sangsi terhadap pola pikir wanita dalam 
mencari pasangan hidup. Mungkin, sesekali, pemerintah wajib 
memberlakukan Ospek sebelum pernikahan. Agar para wanita- 
wanita sadar, bahwa degup jantung yang menggila saja tak cukup 
untuk meyakinkan diri kalau 1tulah yang disebut cinta. 

“Jadi,” suara Langit mengintrupsi gerutuan Abi dalam benak 
sendiri. “Abi ikut ke rumah kami “kan? Kamu bisa tidur di kamar 
tamu.” 


“Atau sekamar bareng Azzam, Pa.” Azzam memberikan 
solusi. Dan senyuman Langit menyetujuinya. 


Abi biasanya selalu berkomentar. Tetapi disituasi begini, 1a 
tahu, bahwa menyimpan energi untuk amunisi lebih penting 
ketimbang membuang-buangnya. 

“Oke, jadi semuanya udah beres ya?” Langit berhasil 
membawa raut wajahnya lebih santai dari sebelumnya. “Kami 
pulang dulu kalau begitu ya, Varo. Ajak Raina ke sana aja kalau 
mau ketemu Riza ya?” 


KKK 


Riza dan Abi belum mengobrol malam ini. Bahkan ketika 
keduanya sudah berada di luar pun, mereka tak saling sapa. 
Namun, itu tak mengapa. Karena sedari tadi, pegangan pada 
masing-masing tangan itulah yang mengerat. Abi tak 
meninggalkan tangan Riza sejengkal pun. Dan dengan sikap 
kooperatifnya, Riza membala9vgenggaman tangan tersebut. 
Meyakinkan Abi, bahwa mereka pasti akan menghadapi masalah 
im bersama-sama. 

“Riza nggak apa-apa kan tinggal di rumah Tante dulu?” 
Melody bertanya lembut. Wajahnya yang semula menegang, 
sudah melunak semenjak melihat bahwa Abi dan Riza saling 
menguatkan. Melody teringat akan dirinya dahulu. Dan ada sisi 
dari hatinya yang bisa merasakan ketakutan yang mendera Riza. 
Melody ingin merengkuhnya. Tapi takut, justru hal itu akan 
membuat Riza rapuh. Jadi ia berjuang sendiri, menahan diri agar 
tak memeluk Riza dan mengatakan bahwa ia sangat memahami 
perasaan Riza sekarang. 

Riza tersenyum lemah sebelum menjawab. “Riza nggak apa- 
apa kok, Tan. Malah Riza makasih banget, karena Tante udah 
mau nampung Riza sementara.” 


Melody hanya mengangguk dan meneruskan jalan sambil 
memeluk lengan suaminya. 


Koper Riza di bawa satu oleh Azzam sementara yang lainnya 
dibawakan supir keluarga mereka. Varo tak ikut mengantar 
sampai keluar, sebab 11 memiliki tugas lain untuk menenangkan 
Raina. 


Sesampainya mereka di luar pagar, ternyata teman-teman 
berani matinya Abi masih berada di sana. Dengan cengitan ala 
berandalan mereka, semuanya serentak menyambut Riza. 

“Duh, Mbak Padi pindahan?” Satria menerima satu koper 
yang dibawa oleh supir Riza. Menyeretnya ke dekat mobil Abi. 
“Perlu dipanggilin truk nggak nih buat ngangkut tanemannya 
sekalian?” kelakarnya bercanda sambil mengedipkan mata. 


“Nggak usah ngebacot, kalian?” tegur Abi dengan tampang 
malas. “Bantuin ini masukin koper-kopernya Riza ke mobil gue.” 

“Dih, bini-bini lo, kenapa kita yang lo suruh ngangkat? Ck, 
waktu bikin juga sendirian nggak ngajak-ngajak kita.” Celetuk 
Fattan dengan wajah memberengut. 

“Giliran susah inget kita. Pas ena-ena main tunggal. Ck, 
kadang dunia ini memang nggakcadil8/Eambah Gilang hiperbolis. 


Langit tertawa tanpa sadar. Kegiatan yang membuat para anak 
muda itu menatapnya dengan salah tingkah. Mereka lupa, kalau 
selain Abi dan Riza, sekarang ada orangtua ditengah mereka. 
“Hahaha ... kalian imi kalau udah ngumpul-ngumpul, sampah 
semua ya obrolannya?” 


Kikuk, Satria mengangguk. “Kadang suka kelepasan gini, Om. 
Maaf ya, Om.” 


“Tenang aja,” Langit mengibaskan tangannya ke udara. 
Menyuruh pria-pria muda tersebut santai. “Ngedenger obrolan 
receh kalian tadi, ngingetin saya waktu zaman muda dulu.” Langit 
berkelakar. “Dulu saya dan teman-teman saya, ya kayak kalian 
gini. Sampah semua omongannya.” Langit menambahkan. 
“Cuma sekarang udah bapak-bapak, obrolannya nggak jauh dari 
kadar kolesterol yang naik tiap makan durian. Duh, payah banget 
sekarang.” 


“Eh, Om ini, papanya si Vio “kan?” tebak Satria setelah 
melihat Azzam. 

Langit mengangguk cepat. “Iya, saya papanya. Dan ini, Abi 
sama Riza mau saya boyong ke rumah saya.” 

“Serius, Bi? Tanya Fattan langsung. “Lo nggak balik ke fat” 
todongnya dengan pertanyaan yang lainnya. 

Abi menggeleng, ia mengusap-usap pundak Riza dengan 
tangannya yang bebas. “Nggak dulu. Buat sementara Riza bakal 
tinggal di rumah Vio.” 

“Lha kenapa gitu?” Arkan tak setuju. Bukan karena 
menurutnya keputusan Abi itu aneh, tetapi, lebih pada fakta, 
bahwa mereka akan bersinggungan dengan Violin. Cewek aneh 
yang bersikap sebelas dua belas dengan Tissa. Sudah jelas, mereka 
akan darah tinggian dalam waktu dekat ini. “Kenapa nggak ke 
rumah bokap lo aja? Kan itu udah rumah lo sekarang. Nggak 
berhak nenek lo nuntut.” 


“Iya,” Gilang ikut memberi semangat pada pendapat Arkan. 
“Kita anter ke sana sekdrampjuiga,Bi2 


“Masalahnya nggak sesederhana Riza udah sama gue atau 
nggak sekarang.” Abi mencoba memberi pengertian pada teman- 
temannya itu. “Besok gue certain. Sekarang udah malam banget, 


gue mau anter Riza ke rumahnya Vio dulu. Lo-lo pada bisa ikut 
kok.” 


Beruntung, teman-teman Abi bukan termasuk orang-orang 
lebay yang menuntut jawaban sempurna. Mereka adalah 
sekumpulan anak-anak muda yang syukurnya memiliki kesabaran 
berlebih. Jadi, setelah memastikan barang-brang Riza masuk ke 
dalam mobilnya semua. Kini giliran Abi dan Riza yang memasuki 
mobilnya. Membiarkan Riza sejenak mengamati rumah yang 
harus 1a tinggalkan. Abi memberi ruang pada Riza untuk 
merasakan kehilangan itu. 

Tapi tak lama, sebab pada menit selanjutnya, Abi yang telah 
duduk di balik setir kemudinya, meraih kembali tangan Riza 
dalam genggaman. Membuat wanita itu tersentak dan berbalik 


membalas tatapannya. “Siap untuk perjalanan baru?” senyum Abi 
mengukir tipis. 

Riza paham arti dari kalimat tersebut. Lama 1a menjawab, 
namun kemudian mengangguk demi menghargai Abi yang sudah 
berjuang sejauh ini untuk dirinya. “Siap menjadi orangtua?” Riza 
mengakhiri pertanyaannya dengan senyuman. 

Tanpa pikir dua kali, Abi membalas senyuman itu lebih lebar 
lagi. “Asal kamu ibunya, aku siap kapan aja.” 

Dan Riza percaya, nasibnya tak akan seburuk itu. Abi ada di 
sampingnya. Memberinya dukungan, juga kehangatan lewat 
hangat sentuhan. 

“Selamat datang, Papa.” Riza melukis senyuman. 


“Terima kasih sudah menunggu. Untukku dan dia.” Balas Abi 
memberi kecupan singkat pada pertemuan tangan mereka. 
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iza turun dari mobil Abi dengan perasaan tidak 
CR en Bukan apa-apa, rumah Langit dan rumah 
Raffa berada di satu komplek perumahan yang sama. 
Dan seingat Riza, ia senantiasa melewati rumah Langit setiap kali 


Raffa mengajaknya ke rumah pria itu. 

Dan kini, waktu tengah menertawakannya. Membuat 
semacam skenario baru, yang seolah memerangkapnya dalam 
bingkai keresahan. 

Seakan tengah bermain api, Riza benar-benar terbakar dalam 
jilatan panas sang raksasa merah. Layaknya basah, Riza sudah 
terlanjur tenggelam dan menggigil kedinginan. Dan merasa jahat, 
saat memikirkan bagaimana Raffa kini kecewa karenanya. Demi 
Tuhan ... Raffa adalah lelaki yang baik. Menyayanginya seperti 
pria pada kekasihnya. Menghormatinya, karena berpegang teguh 
bahwa semua wanita merupakan ahli surga. Kini, Riza telah 


menoreh luka. Kemudian, hanya Tuhan yang tahu sebanyak apa 
dosanya. 

Sebab, bagaimana pun ceritanya, Riza telah menyakiti banyak 
pihak dalam kisah ini. Sebuah kisah yang tak memiliki alur, 
namun punya lusiman konflik yang entah bagaimana cara 
penyelesaiannya. 

“Ayo, masuk, Ri!” Seruan itu mengganggu konsentrasinya 
dalam menentukan tema hidupnya. Ia rasakan sapuan tangan Abi 
di punggungnya, namun hal itu tak membuatnya baik-baik saya. 


Jujur, Riza ingin bertemu Raffa. Menuntaskan, juga meminta 
maaf atas semua ketidakpantasan ini. Karena hingga detik ini 
pun, status Riza adalah kekasih Raffa. Sementara keadaannya 
tengah mengandung bayi Abi. Tetapi tidak sekarang. 

“Kamu kenapa?” 


Menoleh, Riza mendapati Abi berjalan di sisinya. Sorot mata 
pria itu penuh perhitungan. Namun kerut di keningnya membuat 
Riza tahu, bahwa Abi mengkhawatirkannya. Hal yang kemudian 
membuat resah itu sedikit ntengkuapyvlalyu menggantinya dengan 
kepingan rasa hangat. Mungkin 1a akan datang pada Raffa suatu 
hari nanti. Sebab kini, ada sosok lain yang lebih rapuh dari yang 
bisa ia bayangkan. 

Abi mungkin terlihat kokoh. Tetapi Riza tahu, 1a keropos di 
dalamnya. Jadi, meraih lengan Abi, Riza langsung mendekapnya. 
Memberi pria itu kekuatan, walau 1a sendiri tak memilikinya. 
“Nggak apa-apa, cuma rasanya masih aneh.” Biarlah Raffa 
menjadi urusannya. Abi tak perlu tahu. Riza hanya tak ingin 
menambah beban. 

Beruntung, Abi tak banyak berkomentar. Pria itu tak 
memancangnya lagi. Abi hanya mengembuskan napas, lalu 
merangkul Riza. “Maaf,” gumam Abi pelan. 

Dan Riza hanya menganggukkan kepala. Ia menarik napasnya 
cukup panjang sebelum kembali menekan risaunya. Masalah 
Raffa bisa menunggu, tetapi hati Abi yang kacau tidak akan baik- 
baik saja. “Semuanya masih baru buat aku, B1.” 


“Nanti, kita sama-sama belajar ya?” Bagi Abi sendiri pun 
terasa demikian. Hal ini masih baru baginya. bayangkan saja, 1a 
baru kehilangan ibunya. Lalu, beberapa bulan menghilang ke 
negeri Jiran. Dan sekembalinya 1a dari pelancongan, Riza 
mengabarkan bahwa dirinya tak lagi bisa di debut sendiri. Ada 
hidup yang tengah Abi titipkan di rahim wanita itu. Kemudian 
Abi hanya bersyukur, bahwa 1a tak menjadi gila seperti ibunya. 
“Jalan di depan masih abu-abu, R1. Kalau nggak saling 
berpegangan, kita bisa jatuh atau nabrak sesuatu.” 

Sekilas Riza melihat pandangan Abi mengosong. Maksudnya, 
sama sekali tak fokus pada satu titik. Riza bisa melihat ketakutan 
di antara sirat lelah di sana. Mungkin, Abi terbiasa terhadap 
masalah. Namun Riza meyakini, bahwa Abi tak benar-benar 
menikmati hidupnya. Abi bukan jenis pria yang mampu 
menjangkau perasaannya sendiri. Satu-satunya hal yang membuat 
Abi hidup adalah kesedihannya sendiri. Pria itu asing pada warna 
selain hitam dan putih. Sementara kini, Riza menginginkan 
banyak pelangi dihidupnya. Jadi, pelan-pelan, Riza mengusap 
tangan Abi. bookLovers 

Pria itu langsung menatapnya. Dan Riza memberinya senyum 
terbaik. Untuk malam 1ni, biarkan ia bergerak sebagai penghibur. 
“Jelaslah abu-abu, kalau abi-abi, nanti nyarinya umi-umi lho, terus 
aku sama siapa?” kelakar Riza berusaha bercanda. 


Dan usaha itu membuahkan hasil. Abi menipiskan bibir 
membentuk lekung senyuman. Kecil saja memang. “Aku nggak 
tau kalau kamu bisa ngelawak juga.” 

Riza tertawa menanggapi. “Ya, kalau kamu sandingkan sama 
teman-teman kamu, aku masuk kategori garing. Mana bisa aku 
nandingin mereka.” 

Abi mengangguk. “Memang,” 1a menyetujui pendapat itu. 
“Otak mereka semuanya setengah sendok. Jangan dukutin, nanti 
kita perlu ngucap syahadat lagi.” 


“Duh ... enak yaa, calon Papi, Mami.” Sindiran di belakang 
membuat Riza dan Abi menoleh. Wajah masam Satria langsung 


menyapa keduanya. “Udah ena-ena di kasur, sekarang ena-ena di 
depan perjaka polos macam Babang Satria ini. Ck, seharusnya ada 
undang-undang yang ngelarang, cewek bunting bisik-bisikkan 
sama cowok yang bukan muhrimnya.” Celetukan asal dibarengi 
dengan kegiatannya menyeret koper Riza. 

“Terus yang diperbolehkan apaan?” Abi menyambar. 

Segera Satria memberinya pelototan tajam. “Lo makin rese ya 
sekarang?” dumelnya kesal. “Lo jomlo rese, udah mau jadi bapak- 
bapak juga rese. Asik lo kapan sih, B1?” 

“Pas lagi keringetan nggak pakai baju dong, Bang .. Sat.” 
Arkan menimpali. Lalu mengedipkan sebelah mata pada Riza. 
Sengaja memang untuk menggoda wanita itu. “Mbak Padi tuh 
ternyata diem-diem menghanyutkan ya?” 

Riza merona. Wajahnya memerah dan terasa panas. Namun 
hal itu belum seberapa dari rasa malunya. Ia membuang muka, 
tetapi tawa dari pasukan berani mati di belakang sana, 
membuatnya salah tingkah. Riza merutuk diri, bagaimana 
mungkin, Abi yang terbiasarsertus begitu, bisa berteman dengan 
para berandalan penjajah kelamin seperti mereka. 

“Duh, Mbak padi ... kalau malu-malu gitu gemes yaa? 
Pantesan manusia batu macam Abi bisa luluh.” Gilang 
meledeknya. “Punya temen yang kayak Mbak Padi nggak sih? 
Bang Gilang mau dong diluluhkan juga ...” 


“Uluuuhh ... Bang Gilang minta diluluhkan juga. Pala lo deh, 
Lang.” Fattan mencibir. “Ngomong-ngomong, katanya cewek 
yang lagi hamil tuh nafsunya gede lho. Hati-hati deh lo Bi, salah- 
salah gantian lo yang diperkosa si Riza. Terus, lo ikutan bunting 
juga. Kan berabe kita.” Ocehnya asal. 

Hal yang kemudian membuat mereka semua terbahak. Minus 
Riza yang sedang menebalkan telinganya. Dan Abi yang pura- 
pura berdecak. 

Langit baru mengetuk pintu rumahnya, ketika suara cempreng 
dari dalam menyambut mereka. “Lho, Papa?” itu Violin, putri 
pertama Langit dan Melody. “Kok rame banget sih? Dari mana 


rupanya?” tanya gadis 1tu keheranan. Lalu mengerutkan kening 
saat melihat siapa-siapa saja yang ada di teras rumahnya. “Papa 
ngutip gembel-gembel ini dari mana sih? Apa sekarang Papa udah 
banting stir jadi pemungut anak jalanan?” 

Para pria berlabel muda itu mencibir. Setengah mengomel 
dalam hati, dan ada juga yang sibuk menyumpah serapah gadis 
berpiyama Pokemon lengkap dengan warna kuning 
menyilaukannya itu. 

“Kalau nyokap lo nggak cakep, abis lo gue cekek Vi.” Gerutu 
Arkan sambil menghentakan koper Riza. 

Violin balik mencibir. “Sorry-sorry ya, sekalipun bokap gue 
meninggal lebih dulu dari nyokap, kelas nyokap gue tuh Ahn 
Jaehyun.” 

Melody menggelengkan kepalanya, ia masuk terlebih dahulu 
hanya untuk menggeser Violin yang nenguasai pintu. “Yuk masuk 
semuanya. Nggak usah dengerin Vio. Dia suka ngaco kalau 
ngantuk.” Melody mempersilahkan tamu-tamunya. 


“Dia nggak ngantuK-imalahi lebihsngaco, Tan.” Gerutu Arkan 
pelan. “Tapi, mending kita balik aja deh ya?” ia bertanya pada 
teman-temannya di belakang. “Sekali-sekali bolehlah kasih 
kejutan ke nyokap kalau anaknya bisa pulang sore juga.” 

“Iya, yuk!” Gilang menmpali. “Siapa tahu besok nyokap 
naikin uang jajan.” Gilang semangat membayangkan. 
“Pengeluaran kita lagi banyak nih. Belum lagi harus mulai nabung 
buat jadi Pakde.” Ia melemparkan tatapan menggoda pada Riza. 
“Biar nanti urusan Stroller, jadi bagiannya Pakde Satria.” Ia 
menunjuk Satria sambil tertawa. 

“Dasar rakyat jelata!” dengus Satria jengkel. “Lo mah bisanya 
cuma belin Promina “kan? Udah gitu pasti yang sachetan. Elah, 
udah hafal banget deh gue.” 

Sebelum Gilang sempat membalas. Suara Violin mengintrupsi 
mereka semua. 

“Udah ya, sesama rakyat jelata nggak usah saling menghina!” 
Violin melotot dengan tangan bersidekap di dada. “Ini udah 


jamnya tidur. Putri Aurora harus memejamkan mata sebelum 
kerutan mengambil alih wajah.” 

“Ck, 1yain aja deh biar cepet.” Arkan mendengus dan menarik 
bahu Satria ke belakang. “Yuk deh pulang, tiba-tiba gue kangen 
cuci muka di rumah.” 

Lalu setelah meninggalkan kesemrautan tingkah mereka 
beberapa saat, hanya untuk menyalami Langit dan Melody. Para 
mahasiswa itu pun memutuskan pamit. Kemudian berjanji akan 
sering mampir, jika Abi memutuskan memperpanjang masa 
sewanya di sana. 

totok 


Ada banyak cinta yang coba kita perjuangkan. Namun hanya ada 
satu cinta yang pantas kita pertahankan. Seperti cintaku padamu. 
Akan ada saat, di mana aku ingin berlari. Tapi kemudian pijakan 
berduri kembali menghalangi. Aku tak peduli bagaimana caraku nanti 
mati. Karena yang kutahu saat ini aku masih ingin hidup sebagai sang 


bidadari. Agar kelak, kau kan meminangku sebagai permaisuri hati 


Violin menawarkan Riza untuk berbagi kamar. Tetapi dengan 
sangat hati-hati Riza menolak.Bukan apa-apa, ia sedang butuh 
sendiri untuk saat im. berbagi ruang dengan Violin, hanya akan 
membuat mereka canggung. Violin mungkin tidak, namun Riza 
sudah pasti. 

Riza sedang ingin mengurut semua kejadian ini dari awal. 
Mengkaji beberapa bagian, agar ia memperoleh sebuah 
kesimpulan. Dan dari sana nanti, Riza harus menjumpai langkah 
apa yang terbaik. 

“Papa kamu ada di satu atap yang sama kayak kita.” Riza 
tersenyum memandang perutnya. Jalan tiga bulan usia 
kandungannya. Bayinya termasuk golongan baik dan tidak rewel. 
Dan sudah dua kali pula Riza mengunjungi dokter kandungan. 


Dokter itu juga mengatakan kandungan Riza sehat. Beberapa kali, 
justru Riza yang mendapatkan vitamin. 


Kesedihan kehilangan Abi menggerogoti kesehatannya. 

Dan sebenarnya, kalau Riza boleh jujur, 1a lebih nyaman 
tinggal di Fat Abi. Guna membahas satu, dua hal terkait langkah 
apa yang harus mereka ambil sekarang. 

Abimanyu : Uda tidur? 

Senyum Riza mereka, 1a segera membalas pesan itu. 

Me : belum 

Dan balasan tak kalah cepat 1a terima. 

Abimanyu : kenapa? Nggak betah? 

Riza terdiam sebentar. Tidak betah? Antara iya dan tidak. Riza 
hanya terlalu bingung merasakan perasaannya justru mengarah ke 
mana. 


Me : jujur, iya. 

Abimanyu : sama 

Mau tak mau Riza terseriyumasendiri. Mengharapkan Abi 
menghiburnya dengan puluhan syair yang menenangkan, 
sepertinya adalah hal yang mustahil. 


Me : dihibur kek 


Riza terkekeh sendiri membaca balasannya. Setengah 
membayangkan, ia berubah bak remaja ingusan yang tengah 
dimabuk cinta. 


Abimanyu : aku bukan badut 

Nah “kan? 

Riza mendengus sebal. 

Abimanyu : aku di depan kamar kamu. Buka pintunya. 


Melotot, Riza membaca ulang isi pesan Abi. Abi di depan 
kamarnya? Bukankah tadi, Abi menyetujui tidur di kamar Azzam? 
Lalu kenapa sekarang Abi di sini? 


Abimanyu : buka pintunya Ri. Nanti Om Langit tahu. 


Setelah membaca pesan terakhir, Riza segera meletakan 
ponselnya di atas ranjang. Setenagh berlari kecil menuju pintu. 
Tanpa menunggu, 1a segera membukanya. Dan benar saja, wajah 
Abi langsung menjadi hal pertama yang 1a lihat. “Abi!” 

“Sssttss ...” Abi membekap mulut Riza dengan tangannya. 
Lalu mendorong wanita itu masuk ke dalam. Setelah memastikan 
tidak ada orang, Abi menutup pintu cepat. 

“Ngapain, Bi?” todong Riza setelah Abi melepaskan 
tangannya. 


Abi hanya mengangkat bahu, lalu berjalan melewati Riza dan 
merebahkan tubuh sepenuhnya di ranjang. “Masih kangen,” Abi 
berujar santai. Tidak tahu kalau dua kata tersebut membuat 
degup jantung Riza berdentam cepat. Abi mengubah posisinya, 
hingga kini ia duduk di tepi ranjang. “24 jam yang lalu aku masih 
ada di Malaysia. Lagi bersiap sendiri. Lalu tiba-tiba kamu datang 
nggak cuma sendiri.” 

Senyum Abi mengukir tipis. Ia bangkit dan kembali berjalan, 


menuju tempat di mana Rz2:berditi. pers 

Abi menyentuh bahu kurus wanita itu. Menatap lekat, seakan 
jika ia bergedip, Riza bisa saja lenyap dan menyisahkan halusinasi 
tak berkesudahan baginya. “Ini kayak perayaan tahun baru. 
Setelah ledakan kebahagiaan, ada kembang api berwarna-warni di 
langit. Indah.” 


Riza tertular senyum itu. Ia membalas tatapan Abi dengan 
pendar jenaka. “Tapi warna kembang api cuma bentar, Bi. Aku 
lebih suka nyebutnya bintang di tengah pekat malam. Karena hal 
itu lebih abadi. Dan hidup kita juga belum tentu semeriah 
kembang api.” 

Abi tertawa kecil, namun ia segera mengangguk. “Kamu 
kurusan.” Abi menilai tubuh Riza yang di rasanya kurang asupan 
nutrisi sekarang. “Tante Mel bilang, hamil muda gitu. Susah 
makan.” 

Sebenarnya Riza tidak susah makan. Hanya saja, pikirannya 
sedang kalut. “Kamu nggak ada belakangan ini. Aku stress.” Riza 


memilih jujur. Toh, sekarang sumber kekalutannya sudah berada 
di hadapannya. “Hamil, masih muda dan sendiri.” Riza 
mengatakannya lagi. “Kamu nggak ada di mana-mana. Dan aku 
takut.” Tangan Riza meraba wajah Abi. Menyusuri lebatnya alis 
pria itu, Riza mengucap syukur dalam hati, karena Tuhan 
memberinya kesempatan untuk mengenal pria ini. “Takut kamu 
nggak akan kembali. Takut, kalau kamu nggak tahu kalau aku 
nunggu kamu. Tapi yang paling aku takutkan, kamu nggak akan 
pernah akui anakku.” 

Abi menghapus air mata Riza yang mengaliri pelupuknya. Ia 
mengecup tangan Riza. Lalu membingkai wajah wanita itu. “Aku 
minta maaf. Aku minta maaf.” Riza mengangguk. Dan Abi 
membawa wanita itu ke dalam pelukan. “Papa ninggalin kami, 
Mama ninggalin aku. Terus aku takut, kamu cuma numpang 
lewat. Dan lagi-lagi aku bakal sendiri.” Abi menarik napasnya 
pelan. “Kamu nggak akan tahu gimana rasanya sendiri, Ri. Sunyi, 
bahkan kadang aku berpikir, gila seperti Mama adalah pilihan 
terbaik.” | 

Abi pernah memb ono “Menj adi hilang akal, demi 
mengusir pekatnya sepi. Atau jika Tuhan ingin menakdirkannya 
kehilangan kewarasan, Abi rela. Sebab dengan begitu, 1a bisa 
hidup dalam dunia khayal yang ia ingin. 

“Aku nggak tahu gimana jadi orangtua yang baik, Ri.” Abi 
mengeluarkan uneg-uneg yang ada di kepalanya semenjak tahu 1a 
akan segera menjadi Ayah. “Papa dan Mama, bukan panutan 
terbaik untuk menjadi contoh bagaimana seharusnya orangtua 
bersikap. Aku nggak bisa ngebayangkan, R1.” 

Riza mengangkat kepalanya dari dada Abi, menyelusuri lagi 
tap jengkal wajah yang bisa 1a temu. Lalu wanita itu 
memberanikan diri memberi satu kecupan di sudut bibir Abi. 
Kemudian tersenyum simpul, berharap mampu menguatkan 
keduanya. “Kenapa harus dibayangkan, Bi?” pertanyaan itu 
mengalun. “Kenapa harus dibayangkan, kalau kenyataannya kita 
sudah dituntut untuk melakukan peranan.” Riza meraih tangan 
Abi dan membawa sebelah tangan itu ke pipinya. “Jalani, Bi. Abis 


ini, mari jalan sama aku. Bergandengan tangan, sampai nanti, kita 
berdua bakal jadi bertiga. Terus, kita harus tetap berjalan, sampai 
nanti, sampai kebahagiaan yang hakiki itu tiba.” 

Air matanya merebak. Namun bukan untuk sebuah kesedihan. 
Riza terharu, tak sabar menyongsong hari itu tiba. 

“Naluri kita bakal menuntun jalannya, Bi. Jalan kita, untuk 
menjadi orangtua.” Ibu jari Abi mulai menghapus rembesan air 
mata Riza. “Karena aku mau bayiku. Aku akan melahirkannya. 
Membesarkannya, dan yang paling penting, aku bakal sayangi dia. 
Ngasih dia sesuatu yang nggak pernah aku terima. Pelukan, dan 
kasih sayang seorang ibu.” Riza berhenti sebentar untuk menarik 
napas. “Terus, aku mau kamu. Butuh lengan-lengan kamu, untuk 
memeluk kami. Menjaga kami, sekalipun kita tidak akan baik-baik 
aja nanti.” Air mata Riza mengucur lagi, tapi kali ini Abi tak 
menghapusnya. “Apa kamu mau, Bi? Mengambil peran itu? 
Sebagai ayah anakku ... anak kita.” 


Abi tak langsung menjawabnya. Ia hanya mampu menatap 


Riza dengan pandangan lurps, ; Aku, nggak punya apa-apa selain 
diriku, Ri. Aku cuma yatim-piatu yang nggak punya apa-apa. Tapi 


sekarang, kamu ngasih aku apa yang memang aku impikan dari 
dulu. Keluarga.” Abi kembali memeluk Riza. Mengeratkan 
kungkungan lengannya di sekeliling tubuh wanita itu, Abi 
menyesap aroma Riza untuk memenuhi indera penciumannya. 
“Aku siap, Ri. Berdua sama kamu, aku siap menjadi orangtua.” 


Untukmu, yang kelak akan memanggilku Ayah... 
Kutitipkan rindu padamu yang masih bergelung manja dalam pelukan 
Tuhan 
Sembari memanjatkan doa, aku sedang mencoba memperbaiki diri 
Bukan untuk menjadi sempurna di matamu ... 

Hanya saja, aku memang sangat buruk untuk bertemu denganmu ... 
Ah ... kau anakku yang kelak ‘kan bermain di punggungku ... 
Mungkin ... kau ‘kan menjumpai semua khilafku 


Mungkin ... kan 'kan melihat segala dosaku 
Tapi anakku ... Percaya padaku ... 
Bahwa kau dan ibumu, satu-satunya kebenaran yang kupunya 
Izinkan aku menjadi ayahmu ... 
Perbolebkan aku, menjadi tempat bersandar ibumu 
Karena aku mencintaimu ... 
...sajak kecil dariku ... 
Pria akhir zaman yang ditunjuk Tuhan sebagai Pelindungmu... 
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Untukmu yang kelak ‘kan memanggilku ibu ... 
Adalah Rindu yang membawamu pada buai nadiku, 
Rindu akan sebuah kasih yang memeluk erat jutaan asaku 
Asa yang tak akan terputus ... 

Mengalir dalam setiap tangkup sujudku 


Yang 'kan melafalkan untaian bait-bait doa berates namamu ... 
ookLovers 


Untukmu yang kelak memanggilku ibu ... 
Aku hanya manusia yang kerap meragu 
Tapi yakinkan hatimu, 
Bahwa cinta dan rinduku padamu itu baku ... 
Seperti halnya hadirmu 
Yang tergrafir manis di lauhul mahfudz dan kamu ... 
Satu-satunya yang menggenggam jantungku ... 


kan memulai hidup barunya hanya berdua. Tak perlu lagi 
meminta restu orang tua, sebab hal itu tak lagi berpengaruh 

pada keduanya. 
Riza sangat memahami watak Ayahnya, sampai berbusa pun 
orang-orang berusaha menyadarkannya, Reyhan tak akan 


1 dan Riza sudah memutuskan semalam. Bahwa mereka 
( QÇ: 


bergeming dari keputusannya. Reyhan adalah tipikal orang yang 
tak gampang terpengaruh orang lain. Selalu memegang teguh 
prinsip hidupnya, Reyhan terbukti mampu mempertahankan 
idealismenya. Dan itulah yang sudah 1a lakukan selama ini. 

Jadi, setelah mengobrol sampai lewat tengah malam, mereka 
sepakat untuk angkat kaki dari rumah Langit dan Melody pagi ini. 
Bukan karena tak betah, walau sebenarnya memang. Namun, 
sepasang calon orangtua muda tersebut berpendapat, mereka 
memerlukan ruang lebih banyak lagi untuk mulai menyusun 
kehidupan mereka setelah hari ini. 

“Udah nggak ada lagi yang ketinggalan kira-kira?” Abi 
menutup koper Riza dan mensejajarkannya dengan koper lain 
yang dibawa Riza semalam. 

“Aku cuma ngambil pakaian ganti ini aja kok. Nggak ada 
ngeluarin barang-barang lain. Memang nggak bongkar koper.” 

Abi mengangguk, ia menghela napas. Menarik Riza mendekat 
ke arahnya. “F/arku kecil, satu kamar aja. Dapurnya juga kecil. Pas 
kayak kamar kos-kosanyKamurnggak.apa-apa di sana “kan?” 

Mereka sudah duduk di tepi ranjang. Tangan Abi mengusap 
punggung tangan Riza dengan lembut. Risaunya masih sama. 
Gelisahnya masih serupa. Namun Abi mulai percaya, bahwa ia 
mampu melaluinya. 


“Nanti setelah ngobrol sama pengacaranya Papaku dulu, 
rumah yang di Cibubur dijual aja ya? Kita cari rumah yang lebih 
kecil dari sana. Sisa uang penjualannya nanti, buat tabungan biaya 
lahiran.” Abi berujar. Mengatakan sederet pikiran yang 
membebani otaknya. Abi tak bisa tidur semalaman, kehamilan 
Riza mungkin adalah berkah baginya. Namun, selain itu, ada 
beban tanggung jawab yang harus 1a pikul. “Sekalian cari-cari 
kerja nanti.” 

Ya, 11 memang harus mulai memikirkan hal tersebut. Bekerja. 
Ia butuh penghasilan ketika memutuskan untuk hidup bersama 
Riza dan calon anak mereka. 


Riza menjangkau kerisauan yang membelit Abi dengan sangat 
baik. Pelan-pelan, ia mencoba memberanikan diri. Bersikap 
seakan biasa, Riza menyandarkan kepalanya pada lengan Abi. 
“Maaf ya, jadi ngebebani kamu.” Giliran Riza yang membelai 
tangan Abi. “Aku nggak bisa ngelenyapi dia. Aku nggak 
sanggup.” Tangannya Riza bergerilya mengelus perutnya sendiri. 
“Walau kita nggak pernah mikir kalau dia bakal ada. Tapi aku 
percaya, Tuhan punya rencana sendiri untuk kehadirannya.” 


Abi menyaksikan hal itu. Maksudnya, gerakan teratur Riza 
membelai perutnya sendiri. Melihat bagaimana tatapan teduh 
penuh cinta itu Riza sematkan diantara belasan lembutnya. Abi 
meringis dalam hati, lalu memejam bahagia saat membayangkan 
ada manusia kecil yang akan berada diantara mereka. Memanggil 
keduanya dengan gelar terhormat sepanjang masa. Ayah — Ibu, 
merupakan gelar paling tinggi setelah Tuhan Yang Maha Kuasa. 

“Aku nggak percaya sama mukjizat sebelumnya,” Abi 
mendesah, matanya terbuka dan langsung menyorot Riza lekat. 
“Tapi semenjak kamu datang engan dia,” Abi membawa 
tangannya ke bawah. Menyentuh perut Riza dengan sebelah 
telapak tangan. “Aku mulai percaya, kalau kadang Tuhan senang 
bercanda.” 

Riza terkekeh kecil. Ia biarkan Abi membelai perutnya yang 
masih rata. “Aku pikir kamu bakal ngomong pakai bawa-bawa 
Sabda atau hadist gitu. Eh, taunya tetep aja melenceng.” 


Mendengus, Abi mengusap kepala Riza gemas. “Aku bukan 
alim ulama, aku nggak mau dituntut masa cuma karena salah 
menyebut sesuatu yang sensitive. Udah ah, yuk kita pamitan sama 
Om Langit.” Abi mengajak Riza berdiri. 

“Kamu masih belum bisa maafin Tante Mel, Bi?” tanya Riza 
hati-hati. 

Abi hanya mengedikan bahu, tanpa menatap Riza ia 
menggeret dua buah koper di belakangnya. “Aku nggak tau 
gimana perasaanku sama Tante Mel. Dan satu hal yang pasti, aku 
bukannya benci sama dia. Cuma apa ya? Mungkin aku cuma kesel 


aja, karena papaku cinta mati sama dia dan bukannya mama.” 
Lalu pria muda 1tu menghela napas. “Pelan-pelan ya, R1. Nanti 
aku belajar gimana caranya memaafkan masa lalu.” 
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“Iya,” Riza menjawab santai. Senyumnya terulas, dan 1a 
mengikuti langkah Abi sampai ke depan pintu. 

“Oh, iya,” Abi berbalik, ketika pintu kamar terbuka. “Aku 
nggak religius sih orangnya, Ri. Cuma aku janji, nanti kapan- 
kapan aku belajar Adzan.” Lalu Abi hanya memberikan 
cengirannya pada Riza. 


KKK 


“Lho kok kopernya Riza dibawa-bawa keluar lagi?” 

Komentar Melody dengan kening berkerut, setelah mendapati 
Abi dan Riza yang keluar bersamaan. 

Riza tersenyum sungkan, 11 memilih membiarkan Abi yang 
memberi penyelasan. E 


Langit, Azzam dan a Mat juga sudah ada di meja makan. 
Sedang menikmati sarapan, sebelum nanti mereka semua 
memulai aktivitas. Dan sejenak, kegiatan keluarga harmonis itu 
terhenti. 


“Kalau mau sarapan, tuh koper nggak perlu dibawa-bawa. 
Tinggalin aja di kamar. Nggak ada maling kok.” Celutuk Violin 
sambil mengunyah makanannya. 

Abi mengabaikan gadis itu, 11 memang meninggalkan koper- 
koper Riza di belakang. Sedang kini, ia melangkah bersama Riza 
bersama mendekati meja makan. “Abi sama Riza mau pamit, 
Om, Tan.” Ucapnya terus terang. Ia sedang tak ingin mengulur 
waktu lagi. “Kita mau balik ke tempatku. Nanti setelah punya 
uang buat beli rumah, kita bakal pindah ke sana.” Lanjut Abi 
hati-hati. 

“Kenapa, Bang?” Violin merespon langsung. “Gengsi ya, 
tinggal di sini lama-lama? Tenang aja, lo udah di anggap Mama 


anak pertamanya. Jadi, konsumsi beras buat lo udah 
diperhitungkan kok.” 

“Bukan gitu,” Abi sebenarnya tak ingin meladeni ocehan 
Violin, namun kalau dia diam saja, Violin yang akan terus 
meracau. “Gue sama Riza udah sepakat hidup mandiri.” 

Dan Violin tak mempercayainya. Ia berdecak setelah 
menandaskan susu di dalam gelasnya. “Mandiri ada dua, yang 
satu konvensional, yang satunya lagi Syariah. Lo mau yang 
mana?” 


Benar “kan? Seharusnya Abi tak usah menanggapi ucapan 
absurd itu. Tersebukti, bahwa ocehan Violin tidak ada yang benar. 

“Itu jenis Banknya, Vio. Bang Abi lagi serius.” Tegur Langit 
pada anak gadisnya. Lalu matanya menatap Abi sertus. “Kamu 
yakin?” Langit tak ingin menghalangi. Toh, upayanya untuk 
menjembatani pertemuan Abi dan Reyhan sudah terlaksana. Dan 
sebagai pria dewasa, ia memahami keinginan Abi untuk berjuang 
sendiri demi hidupnya. Hal yang kemudian membawa Lagit pada 
kenangan masa lalu. Di mamanya nekat memperistri Melody walau 
waktu itu ia berada jauh dari kata mapan. “Hidup berdua itu 
nggak gampang, Bi. Apalagi posisi kalian begini. Nggak lama lagi 
kalian bakal jadi bertiga. Kamu udah nggak butuh resolusi lagi. 
Karena yang sekarang kamu butuhkan itu kerja nyatanya. Ini 
berat lho, Bi.” 


Sombong namanya, kalau Abi mengatakan ia mampu 
mengatasi segalanya. Ia masih muda, tidak punya apa-apa selain 
cinta yang ia gadang-gadang hingga membuahkan hasil seperti 
yang kini berada di perut Riza. Namun sedikit banyaknya, sebagai 
seorang pria, 11 mulai mengerti makna dari tanggung jawab. “Abi 
tau, Om.” Abi menyahut. “Tapi Abi nggak punya pilihan lain. 
Semua orang terus berjalan di depan. Dan kami nggak mungkin 
gimi-gini aja. Kandungan Riza bakal membesar. Kami harus buat 
banyak hal sebelum anak kami lahir.” 

“Iya, Om ngerti.” Langit memberi kode pada istrinya agar 
tetap duduk, sementara ia yang berdiri. “Cuma, ngerawat anak itu 


nggak gampang lho, B1. Dan biayanya juga nggak sedikit.” Ia 
memperhatikan bagaimana tangan Abi dan Riza meremas saling 
memberi dukungan. “Kalian nggak bisa langsung memilih tinggal 
bersama tanpa memikirkan banyak hal. Satu, dua hari, kalian 
mungkin bisa makan dan tidur nyenyak. Tapi untuk hari-hari 
seterusnya, kalan nggak bisa cuma bertahan dengan 
mengandalkan tabungan. Hidup ini pahit kalau kita nggak punya 
penghasilan. Karena duit segunung juga bakal abis, B1.” 


“Abi bakal kerja, Om.” Abi tahu ke arah mana ucapan Langit. 
“Abi ngerti tanggung jawab Abi. Karena itulah, Abi bakal usaha 
buat cari kerja.” Ucapnya yakin. 

Dan Langit mengangguk. Ia bisa merasakan kesungguhan itu. 
“Iya, Om yakin kok kamu pasti bakal kerja. Cuma sebelum kamu 
dapat kerja, kenapa nggak tinggal sama Om dulu. Paling nggak 
biar Riza ada yang ngurusin. Di sini ada Tante Mel, dia udah 
lumayan pengalaman soal kehamilan. Liat tuh, Vio sama Azzam 
sehat-sehat “kan?” 


Selalu. Selalu begini batin Abi berkomentar. Langit terlalu lihai 
memperoleh celah untuk membuat Abi bimbang. Ck, benar- 
benar tipe karyawan cerdas. Mereka selalu pintar melihat peluang. 

“Riza lagi kurus banget tuh. Tante Mel dulu juga sempet gitu 
waktu awal-awal hamil Vio. Dan karena Mamanya Tante Mel di 
Medan. Jadi Mama Om yang ngurusin. Dan Alhamdulillah, Tante 
Mel sama Vio sehat. Dan berhubung Riza udah nggak punya 
mama, kamu juga, jadi anggap aja Tante Mel mama kalian. Itung- 
itung, kami belajar ngerawat menantu gitu.” 

Abi hampir terpengaruh. Abi nyaris mengangguk dan 
mengaku kalah. Memikirkan kesehatan Riza dan bayinya, 
ternyata, cukup membuat Abi lemah. Ck, sialan sekali sih Langit 
ini, ia mulai menggerutu di dalam hati. 

Namun, langkah menyerahnya terhalang oleh suara merdu 
milik Riza. Calon ibu tersebut segera mengeluarkan isi kepalanya 
di hadapan Langit. Mencoba meyakinkan pria paruh baya itu, 
bahwa 1a akan baik-baik saja bersama Abi. “Riza nggak apa-apa 


kok, Om.” Mulanya dengan nada ramah. “Kami memang harus 
pergi dari sini, Om. Bukan karena nggak betah, cuma kami butuh 
belajar, biar terbiasa.” Ia mengeratkan genggaman tangannya 
pada tangan Abi. “Kita butuh banyak latihan untuk jadi orangtua, 
Om. Karena itu, menggantungkan hidup sama Om dan Tante 
Mel, bakal buat kami manja. Dan akhirnya kami nggak tau apa- 
apa Om.” 


Mungkin, jalan di depan sana adalah rahasia. Tapi Langit 
tersentuh dengan keinginan keduanya. Semangat untuk memulai 
sesuatu yang baru merupakan hal positif. “Jadi, kalian berdua 
sudah yakin ternyata.” Senyumnya seketika mengembang. Ada 
bangga yang menyelip saat memandang sepasang anak muda itu. 
“Om nggak bilang perbuatan kalian ini baik ya, karena apa pun 
yang melanggar norma itu tetap salah. Cuma, Om nggak bisa 
pura-pura nggak takjup sama sikap kalian yang nggak menyerah. 
Om salut, karena kalian mulai ngerti arti tanggung jawab setelah 
salah satu kesalahan kalian ini membuahkan hasil.” 


“Duh, jadi Mama w: erasa sain, punya menantu dong.” 
Violin berkomentar. “Ah aia ; pajal adian sama Mbak Riza 
belum bayar. Sekarang malah udah siap jadi Bapak.” Violin 
berjalan menghampiri mereka. Lalu dengan semangat yang 
menggebu ia memeluk Riza dari samping. “Selamat atas 
kehamilannya, ya, Mbak. Kata Mama, anak tuh punya rezekinya 
masing-masing. Jadi jangan takut kalau kalian bakal kekurangan.” 


Abi mencibir. Wajahnya sudah jauh lebih santai dari 
sebelumnya. “Gue ngeri kalau bahasa lo udah bener gini. Gue 
takut peristiwa mengerikan bakal terjadi.” 

Violin memutar mata kesal. “Resiko orang cantik memang 
begini, ya? Selalu disebut pencitraan kalau lagi baik.” 

Belum sempat Abi membalas ucapan Riza, seorang pembantu 
rumah tangga yang memang bekerja di sini buru-buru 
menghampiri mereka. 


“Anu, Pak.” Lapornya pada Langit yang menatapnya heran. 
“Di depan ada saudara tamunya Bapak, yang mau ketemu sama 
Neng Riza.” 

Langit dan Abi saling bertukar pandang. Saudara Riza? 

“Namanya Varo sama Mas Al yang pernah ke sini nganterin 
Non Vio itu, Pak.” Lanjut Mbok Ira mengingat tamunya. 


“Alaric ya, Mbok?!” Vio berseru heboh. 

Dan si asisten rumah tangga mengangguk. “Mereka bertiga 
Pak, yang satu lagi saya nggak kenal. Katanya mau cari Neng 
Riza. Sepupunya katanya.” 

“Mas Varo sama Mas Al,” gumam Riza sembari tersenyum. 

“Aku baru tau lho kalau Alaric itu saudaranya Mbak Riza.” 
Violin berkata sambil melangkah ke depan. 

Rza hanya mengangguk dan membiarkan Abi 
membimbingkan berjalan mengikuti Violin dan Langit yang 
sudah di depan. “Sepupu jauh. Mamanya Mas Al, adik tirinya 
Papaku, V1.” 

Mendiang kakek ROA ` Menikah lagi setelah nenek Rıza 
meninggal dunia karena penyakit Kanker. Dan dalam perkawinan 
dengan istri barunya tersebut, mereka tak memiliki keturunan. 
Hanya saja, istri baru kakek Riza juga memiliki seorang anak 
perempuan. Beruntungnya, hubungan antar anak mereka terjalin 
baik. Reyhan yang hanya memiliki seorang kakak perempuan, 
menerima saja kehadiran Kirana Alifia sebagai adik barunya. 

Dan Alarıc yang dimaksud Violin, adalah anak kedua darı 
Tantenya itu. Itulah mengapa 1a dan Alaric di sebut sepupu. 

“Riza?” 

Alaric yang menyapa. Dan Riza tersenyum sambil 
menyongsong pria itu dengan sebuah pelukan. “Mas Al,” 
bisiknya setelah berada dalam pelukan sepupunya. 

“Mas ke rumah kamu pagi tadi. Karena tadi malam masih di 
kantor jadi nggak bisa ke sana. Kamu baik-baik saja “kan?” 


Riza hanya mengangguk saat pelukan mereka terlepas. Lalu 
bergantian memeluk Varo yang berdiri di samping Al. “Raina 
baik-baik aja “kan, Mas?” tanyanya pada Varo. 

“Iya, dia baik-baik aja kok. Yang penting sekarang kamu.” 
Varo memindai penampilan Riza dari atas ke bawah. Lalu 
tersenyum saat mendapati tak ada satu pun yang salah dari 
saudaranya itu. “Papamu ke Bandung pagi-pagi tadi. Kayaknya 
dia menghindari konfrontasi dari Tante Sarah sama Tante Alif.” 

Riza sudah menduganya. Pasti begitu. Jadi, keputusannya 
bersama Abi memang sudah benar. 

“Ha Riza!” Sapaan dari balik punggung Al membuat Riza 
kaget. Seorang wanita cantik menyembul dari sisi kiri Al. 
“Selamat ya, udah mau jadi ibu aja nih!” seru wanita itu 
bersemangat. 

Namanya Arwen, Riza juga sudah mengenalnya. Mereka tidak 
memiliki hubungan darah, tetapi Arwen disebut-sebut merupakan 
kekasih Alaric. Karena beberapa kali setiap mereka melakukan 
kumpul keluarga, Arwen selalu berada. di sana, lengkap dengan 
tangan yang diselipkan di antara lengan Al. Sama seperti saat ini. 

“Mbak Arwen!” Riza balas memekik. Lalu mereka berpelukan 
dengan suka cita. 

“Curang ih, kamu ngelangkahi kita.” Gerutu Arwen pada Riza. 
Lalu mata wanita berambut cokelat sebahu itu berkedip pada Abi. 
Sebelum pada akhirnya tangannya melambai menyuruh Abi 
mendekat. “Ini juga adek satu ini,” katanya setelah Abi benar- 
benar menuruti keinginan tersirat Arwen. “Udah mau jadi Bapak 
aja, Mbaknya di langkah.” 

“Kamu kenal?” suara Alaric mengintrupsi. 

Lalu, baik Arwen dan Riza saling melepaskan pelukan. 


“Kenal,” suara Arwen masih terdengar antusias. “Almarhum 
Mamanya pasienku.” Arwen merupakan psikiater yang pernah 
menangani penyembuhan Ibu Abi selama kurang lebih satu 
tahun. “Kemaren katanya ke Malaysia “kan, Bi? Jadi nanti mau 
bawa Riza ke sana?” 


Abi tersenyum kecil sebelum menjawab. “Belum tau, Mbak.” 
Akunya jujur. Sebab 11 memang belum membicarakan soal ini 
pada sang nenek. 

“Kamu nggak bisa bawa Riza ke mana-mana!” raung Varo 
teredam. “Riza bakal balik ke keluarganya?” matanya mendelik, 
menantang Abi marah. 

Abi hanya mendengus. Ia jauh lebih santai sekarang. Jadi 
pancingan emosi seperti itu tak akan membuat darahnya 
mendidih. “Keluarganya yang mana?” suara Abi terdengar datar. 
“Keluarganya Riza, cuma gue sama calon anak gue. Beberapa 
bulan lagi baru kebentuk.” Balas Abi setengah mencibir. “Kalau 
soal keluarganya yang lama, sorry ya, Var. Riza udah pinter zore on 
setelah di campakkan.” 

Varo mendelik bersiap menumpahkan amarah. Namun 
terhalang ketika suara Langit mengintrupsi. 


“Masih pagi, jangan berantem.” Pria berumur itu melempar 
peringatan pada mereka semua. “Saya pinjemi ruang tamu saya 
buat diskusi. Jadi jangan, pakar aducotot ya? Soalnya saya mau 
balik ke dalam ngelanjuti sarapan. Kalian saya tinggal ya?” 

Langit hanya ingin memberi ruang pada mereka semua. Ini 
adalah masalah keluarga, jadi Langit tak ingin mencampuri terlalu 
dalam. 

“Hai, Om.” Alaric menyapanya. “Sorry, kalau tadi nggak 
langsung nyapa.” Ucapnya tak enak. 

Langit hanya tertawa kecil sambil melirik anak gadisnya yang 
sudah memasang wajah siap perang di sampingnya. “Nggak apa- 
apa, Al.” Langit merangkul bahu Vio. “Jadi ke sini bukan karena 
jemput Vio “kan?” kening anak muda itu tampak berkerut. 
Namun Langit hanya menertawainya saja. “Duh, kakak Vio 
berangkat sama Papa ya?” kelakar Langit sambil memutar tumit 
ke dalam sambil membawa Violin bersamanya. 

Sepeninggalnya Langit dan puterinya ke dalam, suasana hening 
masih menyelimuti pertemuan keluarga tersebut. Varo masih 
memandang Abi sengit, namun dengan gaya satai, Abi merangkul 


pinggang Riza. Sampai akhirnya Alaric bersuara dan konfrontasi 
lanjutan segera berlangsung. 

“Saya nggak kenal siapa kamu,” Alaric menancapkan atensi 
sepenuhnya kepada Abi. “Tapi, selama Riza belum menjadi istri 
kamu, Riza adalah milik kami, keluarganya.” Nadanya tenang, 
namun matanya terlihat kejam. “Kami akan membawa Riza 
pulang.” 

“Enggak?” Riza bereaksi keras. Matanya sudah panas karena 
air mata. Namun ia mempertahankan agar tak tumpah. “Kali ini, 
Mas. Tolong kali ini aja ...” ia merengkuh lengan Abi sebagai 
pegangan. “Tolong, biarin aku ngelakuin apa yang memang aku 
mau, Mas.” Suara Riza letih. “Kali ini, tolong, aku cuma mau 
Abi.” Pelasnya dengan sebulir air mata yang jatuh. 

Namun Varo segera menggeleng. “Kamu sama dia belum 
menikah, Ri! Kamu masih tanggung jawab kami!” Varo berkata 
keras. Semata hanya ingin membuat Riza sadar, bahwa selain 
Ayahnya, Riza juga memiliki keluarga yang lain. 

“Lo nggak bisa ngaturRizaj seenak lo, Var!” Abi yang 
membalas. Lengkap dengan pelototan tajamnya. “Riza bukan 
anak belasan tahun yang masih perlu ketek orangtuanya. Jelas, 
Riza udah dalam kategori dewasa!” 

“Dewasa karena kamu berhasil nidurin dia, gutu?!” Varo 
berteriak kalap. 


Dan Abi membalas dengan sama kalapnya. “Lo boleh tanya 
sama Riza, gue perkosa dia apa nggak. Lo harus tau, kita 
ngelakun atas dasar suka sama suka, babi!” Baiklah, Varo 
berhasil memancing emosinya. Mungkin, ketika melakukan untuk 
pertama kali, Abi menggunakan cara curang. Tetapi, untuk 
aktivitas mereka yang berlanjut, keduanya sama sekali tak 
menggunakan apapun selain karena hasrat yang melagu. 

“Kalian stop deh.” Arwen angkat bicara. Ia memberikan 
peringatan tajam pada Varo, Abi dan juga Alaric dengan sorot 
matanya. “Tanyai Riza maunya ke mana. Dia benar-benar punya 
hak buat nentukan jalan hidupnya.” 


Arwen berbicara dengan pengetahuannya sebagai seorang 
Psikiater. Sudah membaca bagaimana pembawaan Riza beberapa 
menit itu, Arwen menyadari, bahwa jiwa Riza akan tertekan jika 
kembali ke rumahnya. Perasaannya pada Abi jelas lebih dari 
sekadar menginginkan tanggung jawab. 

“Riza pengen hidup sama Abi, kenapa kalian persulit?” Arwen 
kembali mencerca para pria yang berada di sana. “Jangan anggar 
testoteron deh di sim. Karena kalian berdua yang udah 
bangkotan, kalah sama Abi yang berhasil cetak gol.” Arwen 
mendelik tajam, sebelum melepaskan tautan tangannya pada Al 
dan beralih ke seberang. Berjajar bersama Abi dan Riza. “Kita 
vote sekarang, siapa yang menang? Suara gue ada di Abi — Riza 
sekarang. Kami genap 3 suara.” 
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adi gimana, Bi?” Arkan akhirnya memecah keheningan 
diantara mereka. setengah mati menahan diri agar tak 
berteriak untuk menumpahkan kekesalannya, Arkan 
benar-benar menjaga intonasi suaranya kali ini. 
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Abi masih tak merespon. Pandangannya kosong, 


walau kini ada selipan asap diantara kedua belah bibirnya. 

“Rasanya gue pengen cincang-cincang orang.” Gilang 
mendesah jengkel. 

Masih belum memberi respon, Abi duduk lesu di sofa usang 
basecamp-nya. Tangannya menjepit rokok, sementara pandangan 
matanya menerawang jauh. Ia sudah lama tak menyentuh benda 
berbau nikotin ini, tetapi hari ini adalah pengecualian. Ia bahkan 
berencana untuk mabuk semalaman andai tak teringat bahwa kini 
ja tinggal bersama Riza di rumahnya. 

Satria yang biasa selalu berceloteh asal pun mendadak senyap, 
seolah mengerti, Abi memang membutuhkan waktu tuk sendiri 
dengan dunianya dulu. Ia masih menunggu Abi yang membuka 
suara. Lalu melaksanakan apapun yang keluar dari mulut pria 
malang itu. 

Formasi mereka memang sedang tak lengkap. Fattan harus 
berangkat ke Semarang karena sepupunya menikah. Tapi walau 
begitu, mereka tetap bisa membunuh beberapa orang sekaligus. 


Apalagi jika hanya menghabisi orangtua rentah tak tahu diri. Cah! 
Mereka lebih dari sekadar mampu. 

Remuk. Itulah yang Abi rasakan sekarang ini. Namun 
anehnya, remuk ini tidak membuatnya menjadi lemah, namun 
lebih mengarah pada muak yang mendera. 

Abi ingin mengumpat dalam hati, namn rasanya, makian saja 
tak bisa sekadar menuntaskan risaunya. Ia butuh pelampiasan 
murka. Dan ia memerlukan samsak hidup. Jadi ia enggan 
menyakiti tangannya bercumbu dengan tembok. 


Hah, entahlah, Abi hanya tahu kedua orangtuanya tak pernah 
menyayanginya sebesar ia menyayangi mereka. Namun Abi tak 
menyangka kalau Tuhan pun demikian tak suka padanya. Hingga 
kesialan bertubi-tubi 1n1 datang lagi. 

Ini sudah jam delapan malam, padahal Abi berencana pulang 
ke tempatnya sebelum jam lima sore sesuai rencananya saat 
meninggalkan Riza pagi tadi. Tapi mendadak keinginan itu 
menguap, seiring dengan kenyataan yang ia peroleh pada siang 
harinya. EbookLovers 

Tuhan memang Maha pembolak-balik segalanya. Sumpah, Abi 
tak akan menyangsikannya lagi. 

“Bisa nggak sih kita cari pengacara lain?” Arkan bertanya hati- 
hati. Tak ingin membuat Abi kalap dan menendang meja jelek itu. 
“Lo punya kenalan pengacara “kan, Sat?” tanyanya beralih kepada 
Satria yang tengah bersandar di salah satu tembok dengan mulut 
mengepulkan asap. 

Satria yang menemani Abi seharian ini. Dan dari Satria pula 


mereka tahu kronologis sungguhnya mengapa Abi rela membeli 
rokok kembali. 


“Mau ngapain ke pengacara kalau Sertifikatnya nggak ada?” 
Satria tertawa kecil. Menatap muris Abi yang tampak tenggelam 
dalam dunianya sendiri. “Sumpah, baru kali ini rasanya gue 
pengen nyekek nenek-nenek.” Satria melempar puntung 
rokoknya kesal. “Nenek lo anjing, B1!” makinya setelah memukul 
tembok. 


Geram sekali pada nasib yang menimpa Abi. 

“Gue pengen gila sekarang rasanya.” Satria meracau dengan 
emosi tinggi. “Iya, pengen gila gue. Biar bisa ngebakar rumah 
nenek babi itu tanpa rasa bersalah! Setan!” raungnya kembali. 

Satria mungkin sering dikatakan tak punya otak jika sudah 
berkelakar. Namun, bagaimana pun juga, dia masih punya hati. Ia 
bisa merasakan kemelut yang bersarang di otak temannya itu. 
Bagaimana kecewanya Abi setelah mendengar dari pengacara 
Ayahnya, kalau ternyata rumah yang berada di kawasan Cibubur 
itu telah lama di jual. Padahal, cuma itu satu-satunya yang Abi 
punya untuk bertahan hidup dan pegangan sebelum 1a 
memperoleh penghasilan. 


Abi sudah punya rencana matang dengan rumah yang akan 1a 
jual tersebut. Sudah menyusun dengan rapi, ke mana alokasi hasil 
penjualan itu akan berlabuh. Salah satunya adalah membeli rumah 
mungil, untuk tempat tinggalnya dan Riza. Lalu sebagian lagi 
akan ia tabungkan untuk biaya persalinan calon anaknya. Lalu 
rencana tersebut hanya akan berakhir menjadi agenda belaka. 

“Kita culik aja, terus kita sekap di kamar mandi tuh nenek 
lampirnya Abi.” Gilang sudah merasa panas, semenjak Satria 
menceritakan pada mereka, kalau rumah yang dahulu sempat 
ditempati Abi dan kedua orangtuanya sudah dijual bertahun- 
tahun lalu. 

Dan menurut pengakuan sang pengacara, rumah itu dijual 
untuk membayar biaya perawatan ibu Abi selama berada di 
rumah sakit jiwa. Dikarenakan Abi masih belia waktu itu, jadi 
mereka membuat surat kuasa pengalihan hak kepada sang nenek. 


Mereka diperlihatkan salinan berkas pengadilan yang 
mengesahkan hal itu. Dan Abi bersumpah tak sekalipun ingat 
pernah datang kepengadilan sewaktu remaja. Itu jelas rekayasa, 
tapi kenyataan bahwa ibu Abi gila membuat segalaya tampak sah- 
sah saja. Abi perlu diwakilkan. 

“Perasaan lo gimana sekarang, Bi?” Arkan masih mencoba. Ia 
takut karena Abi tak bersuara semenjak tadi. “Mending lo balik 


dulu, Bi. Riza sendiri di rumah “kan? Besok kita pikirin lagi 
gimana solusinya.” 

Abi membuang puntung rokoknya. Kepalanya menengadah ke 
atas. Lalu ia memutuskan melipat tangannya. Menatap langit- 
langit kusam, Abi memejamkan mata. “Rasanya gue pengen 
ngebunuh orang. Tapi disatu sisi, gue pengen nangis juga.” Abi 
lalu diam. “Gue nggak masalah soal rumah itu. Sekarang yang gue 
permasalahan, gue takut ngebuat Riza ngegembel. Setan banget 
“kan?” ia tertawa sendiri. Menertawakan kemirisan hidupnya. 

Sekarang hanya Riza yang 1a pikirkan. Hanya Riza dan calon— 
kalau Abi boleh menyebutnya, Abi akan mengatakan bahwa bayi 
yang Riza kandung merupakan buah cinta mereka. Ada nyeri di 
sudut itu, Abi ingin menepisnya, namun tak bisa, ketika irisannya 
semakin menyayat sukma. 

“Lo punya kita, Bi. Lo nggak bakal ngegembel—” 

“Lo tawar-tawarkan mobil gue, Ar. Dan kalau ada lowongan 
kerja lo-lo pada kasih tau gue.” Abi beranjak cepat. Ia 
menyambar kunci mobil dan meninggalkan rokoknya di atas 
meja. “Gue balik dulu, Riza sendirian.” 


Abi berusaha terlihat baik-baik saja. Lengkap dengan 
kekelaman matanya yang berjengit saat melihat wajah teman- 
temannya yang kusut. Abi hanya mengabaikan mereka semua. 
Lalu menghilang cepat di balik pintu. 

Gerimis mengguyur tubuhnya dengan riuhan yang tak deras. 
Sesaat, Abi menghentikan langkah menuju mobilnya. Ia 
mendongak ke atas dan melihat langit gelap mengelilinginya. Lalu 
Abi tersenyum pada sang malam, menertawakan kesepian yang 
sendirian. “Lo tau, Tuhan?” Abi masih menatap langit. “Gue rela 
kelaperan, asal Riza jangan. Karena itu, pkase, jangan kasih gue 
penyakit maagh. Gue berharap perut gue tahan banting dan nggak 
rewel.” 

Sebab, ada perut lain yang mulai harus 1a perhitungkan 
semalam. 


Dari Melody, Abi mendapatkan beberapa /st kebutuhan ibu 
hamil di trimester awal. Abi tak mengerti mulanya, namun 
dengan telaten Melody menjelaskan sesaat sebelum 1a dan Riza 
melangkah keluar dari rumah mantan kekasih ayahnya itu. 

Ada susu kehamilan yang harus Riza minum 2 kali sehari. Ada 
beberapa vitamin yang harus Riza konsumsi ditrimester awal 
sebagai upaya menguatkan janinnya. Dan sejumlah list lain yang 
menuntut Abi untuk mengeluarkan biaya ekstra. Bukan apa-apa, 
seharusnya tidak serepot ini, hanya saja, Riza memang sudah 
ketakutan sendiri terhadap kehamilannya ini. Untuk itulah 
mengapa semenjak awal kehamilan, Riza sering sekali 
memeriksanya langsung kedokter kandungan. 

Riza ingin memastikan tak ada kista di rahimnya. Sesuatu yang 
dahulu dimiliki mendiang ibunya. Dan membuat rahimnya 
menderita komplikasi. Puncaknya adalah ketika pendarahan saat 
melahirkan anak kedua, yaitu Raina. 


Dan semalam, Riza memberitahu Abi. Itulah mengapa, Abi 
menjadi uring-uringan setelahnya Mungkin, dokter sudah 
mengatakan bahwa kandungan Riza baik dan sehat. Tetapi 
ketakutan itu tetap saja bercokol di sana. 

Abi hanya bisa bersumpah, 1a rela kehilangan seluruh isi dunia, 
tapi tidak dengan kehilangan Riza. Seseorang dari jutaan manusia 
yang ternyata menaruh perasaan padanya. 

Lalu Abi bersandar pada mobil. Matanya bertumpu menatap 
tanah. Hingga kemudian, air asin dari matanya mengkhianati 
ketegaran yang coba 1a pertahankan. Ini menyakitkan untuknya 
sebagai laki-laki. Bukan hanya terancam miskin, Abi terluka 
ketika kenyataan 1a tak akan mampu memberi yang terbaik untuk 
calon anaknya. Terlebih untuk Riza. Wanita dari sangkar emas 
yang 1a tarik keluar ke atas tumpukan jerami. 

“Gimana Abi harus menghidupi Riza, Pa?” cukup satu bulir 
saja yang jatuh. Abi lantas mengharamkan yang lainnya. “Gimana 
Abi harus jadi orangtua? Kalau semua yang Abi punya 
menghilang sekaligus.” Matanya menutup, mencoba 


menghidupkan kembali memori usang tentang kedua 
orangtuanya. 


Siluet pria dewasa berkacamata langsung terproyeksi dengan jelas. 
Bayangan langkah-langkah kaki kecil mengikuti orang dewasa itu 
terbayang dalam benak Abi. 

“Papa sibuk?” 

Itu suara Abi ketika kecil, Menatap penuh harap pada sang Ayah 
yang sudah duduk dengan paha memangku laptop di beranda. 

“Lumayan.” Panji tersenyum kecil. “Abi mau apa?” 

Abi melebarkan senyumnya. Mendapati Ayah yang memberinya 
senyum kecil, menandakan satu hal bagi Abi. Bahwa mood ayahnya 
sedang baik. Jadi Abi ingin mencoba peruntungannya. “Kita beli es krim, 
boleh?” 

Sekilas Panji melepas pandangan dari layar laptopnya. “Di depan ada 
mini market ‘kan, Bi? Minta beli sama Mama sana.” 

Namun Abi hanya ingin berjalan ke depan komplek bersama ayahnya. 
“Abi pengen jalan sama Papa.” 

“Papa lagi repot, ini „Ep SRNE bulan. Papa mesti cek beberapa 
kerjaan.” 

Abi murung. Kepalanya menunduk menatap lantai. “Sony ngejek Abi, 
Pa.” Abi mengadu akhirnya. “Katanya Papa nggak sayang Abi karena 
nggak pernah jalan sama Abi makan es krim.” 

Lalu komentar Panji banya sekadar lewat saja. “Bilang aja Papa 
sibuk nyari duit biar kamu bisa beli pabrik es krimnya. Udah sana, Papa 
mau serius.” 

Abi tertawa dalam kemirisan hidupnya. Bahkan sampai mati 
pun, Panji tak pernah 1ngat pada janjinya. 

Bukan karena kehilangan warisan yang membuat Abi merana. 
Tapi fakta bahwa 1a tak lagi memiliki jaminan untuk membuat 
Riza hidup layaklah yang membuatnya menderita. Menjadi miskin 
tak masalah baginya. Hanya saja, sekarang ia memiliki Riza dan 
calon anak mereka yang harus ia perhitungkan biayanya. 


Seharusnya Abi sudah dapat memperkirakan sebelumnya. 
Bahwa Tuhan, tak akan semurah hati itu padanya yang penuh 
noda. Takdir pasti senang mempermainnya. Sekarang buktinya, 
setelah mendapatkan Riza dengan mudah dari keluarganya, Abi 
dibuat kelimpungan dengan masa depan yang tak memiliki 
jaminan. 

“Takdir sialan?” makinya sebelum membuka pintu mobil. 

Namun Abi teringat sesuatu lagi saat sudah memposisikan 
tubuhnya di balik kemudi. Sesuatu yang lantas membuat 
peningnya bertambah berkali-kali lipat. 

Sial! 

Sekarang mereka hanyalah Mahasiswa di tahun terakhir 
sebelum mengajukan skripsi dan lulus. Lalu yang menjadi 
pertanyaan, bagaimana dengan kuliah mereka? kuliah Riza? 


Kalau Riza suah terusir dari rumah, bukankah itu artinya, 
biaya pendidikan Riza juga akan menjadi tanggung jawabnya? 

“Bajingan!” Abi memukul stir kemudinya. “Darimana dapat 
uang?” ia mencengkram ra IS 

Kemudian satu hal yang Abi pahami, kalau dosa, tidak akan 
mudah menjadi berkah, sebelum para pendosanya tersiksa bagai 
dalam neraka. 

Dan sekarang Abi suda merasakan bagaimana perihnya 
siksaan itu. 

Ini barulah masalah mengenai mereka. Lalu bagaimana jika 
anaknya nanti lahir? Sumpah, kata-kata Langit berdenging keras 
di telinga Abi. 

Hidup ini pahit. 

Apalagi untuk anak muda yang tak berpenghasilan sepertinya. 
Tambahan lagi, Abi tidak memiliki orangtua. Ke mana 1a harus 
mengadu? Ke mana ia bisa meminta bantuan? 


KKK 


Hai ... kau bintang malam yang senantiasa berteman kelam ... 
Perkenalkan aku sebagai manusia yang penuh noda 
Kakiku bernanah dan berdarah 
Tapi hatiku lebih parah ... 

Bagian itu menghitam dan membuat merana... 

Tuhan, tak berpihak padaku yang hina 
Hanya karena aku menginginkan salah satu bidadari nirwana 
Para malaikat seolah tak rela 


Hingga kutukan yang mereka punya terucap dan menghempaskanku ke 
tanah ... 


Aku tahu, aku tak berharga ... 

Namun mati, tak pernah ada dalam agenda 
Berlutut dengan kedua kaki menginjak remah kaca 
Aku memohon pada Tuhan yang Maha Esa ... 
Agar kelak, aknckd buhagia di akhir cerita ... 


— Senandung lirih dariku ... 
Abimanyu Putra Respati— 
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S5 ebagian orang berkata, bahwa uang bukanlah segalanya. 


Awalnya, Abi setuju dengan pendapat itu. Namun kini, 
pandangannya telah berubah. Dan dengan sangat terpaksa, 
Abi percaya, bahwa uang dapat mengubah segalanya. 

Seperti yang saat ini 1a rasakan. 

Apalagi ketika mendapati RiXA Yah #hasih terjaga walau waktu 
telah menunjukkan hampir tengah malam. Wanita itu sedang 
menonton televisi. Abi yakin, Riza tak benar-benar menikmati 
tayangannya. Buktinya, saat Abi membuka pintu, punggung Riza 
menegak dan embusan napas lega menguar saat mengetahui Abi 
telah kembali. 


“Hey,” Abi berusaha menampilkan raut wajah seperti biasa. Ia 
memang tak terlalu mahir menghibur orang lam. Namun 1a juga 
bukanlah orang yang suka membuat orang lain khawatir. Bukan 
apa-apa, Abi hanya tak terbiasa dikhawatirkan. “Belum tidur?” 

Riza ingin menghampiri Abi, namun saat 1a bangkit, Abi 
mengangkat tangannya. Memberi isyarat agar 1a tetap berada di 
sana. Lalu Riza menurut, ia menggeser duduknya agar Abi 
menempati ruang kosong tepat di sampingnya. “Dari mana?” 
Riza tak tahu, pantaskah ia menanyakan hal ini ketika ikatan di 
antara mereka tidaklah jelas. “Aku nelpon ke hape kamu, tapi 
nggak aktif.” 


Abi tersenyum kecil. Sesuatu di hatinya terasa hangat. Sudah 
lama ketika terakhir kali 1a ingat, ada yang menyambutnya di 
rumah. Sudah sangat lama rasanya, saat ada lagi yang menanyakan 
aktivitasnya pulang terlambat. Katakanlah ini terlihat berlebihan, 
tapi Abi tak menolak jika semua orang menyebutnya kampungan. 

Untuk pertama kali dalam hidup Abi yang gelap, Abi tak 
menyesal telah menanam benih dalam rahim Riza. Suatu ketidak 
sengajaan yang akhirnya membuat Abi merasa lebih hidup. Jadi, 
diam-diam Abi memanjat doa pada Tuhan, agar waktu ini dapat 
di abadikan. Dan kelak, 1a akan terus mengingatnya. 

“Sorry, baterainya habis.” Abi sudah berada di sebelah Riza. 
Lengkap dengan punggung yang bersandar. “Kamu nungguin?” 
Riza hanya memberi Abi anggukan. Senyum Abi merekah lagi. Ia 
bisa menghitung, dalam beberapa menit ini, ia sudah tersenyum 
dua kali. Ini kemajuan untuknya. “Aku nyarun pengacaranya 
Papa.” 

Lalu sinar terang di wajahnya meredup. Abi teringat lagi pada 
masalah yang membelenggu. | overs 

Dan Riza menyadari perubahan itu. Pelan-pelan, 11 memutar 
posisi duduknya. Mengamati dengan serius, wajah Abi yang 
berubah masam. “Ada masalah?” Riza tahu Abi akan mencoba 
berkelitt dan mengatakan baik-baik saja. “Pertemuan sama 
pengacaranya nggak lancar?” Riza berusaha agar tak terdengar 
mendesak. “Kalau ngerasa capek nyimpen sendiri, kamu inget ya, 
ada aku yang bisa kamu andalkan.” 

Abi menatapnya lekat. Lalu mengulurkan tangan membawa 
kepala Riza mendekat. Mengecup lembut pelipisnya. Abi sedang 
menimbang dalam hati, haruskah ia mengatakan bebannya ini 
kepada Rıza. 


“Kalau masalahnya soal kita,” Riza mendongak demi 
memastikan mata Abi mengikutinya. “Aku berhak tau “kan, Bi?” 

Abi tak langsung menjawab. Ia hanya diam sambil terus 
menatap Riza. Mengamati wajah sendu milik Ibu calon bayinya. 
Dan seluruh emosi langsung menyandra benak Abi. Ada bahagia, 


canda, juga tawa, tapi terselip ketakutan, air mata dan derita di 
sana. Abi merasa tak mampu. Ia butuh pegangan, agar percaya, 
bahwa ia mampu membawa Riza dalam bahagia. 

Pelan-pelan, Abi menurunkan wajahnya. Menahan kepala Riza 
agar mendongak, dengan hati-hati, Abi menempelkan kedua bibir 
mereka. Mulanya, hanya sekadar menempel. Abi hanya butuh 
mengenal kembali rasa yang pernah ia sesap. Namun, degup 
jantung yang menggebu membuat Abi terperangkap rindu. 

Dan rindu itu menuntut bertemu. Jadi dengan kesadaran 
penuh, Abi mulai menggerakkan bibirnya. Menggoda Riza 
dengan dansa yang indah, Abi bersorak dalam hati saat Riza 
menutup mata menyambut ciumannya. Ah, rasanya sudah lebih 
dari Sewindu. Dan Abi menginginkan lebih dari sekadar 
bercumbu. 

Dengan hati-hati, Abi memindahkan Riza ke atas 
pangkuannya. Wanita itu tidak memprotes, malah dengan senang 
hati mengalungkan kedua lengan di atas leher Abi. Sementara 
tangan Abi meraba punggung Riza: overs 

Darah Abi beriak penuh suka cita. Kedua tangannya beralih 
menangkup wajah Riza, mencium wanita itu dengan gairah 
kerinduan yang memburu. Lalu, ketika nafsu melagu syahdu, Abi 
sadar ada batas yang sedang coba ia bangun agar tak benar-benar 
menjadi bajingan. Lantas Abi menarik napas panjang. Ia 
mendorong bahu Riza sedikit ke belakang. Lalu dengan gerakan 
posesif tangannya beralih melingkari punggung Riza. Menahan 
wanita itu agar tetap berada di pangkuannya. 

Beberapa detik berselang, mereka hanya membiarkan degup 
jantung mengiringi keintiman yang mereka cipta. 

Riza langsung tersipu begitu menyadari posisinya dan Abi. 
Wajahnya terasa panas, karena malu dan gairah yang berhasil 
menyusup. Namun Riza berusaha mengendalikan diri, saat 
melihat Abi terengah mengecup bahunya dari luar pakaian yang 1a 
kenakan. “Sudah jauh lebih baik?” Riza tak ingin menggoda, 
hanya saja, cuma itu yang ia ingat bisa ia katakan. Tangannya 


bergerak menyisir rambut hitam Abi. Lalu menepuk-nepuk 
punggung pria 1tu guna menenangkan hasrat yang menyulut. 
“Kamu udah makan?” 


Anehnya Abi tertawa. Ia membawa matanya bertemu kelopak 
Riza yang mengkerut melihatnya. Lalu dengan usapan lembut, 
Abi membelai pipi bersemu wanita itu. “Kalau kondisinya begini, 
Satria pasti bakal bilang, “Aku pengennya makan kamu’? Abi 
terkekeh mengingat pernah mendengar langsung Satria 
mengucapkan hal receh seperti itu pada kekasihnya. 

“Terus kamu nggak gitu?” Riza mendengus. Ia bergerak 
berniat turun, namun Abi menahannya. 

“Enggaklah,” Abi berkilah. “Buktinya aku bisa berhenti.” Abi 
menaik turunkan alisnya. “Setan dalam badanku lebih normal dari 
badannya Satria. Jadi aku masih bisa inget dosa.” 

Riza mendengus keras. Namun terkikik geli saat menyadari 
Abi menyombongkan diri. “Jadi, kamu udah makan belum?” Riza 
bertanya kembali. 


“Memangnya kamuHmasak?8vgelengan Riza membuat Abi 
memberengut. “Jadi kok nawari?” cerca Abi berpura sinis. 

“Kali kamu laper, “kan bisa aku masakin Indomie. Persediaan 
kamu cuma itu sih.” 


Abi mengangguk. “Cuma itu yang paling smpe.” Ia membela 
diri. “Kamu delivery jadinya tadi?” kali ini Riza yang 
menganggukan kepala. Terbesit keinginan untuk menyuruh Riza 
berhemat mulai sekarang. Namun Abi ragu. 

“Kenapa?” Riza merasakan kerisauan Abi. Matanya memindai 
dan mendapati Abi menghindari tatapannya. “Ada yang perlu aku 
tahu, Bi?” 

Menyerah, Abi menjawab dengan berat. “Iya,” lalu tangannya 
terurai di balik punggung Riza. Memberi wanita itu tanda bahwa 
Abi memperbolehkannya pindah. “Apa yang aku rencana 
ternyata cuma jadi wacana aja, R1.” Senyum Abi terpulas getir. 

Riza tak mengatakan apapun. Ia menyiapkan telinga demi 
mendengar semuanya. 


“Rumah yang aku tempati dulu,” Abi menutup mata. Salah 
satu jaminan demi masa depannya telah terlepas. Dan sekarang 1a 
bak layang-layang tanpa benang. Mengambang di udara. “Rumah 
itu ternyata udah di jual, buat biaya berobat mama.” 

Untuk sekejap, senyap menguasai mereka. Namun hanya 
sebentar saja, sebelum Riza kembali merebahkan kepalanya di 
atas lengan Abi. “Aku pikir apa,” Riza tampak santai. “Aku masih 
punya tabungan, Bi. Dan buat biaya melahirkan, aku udah prepare, 
semenjak sadar, kamu bisa kapan aja nggak balik ke sini.” Riza 
mengelus permukaan perutnya yang rata. Mendongak menatap 
Abi, Riza memberi pria itu senyum simpul. “Aku juga udah 
mutusin buat cuti kuliah.” 

Kali imi Abi bereaksi. “Kamu apa?” tanyanya dengan mata 
melotot. Tidak mengerti dengan apa yang Riza pikirkan. “Aku 
bakal usaha cari biaya buat kuliah kamu, Ri. Ini udah nanggung. 
Sebentar lagi kita harusnya sibuk nyari judul.” 


Riza hanya menggeleng sekilas. Lalu mengangkat kepalanya 
dari lengan Abi. “Kandunganku judah masuk bulan ketiga. Dan 
dua bulan lagi perutku besar.” Riza sudah memikirkannya masak- 
masak. Bahkan jauh sebelum Abi kembali ke Indonesia. Riza 
sudah bersiap dengan segala kemungkinan terbaiknya. “Bayiku 
bakal tertekan kalau aku stress. Dan masalah kelulusan adalah 
pemicunya. Aku lebih milih bayiku, Bi.” Pukas Riza dengan raut 
serius. 


Abi mengerang kesal. Ia bangkit dan menatap Riza garang. 
“Sayang, Ri. Kita udah di tahun akhir sekarang.” 

“Aku lebih sayang bayiku, B1.” Riza dengan keputusannya. 
“Kalau aku tetap milih kuliah, aku bakal bawa dia capek. 
Kegiatan ngejar dosen, belum lagi revisi sana-sini, serius Bi, aku 
bukan perempuan luar biasa yang bisa ngelakuin semua itu tanpa 
mengabaikan kondisi kesehatan janinku. Sumpah, aku nggak bisa 
se-wonder itu.” 


Alasan lainnya, karena memang Riza tak ingin membuat Abi 
kelimpungan mencari biaya untuknya juga. Dan jujur saja, Riza 


memikirkan hal 1tu kemarin malam. Ketika sadar, 12 tak akan 
mendapat uang sekolah lagi dari sang Ayah. Salah satu diantara 
mereka harus ada yang lulus dan mendapat gelar. Dan Riza 
memberi tanggung jawab itu untuk Abi. Adanya gelar di belakang 
nama seseorang cukup memudahkan mereka dalam mencari 
pekerjaan. Lagipula, Riza tak ingin kembali ke kampus dan 
bertemu Raffa. Alasan yang lain, Riza juga belum mampu 
menjadi bahan gunjyingan. Bukan untuknya memang, tapi demi 
melindungi anaknya. Bayinya tak bersalah. 

“Kamu yang harus kuliah, Bi. Paling nggak ada, harus ada 
yang lulus di antara kita. Biar nanti anak kamu bangga, kalau 
Papanya itu sarjana.” 

“Kamu nggak serius “kan, Ri?” wajah Abi diliputi kengerian. 
Bukan apa-apa, jika Riza memutuskan untuk cuti sekarang, Abi 
tak akan yakin Riza mau melanjutkan kuliah setelah melahirkan. 
Jika alasan Riza kali imi karena kandungannya, Abi bisa 
memastikan nanti pun, Riza akan beralasan tak bisa 
meninggalkan anaknya. Lalu jagi-lagi, Riza yang harus berkorban 
untuk perbuatan mereka. 

Pertama, terusir dari rumah. Kedua, menjadi terluntah karena 
tinggal dengannya. Lalu kemudian akan putus sekolah karena 
menjaga anaknya. 

Ya, wanita dengan segala pikiran rumit mereka. Akan selalu 
membawanya pada satu kesimpulan, bahwa mereka senang 
berkorban. 


Dan Abi mulai membenci fakta itu. 


“Aku lebih dari serius,” Riza turut berdiri. Ia meraih tangan 
Abi dan menggengamnya. “Untuk masa depan, harus ada 
beberapa hal ekstrim yang wajib kita lakukan, Bi. Apalagi untuk 
menjadi orangtua, aku cuma mau tugasku sepenuhnya jaga 
anakku. Dan kalau kamu mau ikut dalam rencana masa depan 
yang aku susun, kamu harus tetap kuliah. Kamu harus jadi 
Sarjana, biar kamu bisa menghidupi aku sama anak kita secara 
layak.” Air mata Riza menetes jatuh, ia tak ingin menghapusnya. 


“Aku nggak tau apa rencana masa depan kamu, B1. Tapi aku 
percaya, di sana pasti ada aku dan anak kita “kan?” 

Abi tak perlu menjawab. Cukup memberi Riza rengkuh 
pelukan. Abi yakin, Riza sudah menemukan sendiri jawabannya. 
“Aku bakal kerja, Ri. Dan aku bakal kuliah.” Mata Abi mengabur 
karena air mata. “Karena sekarang aku sadar, membangun 
keluarga nggak cuma modal cinta. Harus ada rupiah untuk 
mewujudkannya.” 
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Semingu berselang setelah percakapan malam itu. Dan kini, 
Abi sedang berada di parkiran kampus. Menunggu Riza yang 
sedang mengajukan berkas cutinya, juga tentu saja bertemu 
dengan Tissa—sahabat wanita itu. 


Abi sedang duduk di atas kap mobilnya, saat sebuah sedan 
melintas dan berhenti tak jauh dari tempatnya. Kaca mobil itu 
terlihat menurun. Lalu dalarnosekejape kembali naik dan mesin 
mobil itu mati. Abi mengenal mobil tersebut, namun 1a 
mengabaikan. 

Sampai beberapa saat kemudian, pengemudi mobil itu 
menghampirinya. Seorang wanita, tinggi, putih, dengan rambut 
mengikal cokelat. Tak ada yang salah dari wanita itu, selain 
kemampuannya dalam menentukan pasangan. 

“Nih,” wanita itu menyerahkan bungkusan plastik kepada Abi. 

Dan Abi tak menerimanya, ia masih asyik dengan permen 
karet yang terus-terusan dikunyah walau kini rasa mnt-nya sudah 
tak ada. 

Wanita itu mendengus sembari berdecak. Lalu meletakan 
dengan kasar bungkusan yang ia bawa di sebelah Abi. “Itu susu 
buat Riza.” Abi langsung menoleh, memberi tatapan penuh 
peringatan kepada wanita itu. “Gue nggak ikut patungan beli 
stroller, jadi gue beliin susu buat anak lo.” 


Abi berdecih, segera merogoh saku celananya guna 
menghubungi si mulut besar. “Gue tau kalau Satria itu bangsat. 
Tapi gue nggak pernah tau kalau dia sesialan ini.” Desis Abi 
dengan mata melotot. 

“Ya, kalau gitu, lo bukan temen gilanya dong?” Kayla nama 
wanita itu. Wanita yang kalau tidak salah sudah di kencani Satria 
selama dua tahun. “Nyokap gue aja tau kalau dia bahkan bisa jadi 
bajingan.” Cerca wanita itu santai. 

“Dan gue nggak butuh sumbangan.” Ponsel Abi sudah berada 
di telinga. 

“Gue nggak nyumbangin lo kok. Kan bukan lo yang bunting.” 
Kayla berujar tanpa beban. Seolah sudah terbiasa dengan 
pandangan sebelah mata yang Abi tujukkan padanya. “Gue 
ngasih Riza. Dan semalam gue chat dia, nanyain dia minum susu 
apa.” 

Otomatis mata Abi kembali pada wanita itu. 

“Riza tahu kok, gue mau kasih hadiah ini buat dia. Lo aja 
yang nganggepnya sumbangaho Kalau Riza mah, nganggepnya 
hadiah.” 

“Mau lo apa sih sebenarnya, Kay? Perasaan lo biasanya nggak 
doyan ikut campur gini deh?” Abi menyimpan ponselnya. Sengaja 
hanya memfokuskan inderanya demi meladeni Kayla yang tiba- 


tiba saja datang dengan dua kotak susu formula untuk wanita 
hamil. 


“Gue memang nggak suka ikut campur. Tapi, sebelum Riza 
sama lo dia pacaran sama Raffa. Dan Raffa itu temen gue.” Kayla 
membalas Abi dengan delikan tajam. “Jadi nggak usah GR, 
karena gue bukan care sama lo dan hidup rumit lo. Gue cuma 
peduli sama Riza. Lo paham sekarang “kan?” 


Abi membuang wajahnya ke arah lain. Sekarang 1a mengerti 
mengapa hubungan Kayla dan Satria awet sampai sejauh ini. Wel, 
Satria adalah pembuat onar yang paling susah diam. Sementara 
Kayla adalah wanita kaku yang mampu memerintah Satria dengan 
tangan besinya. Ck, kelihatan sekali, jika mereka sampai berjodoh 


nanti, Satria lah yang lebih banyak mengomel dari pada Kayla. 
Abi sudah bisa menebak 

“Ngomong-ngomong,” Kayla mengeluarkan sesuatu dari 
dalam tasnya. “Kata Satria lo butuh kerjaan?” 


Abi malas menjawabnya. Toh, Satria dan mulut besarnya pasti 
sudah menceritakan segala yang pria itu ketahui kepada 
kekasihnya ini. Beruntungnya Kayla bukanlah perempuan yang 
gemar bergosip. Jadi setiap rahasia pasti aman sentosa. 


“Ada lowongan kerja di restoran tempat kakak gue kerja.” 
Kali ini Kayla menyodorkan kartu nama yang langsung di terima 
Abi tanpa banyak pertanyaan. “Kakak gue Manager di sana. Lo 
hubungin deh. Tadi pagi gue sempet bilang sama dia soal lo. Dia 
bilang lo hubungi aja dia.” Kayla menutup tasnya kembali. “Gue 
nggak tau bidang pekerjaan yang dibutuhin. Tapi menurut gue, 
mending lo kerja di resto sebagai tukang cuci piring. Daripada 
kegantengan lo ini di pakai buat jadi kasir Indomaret. Karen ague 
tahu lo nggak bakat nawarin pulsa.” 


Abi mendengus. Dan mengabaikan Kayla sepenuhnya. 

“Oke deh, gue cuma mau ngasih itu aja. Biw, nama kakak gue 
Karin. Gue juga udah nasih tau nama lo kok sama kakak gue.” 
Kayla bersiap pergi. “Gue bilang, ada cowok ingusan yang butuh 
pekerjaan karena udah berani-beraninya nyoba ngebuat anak.” 

“Setan lo!” Maki Abi sadar. 

Dan Kayla hanya mengedikan bahu saja. “Ngomong- 
ngomong Bi, gue rasa gue berhak lho dapet ucapan terima kasih.” 
Wanita itu berbalik dengan sebelah alis terangkat. 

“Nanti kalau gue benaran keterima kerja” Komentar Abi 
turun dari kap mobilnya. 

“Bukan buat itu, tapi buat susu.” Kayla menunjuk bungkusan 
yang 1a bawa tadi. 

Abi mencibir. “Gue inget lo ngasihnya buat Riza “kan? Bukan 
buat gue. Lagian Riza yang minum bukan gue.” 


Memberengut, Kayla menatap Abi sinis. “Kadang gue masih 
nggak nyangka, Riza lebih milih di buntingi sama lo dari pada 
sama Raffa.” 

Dan dengan raut bangga Abi membalas. “Jelaslah,” akunya 
sombong. “Riza tuh pinter, dia tahu cuma gue yang bisa kasih dia 
pelepasan serasa di surga.” 

“Anjing lo!” umpat Kayla keras. 

“Cowok lo, Babi!” balas Abi enteng. 

Lalu Kayla benar-benar angkat kaki dari hadapan Abi setelah 
sebelumnya mengacungkan jari tengahnya pada laki-laki itu. 

Abi hanya tertawa saja, lalu berubah masam saat membuka 
pesan di ponselnya yang semula 1a pikir dari Riza. 

Maheswari Ayunda : Bi, hari ini aku balik ke KL. Kira- 
kira apa yang harus aku bilang ke Oma kamu? 

‘Shit! Gue lupa!” 
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“Cintaku bukanlah ilusi, apalagi banya sekadar mimpi. Janji yang 
kubuat kadang memang tak pasti. Namun, rasa yang kusebut cinta, 
terus menari-nari dalam sanubari.” 


44 fA r, ... 3011), Aa ngebawa kamu ke sini 
nggak ada yang jalan.” Abi melepaskan pelukannya 

ada Ayu. Benar-benar meminta maaf pada wanita 

muda itu karena telah membuat rencana yang Ayu susun batal 


sepihak saja. Bahkan parahnya Abi melupakan keberadaan wanita 
itu. “Situasinya bener-bener di luar dugaan aku, Yu.” 


Ayu mencoba membesarkan hatinya. Mengatakan bahwa 
beginilah takdir yang memang harus 1a jalani. Sebagai seorang 
teman, Ayu tak berhak marah dan meradang. Walau jauh di 
dalam sanubari 1a ingin mengumpat Abi agar pria itu melihat 
secuil rasa yang 1a beri nama di sana. 

Diam-diam, Ayu melarikan pandangan ke balik punggung Abi, 
lalu menarik dir, karena ternyata, kemampuannya 
mempertahankan diri belum sebaik itu. Jadi, yang bisa ia lakukan 
adalah mencoba mengukir senyum. Palsu memang, tapi tak 
apalah, sebab memang lebih baik begini. “Nggak apa-apa, Bi.” 


Bohong! Ayu jelas tidak terlalu baik sekarang. “Nanti aku bisa 
kapan-kapan ke sini lagi.” 

Abi hanya mengangguk, ia tak terlalu mahir berbasa-basi. 
“Oh, ya,” kepalanya menoleh ke belakang. Senyum lebar ia 
persembahkan untuk sosok wanita di sana. Tangannya terulur 
dan wanita itu otomatis mendekat. Setelah Riza telah berada di 
sisinya, Abi mengembalikan kembali fokusnya pada Ayu. “Ini 
Riza, Yu.” 

Ayu sudah bisa menebaknya. Dari cerita Satria yang tak 
sengaja ia dengar kala itu, ia sudah dapat memprediksi bahwa 
wanita yag bernama Ariza Sativa itu bukanlah wanita penggoda 
yang mampu membuat Abi terpanah. “Hai, Riza” Ayu 
tersenyum mengulurkan tangan. 

Dan dengan luwes, Riza menjabatnya. “Hat, Yu. Kita malah 
kenalan disaat kamu mau balik ya?” 

Ayu mengangguk menandakan persetujuan. “Iya, sorry banget, 
kenalannya nggak kondusif gini.” 


Saat mereka salingHimeldpaskamstautan tangan, Ayu dapat 
melihat bagaimana Abi sangat nyaman berada di sisi Rıza. 
Sesuatu yang tak Ayu lihat ketika ia dan Abi sama-sama 
menghabiskan waktu di Malaysia dulu. Jadi, bisa Ayu asumsikan, 
bahwa kejadian yag menimpah keduanya itu, tidaklah menjadi 
penyesalan berarti untuk Abi. 

“Jadi, apa yang harus aku bilang sama Oma?” Memutuskan 
meneruskan basa-basi, Ayu mencoba terus menebar seyuman. 
“Bilang kalau bentar lagi mau punya cicit gitu?” godanya sengaja. 

Hal yang kemudian membuat pipi Riza bersemu. Gugup dan 
juga malu bercampur jadi satu. Dan hal yang mengejutkan lainnya 
adalah, ketika Abi tertawa kecil dan segera merangkul pinggang 
Riza. Sumpah, Ayu tak ingin menyaksikannya, tetapi 1a tak 
mungkin memalingkan wajah. 

“Kamu pasti denger dari Satria?” Tebak Abi sambil 
mendengus. 


“Nggak sengaja denger B1, waktu dia nganterin aku ke hotel. 
Dia lagi ngobrol sama temennya gitu. Dan ya, aku denger. Terus 
dia buru-buru minta maaf. Tapi aku minta konfirmasi.” Ayu 
memilih jujur. “Tapi aku seneng kok, liat kamu udah bisa ketawa 
lagi.” Ada ketulusan dari perkataan tersebut. Dan Ayu tak 
berpura-pura. “Bahagia terus ya, Bi. Lupain kesedihan yang udah 
berlalu.” 

Abi menatap Ayu lurus-lurus. Tak mengatakan apapun pada 
awalnya, hingga kemudian Abi menarik napas lega dan 
mengulurkan tangan untuk mengacak rambut Ayu. “Makasih 
banget Yu, kamu yang nemenin aku di saat aku bener-bener 
terpuruk kehilangan Mama.” 

Ayu mengangguk, matanya memanas ingin menangis. Lalu 
keinginannya hanya menumpahkan air mata tersebut di pelukan 
Abi. Namun 1a tahu diri. “Selalu ada kehidupan baru setelah 
kematian. Calon anak kamu contohnya. Dia hadir sewaktu kamu 
kehilangan Ibu. Dia pasti ngebawa berkah, Bi.” 

Ada cinta yang Ayu lihat ada di, masing-masing cakrawala 
milik Abi dan Riza. Ada bahagia yang coba mereka redam, 
namun tetap bergejolak. Lalu, Ayu hanyalah perempuan yang 
pernah jatuh cinta namun tak dapat memiliki. Diam-diam, 1a bisa 
merasakan nyeri. Jadi, dari pada terus berman hati. Ayu 
memutuskan untuk sendiri. 

“Ya, udah gih, kalian balik aja. Aku nggak apa-apa di sini.” 
Ayu mengusir pelan. 

“Serius, nggak apa-apa?” Abi bertanya khawatir. 

Dan dengan cepat Ayu mengangguk. “Aku nggak akan bilang 
apa-apa ke Oma kamu. Karena aku rasa itu hal kamu buat 
nyampein langsung sama dia, Bi. Bukan hakku.” 

“Makasih Yu.” Abi berkata tulus. “Aku bakal kabari Oma 
kalau situasinya udah jauh lebih baik dari sekarang. Hal ini masih 
baru. Dan aku nggak pengen gegabah.” 

Dan setelah berpamitan pada Ayu, Abi dan Riza melanjutkan 
perjalanan pulang mereka. 
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Abi tidak memberitahu Riza mengenai rencananya bertemu 
dengan Karin sore imi. Abi memang sengaja tak memberitahunya, 
sebab Abi berpikir ia belum tentu diterima. Jadi, dari pada 
mengumbar rencana ke sana — ke sini, lebih baik Abi 
menyimpannya nanti jika memang sudah jelas. 

“Gue nggak ngerasa penting lo ikutin sampe sejauh in,” Abi 
menatap tajam pada dua orang manusia yang berada di 
sebelahnya. Lalu membuang lagi pandangan menyusuri area 
parkir restoran tempat janji temunya dengan Karin. 

“Lo nggak kenal kakak gue, dan gue merasa bertanggung 
jawab buat ngenalin kalian. Secara, gue yang nyodorin elo ke dia.” 
Kayla membela diri. 

Ya, dia memang ikut dengan Abi untuk bertemu dengan 
kakaknya sore ini. 

Abi hanya mendeng62 YANG! hEliik tajam pada pria yang sibuk 
memberinya cengiran kuda tanpa rasa bersalah. “Bukan lo, tapi 
cowok di sebelah lo.” 

Mau tak mau, Kayla pun mengikuti lirikan Abi, lantas 
membuang wajah saat cengiran memuakan itu menyandra 
matanya. “Ibarat kucing, dia selalu ngikutin ke mana majikannya. 
Udah sih, lo selow aja.” 

“Cewek durhaka lo!” Satria mencebik, lalu dengan gemas 
menjitak kepala kekasihnya. “Gue “kan ngikutin kalian, biar nggak 
menimbulkan fitnah. Apa coba, laki-laki sama perempuan jalan 
berduaan.” 

Abi berdecak, ia memilih menyulut rokoknya sebelum 
membalas rentetan kalimat absurd itu. “Kalau jalan berduaan 
nggak boleh ya, Sat? Tapi kalau bobo berduaan boleh gitu?” 

“So pasti, Kakak Abi...!” jempolnya teracung tengil. “Alasan 
lainnya “kan, lawan jenis yang udah punya pasangan masing- 


masing, nggak bener jalan tanpa di dampingin pasangannya. 
Haram hukumnya.” 
“Kata siapa haram?” Kayla mendelik. 


Dan Satria hanya menanggapinya santai. “Kata gue dong 
sayang. Masa 1ya kata Mak Pipit yang doyan ngomel kayak cewek 
lupa rasanya orgasme. Hahaha ...” Satria tertawa sendiri. 


Abi melempar Satria dengan bungkus rokoknya. “Kan Emak 
lo janda, dodol. Jelaslah dia lupa gimana enaknya pipis waktu di 
sodok.” 

Lalu dengan tega, kedua tawa laki-laki itu membahana. Seolah 
lupa, bahwa yang tengah mereka gunjingkan adalah wanita paruh 
baya yang sialannya, merupakan wanita yang pernah melahirkan 
Satria 23 tahun silam. 

“Dosa lo Sat!” Kayla menegur. “Di kutuk jadi batu, gantian lo 
yang nggak bisa klimaks.” 

“Eh, jangan dong.” Buru-buru Satria meredam tawanya. 
“Lagian punya cewek, mulutnya sadis amat sih? Kalau gue jadi 
batu dan nggak bisa klimaksp40bgavagyak bisa orgasme kali.” 
Sunggut Satria kesal. 

Kayla lantas memijat hidungnya, menahan jengkel yang sudah 
menderanya semenjak Satria memutuskan untuk ikut dengannya 
dan Abi. “Lo pikir cowok cuma lo doang? Sorry ya sayang, gue 
nggak akan sefrustrasi itu sampai milih nggak orgasme waktu lo 
jadi batu. Sock batangan di luaran sana banyak kok. Gue tinggal 
lenggok pantat aja buat mereka.” 

“Setan!” Satria memaki sebal. “Punya cewek gini banget sih, 
Bi?” Abi hanya mengedikan bahu saja. “Coba lo tanyain dewi 
padi deh, dia punya temen kalem kayak dia nggak? Gue mau more 
on dari cewek sableng ini.” 

“Ck, sekarang aja lo bilang sableng. Giliran dia telanjang lo 
jilat juga dari ujung kaki sampai segala yang berlubang.” 
Komentar Abi tanpa beban. 

Kayla menoyor kepala laki-laki itu, sebelum pada akhirnya 
memberi pelototan sengit padanya. “Kalau nggak inget anaknya 


Riza bakal jadi yatim kalau gue ngebunuh lo, udah gue kubur lo 
sekarang.” lalu kepala Kayla menoleh ke belakang. “Lo lagi, nanti 
gitu lo nyampe rumah, minta ampun lo sama nyokap lo ya? Atau 
gue telepon Kak Mira sekarang juga. 

Satria mencibir namun tak membalas ancaman Kayla. 
“Ampuni Satria, Ma. Satria janji nggak akan ngeledek Mama lagi.” 

Kayla hanya mendengus, lalu menegakkan punggungnya saat 
yang mereka nanti akhirnya datang juga. “Itu kakak gue, Bi. Awas 


ya, mulut kalian ngomong macem-macem, gue lakban beneran 
kalian.” 

Dan untuk kali ini, kedua laki-laki tersebut memilih menurut. 

“Btw, kakaknya Kayla masih sing, B1.” Bisik Satria seiring 
dengan langkah Karin yang berjalan mendekati mereka. “Perawan 
ting-ting nggak kayak adeknya. Awas ya lo, kalau buat dia sampai 
naksir elo. Bahaya.” 

“Diem kampret!” dengus Abi menatap Satria tajam. 


“Gue cuma ngantisipasi. Lo jangan sok caper sama dia, kata 
Kayla, Karin tuh oranghyavbdperatt,isue malas nyaksiin lo berbini 
dua.” Satria masih saja meracau, padahal jarak antara mereka dan 
Karin kian dekat. “Inget janga sembarangan sebar benih. Anak- 
anak lo nanti bukan cabe yang sekilonya aja mahal. Anak lo 
bukan taneman, Bi. Dan rahim cewek bukan polybag.” 

“Diem, Anjing!” Maki Abi keras. Lalu 11 mendorong bahu 
Satria menjauh. “Lo ngomong sekali lagi, gue guyur sperma 
mulut lo!” dengus Abi jengkel. 

Dan Satria benar-benar bungka setelahnya. Entah 1a takut 
benar-benar di sumpal sperma, atau karena Karin sudah berada di 
hadapan mereka. 

“Cowok lo rewel terus, Kay?” celetukan Karin membuat 
Satria mati kutu. “Tukar tambah di OLX deh, siapa tahu ada 
tukeran yang bagus.” 

“Bangke!” sembur Satria yang membuat Karin tertawa. 
“Untung lo cakep, Rin. Jadi kalau gue cipok pasti merah.” 


“Hahaha ... udah ah, males gue ngobrol sama lo. Ini Abi?” 
Lalu pandangan Karin berlabuh pada sosok asing di samping 
Satria. “Lo yang mau jadi tukang cuci piring?” kemudian 
perempuan itu tak bisa menghentikan tawanya. “Sorry Bi, Kayla 
bilang lo frustrasi karena nyokap lo meninggal. Makanya nyari 
kerjaan buat ngisi kekosongan.” 

Diam-diam, Abi melirik Kayla. Setengah memuji wanita itu 
karena sangat terampil menyembunyikan aib seseorang. 

Jadi, setengah mengulum senyum sopan, Abi memulih 
mengangguk saja. “Iya, Kak.” Jawabnya pendek. “Soalnya gue 
nggak bisa jadi kasir Indomaret. Nggak bakat gue kak, nawarin 
orang beli pulsa.” 

“Iya, dia mahirnya maksa orang beli kondom.” Celetuk Satria 
asal yang mengundang gelak tawa Karin. 

“Itu mah elo!” Abi mencibir. Lalu ia kembali fokus pada 
Karin. “Berhubung gue kuliah dari pagi sampai siang. Bisa nggak 
kak, gue minta kerja dari sore sampai malamnya? Soalnya 
nanggung kak, bentar lagi skripsi?) Sebelumnya, Abi tak pernah 
membayangkan akan lulus secepat ini. Namun keberadaan Riza 
dan calon anak mereka, membuatnya membuka mata dan kalau 
bisa meminta 1a ingin segera digelari Sarjana besok atau lusa. 

Jika Kayla berambut ikal memanjang sebatas bahu, Karin 
terlihat lebih fleksibel. Rambutnya berwarna cokelat, di potong 
hingga sebatas bahu. Seperti halnya wanita modist pada 
umumnya, Karin terlihat nyaman dengan sepatu berhak setinggi 
delapan senti demi menunjang penampilannya. “Oke, gue coba 
atur jam kerja lo. Nanti kalau udah fix, gue kabari lo.” 

“Nggak harus bilang ke atasan dulu, Kak?” Abi bertanya ragu. 

Karim mengangguk, “Nanti gue yang atur. Pokoknya besok 
gue hubungi lo buat ngasih tau kapan lo bisa masuk.” 

“Masalah gaji dia gimana? Jangan murah dong, kasian, yatim 
piatu sekarang, Rin.” Satria ikut menimpali. 


“Kalau 1tu lo nggak usah khawatir. Bahkan kalau kinerja Abi 
bagus, dia nggak akan cuma dapat gaji pokok, tapi insentif juga. 
Ya, lumayanlah.” 

Dan Abi merasa cukup dengan ini sekarang. Ia tak ingin 
serakah dengan meminta gaji puluhan juta. Sebab ia sadar diri, 
mencari pekerjaan tidak segampang mencari musuh di media 
sosial. Beruntung, ketika pada akhirnya Satria memiliki kekasih 
yang dapat di andalkan. Juga ternyata, semesta tak terlalu 
membenci Abi. Buktinya, selangkah lagi 11 akan menjadi calon 
Ayah yang berpenghasilan. 

Diam-diam, Abi sudah memantau berapa kisaran harga 1 
kotak susu untuk ibu hamil. Lalu mengetahui, bahwa ikan salmon 
dan daging, bukanlah bahan makanan yang bisa dibeli dengan 
perbandingan harga rokoknya. Juga, biaya konsultasi ke rumah 
sakit, Abi sudah mendapat bayangannya harganya sekarang 1ni. 

Meneguhkan keyakinan dalam hati, Abi berharap, nanti bukan 
jalan penuh liku dan duri yang harus terus 1a hadapi. 


“Sabar ya, Ri. Aku pasti bertanggungjawab buat menghidupi kalian.” 
Janji Abi dalam hati. 


Bab 24^ ^ 


“Bila boleh aku meminta. Ingin kupinta sebuah jiwa. Yang ‘kan selalu 
setia, merajut cinta bersama-sama. Hingga kemudian, kau dan aku 
resmi menjadi kita.” 


iza masih berusaha mengontrol matanya terjaga. Fakta 

CR ia saat ini dyang K ngah” malam, sudah mulai 

embuatnya terbiasa. Pasalnya, Abi kerap pulang selarut 

ini mulai beberapa minggu belakangan. Alasannya simple, 

mengerjakan seperangkat tugas agar mengejar ketinggalan. Dan 

Riza percaya saja mulanya, namun kini ia sudah tahu yang 
sebenarnya. 

Bermula darı ponsel Abı yang tak bisa di hubungi sejak sore 
tadi, Riza berinisiatif menghubungi rekan-rekan Abi. Dan pilihan 
Riza jatuh pada Gilang, pertama karena hanya Giang yang 
memiliki kewarasan lebih baik dari yang lain. Dan kedua, 
hubungan Riza dan Arkan sangat buruk dalam hal komunikasi. 
Apalagi dengan Satria, sumpah mati, Riza harus berpikir seribu 
kalı sebelum pria itu menggodanya dan membuat Riza malu. 
Ngomong-ngomong soal Fattan, Riza tak memiliki kontak ponsel 
pria itu. 

Jadi, pilihan Riza hanya Gilang. Bukan yang terbaik memang, 
tapi Gilang menempati porsi paling lumayan di antara lainnya. 


“Hallo?” suara Riza menyapa ragu. 

Dan suara ngantuk menjawabnya enggan. “Apaan?” pria itu terdengar 
menguap. “Lo dewi padi kan?” 

Dalam hati Riza mengucap syukur karena ternyata Gilang menyimpan 
nomor ponselnya. “Tya, Gilang. Ini gue, Riza.” 

“Euhm, apaan Ri? Tumben lo nelpon gue?” 

Rzza melirik jarum jam, pukul lima sore. Kalau tidak karena terpaksa 
za tak mungkin menghubungi Gilang begini. “Sorry, gue ngeganggu waktu 
lo.” 

Tanpa repot-repot Gilang tak menutupi kekesalannya. “Tya, cepetan. 
Gue ngantuk nih.” 

Menggigit bibir, Riza bersiap memberi penjelasan mengenai alasannya 
menghubungi pria itu. “Lo lagi nggak sama Abi ya, Lang?” pasalnya 
Gilang seperti orang yang tengah tertidur. Dan Riza ingat, mereka semua 
memiliki pantangan tertidur di basecamp, karena pasti akan ada saja yang 

jahil dan mengunci yang tertidur di sana. Dari asumsinya, Riza menebak, 
bahwa Gilang tengah berada di rumah. “Hapenya Abi nggak aktif, Lang. 
Gue dari tadi ngubungi diddan nglaR Vejaimbung.” 

“Lo kenapa? Tunggu gue di sana. Gue sekalian jemput Abi. Apa 

udah mau melahirkan sekarang?” 


Riza setengah mengumpat, juga mendengus. Namun sepertinya, Gilang 
benar-benar terbangun sekarang. “Gue cuma mau nelpon Abi. Pengen 
nyuruh dia sekalian beli susu gue nanti. Sekalian ada yang mau gue 
bilang.” 

“Intinya lo nggak mau ngelahirin sekarang kan?” 


, 


Kali ini Riza tak menutupi dengusanya. “Nggaklah. Masih lama.’ 
Gerutu Riza cepat. Namun dalam hati menertawakan kepolosan Gilang. 
“Jadi, Abi nggak sama lo ya sekarang? Dia lagi sama siapa, Lang? Biar 
gue hubungin.” 

“Dia ‘kan lagi nyuci piring. Mana ada anak-anak yang mau nememin 
dia.” Gilang berdecak. “Dia lagi meres sabun sekarang Ri, nanti malem 
baru meres elu.” 


Nyuc piring?” 


“Ya, iyaalah, Ri. Lo nggak usah belagak pikun. Jangan malu ngakuin 
kalau laki lo tuh tukang cuci piring. Berdosa lo, Ri. Gitu-gitu dia tanggung 
jawab buat lo sama anak kalian.” Cerocos Gilang begitu saja. Tak sadar, 
bahwa ia baru saja membongkar sebuah rahasia. 

Riza terdiam di tempat. Tak mengatakan apa-apa. Mencoba mencerna, 
otaknya mulai menganalisa hingga satu kesimpulan ia dapatkan. “A—abi 
... kerja?” 

Kini semua mulai masuk akal bagi Riza. Alasan Abi mengeluh lelah 
setiap pagi. Kenapa Abi selalu pulang larut malam. Dan sekarang Riza 
tahu, bahwa pria itu tak berbohong saat mengatakan tubuhnya sakit 
semua. 

“Abi kerja, Lang?” Mata Riza memanas tanpa mampu ia cegah. 
Menghitung dalam hati, sudah berapa banyak beban kehidupan yang ia 
tambahkan dalam benak pria malang itu. “Abi kerja?” Abi seharusnya 
hanya kuliah. Harusnya, Abi belum bekerja. Tapi sekarang? 


“Mari! Gue kereplopasan!” pekik Gilang panik. 
Lalu setelah itu, mau tak mau Gilang harus membeberkan kenyataan 


pahit yang sudah Abi sembunyikandari Rigars 


daa 


Abi mendesah saat melihat jam pada ponselnya. Sudah jam 
sebelas malam. Akhir pekan kerap membuatnya bekerja lebih 
lama dari hari lainnya. Belum lagi harus berjibaku dengan macet, 
Abi juga harus menulikan telinganya saat mendengarkan keluhan 
demi keluhan Satria di sepanjang perjalanan pulang. Beruntung 
saja, Abi sekarang mulai tahu diri. Jadi, jika biasanya 1a akan 
menyumpah serapahi kecerewetan Satria, maka sekarang, Abi 
lebih sadar bahwa sahabatnya yang bermulut besar layak di 
sandingkan dengan malaikat. 

Benar, Satria adalah malaikat bermulut iblis. Namun dalam 
batas toleransinya, Abi bisa menerima itu. 


Karena hanya Satria yang memiliki hati seluas samudera yang 
masih pedul untuk menjemput Abi pulang. Abi tak lagi 
membawa mobil, 11 sedang berhemat. Uang bensin yang biasa 1a 
alokasikan untuk mobilnya, kini 11 gunakan demi membeli susu 
kehamilan untuk Riza. 


“Gaji pertama lo fx buat gue.” Oceh Satria yang kesekian kali. 
“Anak lo belom lahir, jadi gaji lo boleh buat gue.” Abi 
mengabaikan ocehan itu. Namun rupanya Satria belum mau 
berhenti. “Gue melek sampai jam segini setiap harinya cuma buat 
jemput lo. Terus apa yang gue dapet?” 

“Pahala,” sahut Abi malas. 


Dan Satria berdecak. “Gue udah ikut deposito berjangka, 
pahala gue baru bisa di cek 10 tahun dari sekarang.” 


“Terserah lo deh, bodo amat.” Dengus Abi jengkel. 

“Lo tuh ya, Bi. Udah nggak ngasih gue apa-apa. Malah lo pula 
yang ngomel.” Satria masih meneruskan gerutuannya. 

“Gue nggak ngomel, Bang ... Sat.” Abi meliriknya jengkel. 
“Gue menggerutu.” Satrih terkekelt karena berhasil membuat Abi 
sejengkel itu. “Lagian lo sama gue perhitungan banget sih? Sama 
Kayla aja lo mau jadi jongosnya. Masa sama temen sendiri lo 
perhitungan.” Gerutu Abi menguap. 

“Kayla ngebayar gue ya kalau lo mau tau.” Wajah Satria 
angkuh ketika mengatakannya. “Ngelonmn gue tuh termasuk 
bayaran, dodol.” 

“Kampreett!” Cibir Abi sewot. “Otak lo “kan di selangkangan 
ya? Lupa gue.” 

“Sialan lo!” Kekeh Satria geli. 


“Padahal frekuensi kawin lo sama kawin gue, banyakan lo ya? 
Kok bisa sih gue yang punya anak dulu.” Abi heran terntu saja. 
“Padahal ceroboh ya lo juaranya ceroboh. Tapi Kayla nggak 
gendut-gendut juga sampai sekarang. Sperma lo kayaknya encer 


deh.” 


“Babi!” Satria memaki Abi dengan mata melotot.”Sperma gue 
bagus. High quality. Lo aja yang mainnya bego!” sembur Satria 
galak. “Karena gue ceroboh, jadi Kayla yang pinter. Dia KB, 
dodol.” 

Abi menoleh dengan raut masam. Lalu mendengus dan 
menyandarkan kepalanya ke belakang lagi. “Pantes”, celetuk Abi 
enggan. “Lo mainnya udah sampai dokter. Gue sama Riza sih 
pure gejolak muda. Nggak pakai kecurangan kayak lo.” 

“Itu namanya cerdas. Jadi mau main seradak-seruduk juga si 
Kayla nggak bakal belendung.” Satria berucap sombong. “Dia 
tau, jadi menantu Rosie Fitriyeni alis Pipit itu nggak gampang. 
Selain itu, Mira sama Alya pasti bakal cincang-cincang gue kalau 
sampai nikah duluan dari pada mereka.” 

Abi hampir saja lupa, kalau Satria memiliki tiga orang ratu ular 
di rumah. Pantas saja, Kayla berpikir 1a harus lebih pintar dari 
Satria. Karena wanita itu pasti tak akan mau di serbu bisa-bisa ular 
yang mematikan itu. 

“Ternyata Kayla lebih nyrut,sama, y/ar-di selangkangan lo ya?” 
cibir Abi tertawa. 

“Karena dia tau, cuma asset gue yang bisa buat dia 
blingsatan.” Satria tergelak sendiri. 


KKK 


Ketika Abi sampai di tempat tinggalnya. Ia harus kembali 
menghela napas panjang saat mendapati Riza lagi-lagi 
menungguinya di depan tivi. Padahal, sudah berulang kali Abi 
mengatakan agar Riza tidur terlebih dulu saja. 

Ngomong-ngomong, Abi selalu mengganti seragam pelayan 
yang ia kenakan dengan pakaian yang 1a kenakan dari rumah 
sebelum 1a pulang. Dan memberikan seragam itu pada Satria agar 
membawanya ke laundry setiap dua hari sekali. Sebab, Karin 
memberi Abi dua pasang seragam yang bisa 1a kenakan 
bergantian jika salah satunya kotor. 


Abi tahu, sudah banyak menimbun dosa dengan membohongi 
Riza perihal kepulangannya yang selarut imi. Dan saat melihat 
Riza tertidur begini, Abi hampir saja menyerah dan mengatakan 
pada Riza yang sebenarnya. Namun lagi-lagi Abi menahan diri. Ia 
hanya ingin Riza fokus pada kehamilannya. 

Setelah mengunci pintu dan membuka sepatu, pelan-pelan Abi 
melangkah mendekati Riza. Ia duduk di tepi sofa, senyumnya 
mengembang tipis. Lalu dengan gerakan hati-hati, ia 
mengulurkan tangan. Menyibak anak-anak rambut di wajah 
wanita itu. Tangan Abi beralih membelai pipi mulus yang kini 
terlihat lebih gembil dari sebelumnya. Timbangan Riza naik tiga 
kilogram di saat terakhir mereka mengunjungi dokter kandungan. 
Kondisi Riza dan bayi mereka stabil, tapi dokter berpesan, agar 
Riza menghindari stress yang dapat berpengaruh pada 
kandungannya. Untuk itulah, Abi tak ingin membuat Riza merasa 
terbebani karena fakta bahwa kini, Abi bekerja setelah selepas 
kuliah. 


Bola mata di balik kelopak yang terpejam itu mulai bergerak 
gelisah. Sesuatu Ra harus membuat Abi 
menyunggingkan senyumnya. Seperti sebuah keharusan, entah 
mengapa kulit Riza begitu sensitive pada sentuhannya. Wanita itu 
kerap terbangun hanya dengan belaran pelan seperti yang Abi 
lakukan imi. 

“Hey,” sapa Abi ketika mata itu resmi terbuka. “Pindah ke 
kamar ya?” tangannya masih betah menyusuri kelembutan kulit 
wajah Riza. “Udah minum susu?” 

Bukan dalam artian bahwa Riza manja. Namun pernah satu 
ketika, saat Riza lupa meminum susunya di malam hari. Riza 
harus terbangun dengan tubuh lemas. Entahlah, mungkin 
anaknya begitu menyukai cairan cokelat penuh nutrisi itu. Sampai 
jika ibunya lupa meminum susu, bayinya mengeluarkan protes 
pada pagi harinya. 

Riza mengangguk sebelum meregangkan tubuh. Dibantu oleh 
Abi untuk duduk, gantian Riza yang menjalankan jemarinya 


menyentuh wajah lelaki itu. “Kamu kurusan sekarang.” Riza 
sadar, mata Abi lebih cekung dari sebelumnya. “Mukanya kusam. 
Hidung kamu berminyak sekarang.” 

Abi hanya menanggapinya dengan tawa. Ia menangkap tangan 
Riza dan mengecupnya. “Aku jadi jelek ya?” Riza mengangguk 
geli. “Terus kamu mau ninggalin aku juga karena aku udah kucel 
gini?” 

Riza menggeleng. Ia melepaskan tangannya dari genggaman 
Abi. Lalu mengalungkan kedua lengannya pada leher pria itu. 
“Biar kamu jerawatan atau gondrong sekalian nanti pun, aku 
nggak bakal ninggalin kamu.” 


Abi mendengus menepikan hatinya yang tersipu malu. “Oh, 
gitu ...” godanya sambil menurunkan kepala demi mengecup 
leher Riza yag putih. 

“Iyalah,” Riza menjawab santai. “Bentar lagi perutku gede, 
mana ada cowok yang mau ngelirik. Jadi, mending aku sama 
kamu aja yang kucel gini.” 

Abi tertawa kecil. Ia mefidaratkanvsatu kecupan di bahu Riza 
sebelum mengangkat wajahnya lagi. “Aku rela kok di tempeli 
kamu walau nanti perut kamu udah gede banget.” 

Terkekeh, Riza memukul lengan Abi pelan. “Pastilah kamu 
mau aku tempeli ke mana-mana. Orang yang aku bawa “kan anak 
kamu. Mau apa kamu di kutuk jadi batu?” 

Abi tak menjawab, ia memilih memajukan wajah dan 
menyentuh tengkuk Riza dengan tangannya. Membawa bibirnya 
bertemu bibir ranum tanpa lipstick tersebut, Abi mengecap 
lembut sambil memiringkan wajah guna memperdalam kecupan. 

Jujur, naluri Abi sebagai laki-laki menginginkan lebih. Namun 
jiwanya yang menyayangi Riza, menyuruhnya berhenti. 
Mengerang antara keputus asaan setelah meremas dada Riza yang 
kim lebih jauh membusung dari sebelumnya, Abi menjatuhkan 
kembali kepalanya ke bahu wanita itu. Menderukan napas di sana, 
pelan-pelan tangan Abi terangkat menyentuh perut Riza. 


“Kapan ya besarnya?” 1a membelai memutar. Perut Riza 
memang sudah tak lagi bisa di sebut rata. Karena sudah jelas bayi 
mereka tumbuh sesuai usia kehamilan. Sudah jalan empat bulan, 
bentuk perut Riza pun sudah menunjukan tanda-tanda 
perubahan. Walau belum di katakan signifikan. “Katanya tante 
Mel, kamu mau nggak pakai daster-daster gitu? Dia mau belun 
beberapa potong buat kamu.” 

Riza tersenyum memerhatikan kegiatan Abi di perutnya. Ia 
suka sekali melihat wajah serius Abi berubah takjub saat 
berinteraksi pada bagian tersebut. Abi pernah bilang, ia sedang 
menyapa. Membiasakan bayinya mengenali orang-orang dengan 
sentuhan. Dan Abi ingin, bayinya juga mengenali sentuhannya. 

“Bulan depan kayaknya udah keliatan deh,” Riza 
menyandarkan punggung pada sofa. Memberi kesempatan Abi 
untuk meneruskan kegiatannya agar lebih leluasa. “Nanti baru 
kita bisa ngerasain dia gerak juga.” 

“Nggak sabar,” gumam Abi ikut tersenyum. 

Riza menyentuh rambut,Abicbi dalam kepalanya, sedang 
menari-nari ragam pertanyaan yang ingin 1a segera tanyakan pada 
pria itu. Namun momen seperti ini merupakan favoritenya. Riza 
tak ingin merusak momennya. Tetapi rasa penasarannya sudah 
menuntut lebih. “Bi” Riza memanggil lembut. Abi belum 
mengalihkan perhatiannya dari tempat tumbuh kembang 
janinnya. Hanya bergumam saja untuk merespon panggilan itu. 
Dan Riza sudah membulatkan tekad, 11 memang harus bertanya. 
“Kamu kerja?” 

Gerakan Abi terhenti. Ia mendongak menatap Riza dengan 
raut terkejut. 


Riza tersenyum muram. Tangannya menghapus kengerian di 
wajah Abi. “Kok nggak pernah bilang,” Riza bergumam. “Apa 
aku segitu nggak pentingnya ya?” 

Abi segera menegakkan puggungnya. “Kok gitu 
anggapannya?” Riza tak berteriak seperti wanita-wanita di dalam 
drama, jadi Abi pun tak perlu mengeluarkan ekspresi panik 


berlebihan karenanya. Ia berusaha santai. Walau benaknya tengah 
menduga-duga siapa yang sudah mengatakan itu pada Riza. 


“Karena untuk hal sepenting ini, kamu nggak ngomong sama 
aku.” 


Merangkum wajah Riza. Abi memanjangkan jangkauan 
lehernya demi mengecup kening Riza. “Nggak pengen buat kamu 
kepikiran. Aku mau kamu sama bayi kita sehat. Itu aja, R1.” 


Riza tak segera merespon. Namun mendung segera 
memayungi kelopak matanya. “Kamu kerja buat aku?” tanya Riza 
sedih. Melihat bagaimana lelah yang menggantung di mata Abi, 
jiwa Riza mencelos pedih. 

Abi menggeleng, jemarinya menghapus tetesan air mata Riza. 
“Aku kerja buat kita.” Senyum Abi mengembang kecil. “Buat 
aku, kamu, sama dia.” Tangan Abi turun ke perut. “Nggak apa- 
apa ya?” 

Riza menghamburkan diri memeluk Abi. Tersedu di atas dada 
pria itu, Riza menggumamkan maaf berkali-kali. 


“Bukan salah kamu, RiF#Memdnevadah tanggung jawabku.” 
Abi menghela, sedikit banyaknya ia mulai belajar bagaimana 
pentingnya menenangkan wanita yang sedang menangis. “Maaf 
ya, sembunyun ini dari kamu.” Mengelus lembut punggung rapuh 
tersebut, Abi mengecup kepala Riza dengan sayang. “Siapa yang 
ngasih tahu?” Abi yakin salah satu dari temannya yang tak 
memiliki otak pasti telah kelepasan bicara. 

“Gilang.” Tutur Riza parau. “Tapi dia nggak sengaja ngasih 
taunya. Keceplosan waktu aku nelpon tadi.” 

Benar dugaan Abi. Dan Abi hanya mampu menyembunyikan 
keluhannya di dalam hati. 


“Kamu jadi tukang cuci piring katanya. Dan aku sedih karena 
nggak tau hal itu sama sekali.” 

Abi tersenyum, lalu mengangguk sambil meregangkan pelukan 
Riza. “Iya, jadi tukang cuci piring.” Ia tersenyum jenaka. 
“Lumayan kerjanya nggak berat kok, cuma muter-muteri tangan 
aja di air sabun. Kemaren mecahin beberapa piring sama gelas.” 


Mau tak mau Riza turut menyunggingkan senyum geli. “Kok 
nggak di pecat?” 

“Punya orang dalem di sana. Jadi aman.” Balas Abi angkuh. 

“Siapa?” Riza mengkerutkan kening curiga. 

Abi tertawa geli. Ia mengecup Riza lagi. “Karin, kakaknya 
Kayla. Dia yang masukin aku ke sana.” 


Wajah Riza berubah keruh. “Kamu kerja di resto tempat kak 
Karin kerja?” ada kengerian yang muncul di matanya yang semula 
basah. 


Abi yang tak paham dengan reaksi Riza hanya mengangguk 
saja. Toh, dalam pikiran Abi, mungkin Riza mengenal bagaimana 
tabiat seorang Karin. Abi berpikir, Riza takut kalau Karin akan 
menggodanya. “Iya, aku kerja di resto tempatnya Karin. D' 
Orland.” Nama restoran itu. 


Ya, ya, ya ... benar saja, seakan dunia mereka hanya berkutat 
di sana saja. Jakarta memang tidak selebar Sumatera, tapi Riza tak 
pernah membayangkan kalau lagi-lagi semesta akan menjebaknya 


dengan lingkaran keluardasbegirivers 
“D' Orland?” 


Abi mengangguk. 


Dan Riza menghitung dalam hati, bahwa ketenangannya dan 
Abi tak akan bertahan lama. 


Dalam sepinya waktu ... 
Tak henti kusulam rindu ... 
Dalam sunyinya lara ... 
Tak sirna kupangut cinta ... 


Kau pulang dengan peluh bercucuran ... 
Tiada terbilang banyaknya keringat yang kau tuang tuk mencukupkan. 
Kukemas tetes-tetes bening yang berjatuhan 


Berharap, usahaku mampu meredakan lelah yang mendera 
menghancurkan badan. 


Malam-malam yang berlalu pergi ... 
Tetap kuukir mimpi di sela sibuknya hari 
Percaya pada takdir Illahi, bahwa kau lah pengisi kekosongan jemari 


Bersujud aku menghimpun doa pada Dia Yang Maha Abadi ... 
Kelak, kau lah yang ‘kan menemaniku sampai mati ... 


EbookLovers 


Lalu, apa yang salah dari cinta? Bukankah rasa itu ada ketika benci 
dan marah mulai membentuk neraka? Jadi, kenapa anak muda yang 
harus salah? Hanya karena mereka lah yang berjuang hidup dan mati 
demi bahagia. Lantas, mengapa kemudian manusia mengagungkan 
rasanya? 
EbookLovers 


persediaan bahan makanan dan juga susu untuknya. Jika 

kemarin masih ada Abi yang selalu mengusahakan membeli 
bahan makanan mereka, maka kali ini, Riza berusaha sadar diri 
dengan tak merepoti Abi lagi. 


CJ psi tadi, Abi memberi Riza sejumlah uang untuk membeli 


Cukuplah, tiga minggu ia mengurung diri di dalam fat kecil 
Abi. Sudahlah, segitu saja waktu yang 1a gunakan untuk 
merenungi segala nasib yang tak ada habisnya. Toh, Abi saja 
sudah bergerak dengan bekerja sebagai pelaksana dari tanggung 
jawab yang pria itu emban. 

Lantas, haruskah Riza dengan egois tetap berperan sebagai 
korban? 

Jelas saja tidak. Kehamilan 1ni, tak akan terjadi jika 11 mampu 
menolak Abi. Tapi yang terjadi malah sebaliknya. Tak hanya 


menerima dengan pasrah, Riza bahkan turut membalas segala 
lumatan yang Abi sarangkan kala itu. 

Jadi, bermodal pemahaman tersebut. Riza memaksa diri keluar 
dari gua persembunyiannya. Sakit hati karena terusir dari rumah, 
sudah ia kemas rapat-rapat dan sisihkan. Berharap, nasib buruk 
itu tak akan pernah lagi mencemari hatinya yang siap menjadi ibu. 

“Mama sama Papa lebih sayang kamu,” elusan di permukaan 
perut ia berikan. Mungkin ia memang terusir dari rumah. Tapi tak 
masalah, karena yang 1a pertahankan jelas tak kalah berharga. 
“Suatu saat nanti, Tuhan pasti ngebuka hati kakek buat kita ya?” 
Riza masih berharap saat itu tiba. Betapa pun ayahnya tak lagi 
mau menerima Riza sebagai anak. Riza akan tetap menyayangi 
pria paruh baya itu. “Mama kangen mereka.” 

Tidak seperti Abi yang terbiasa hidup sendiri, nyatanya Riza 
kewalahan melawan rindu yang menggunung pada keluarganya. 
Walau kerap diacuhkan, namun bertahun-tahun Riza menetap di 
sana. 

“Papa sehat “kan?” Rizapbhergumam.pelan. Matanya menatap 
langit demi menghalau air mata. “Riza sehat, Pa. Cucu papa 
juga.” Lalu dengan teduh, matanya bergerak ke bawah. Memberi 
senyum terbaik pada bayi mungil yang masih berusaha tumbuh. 
“Tapi Abi nggak, Pa.” Riza ingat betapa pagi tadi Abi sangat 
enggan beranjak dari ranjang. Bukan karena Abi malas, tapi ia 
memang kurang istirahat. 

Sesak di dada menyerang Riza bertubi-tubi. Ia tahu, bahwa 
kehamilan yang tak di sengaja di usia muda begini, akan memiliki 
banyak masalah. Namun Riza lupa mengira, bahwa perjuangan 
mereka mempertanggung jawabkan segala khilaf yang telah 
terjadi, akan sesakit 1ni. 

“Kamu sehat terus ya, Bi?” kenbali Riza bermonolog sendiri. 
Mengingat kesusahan Abi pagi tadi, cukup mengguncang hati 
Riza yang memang tak kokoh. “Semoga apa yang aku bert, 
setimpal sama perjuangan kamu.” 


Ingatan Riza berlari pada peristiwa 3 jam lalu. Di mana Abi 
bersiap-siap untuk pergi ke kampus. Sementara Riza masih sibuk 
membenahi tempat tidur. 

€ Rz?” 

Riza mengangkat kepala dari tumpukan bantal-bantal yang sedang ia 
susun. Tubuh Abi ada di depan pintu kamar. Lengkap dengan gelas 
kegemaran Riza dan toples kosong di tangan. 


“Susu kamu habis?” Wajah Abi yang semula segar mendadak layu. 
“Maaf ya aku lupa beli.” Abi menurunkan toples tempat Riza biasa 
meletakan susu bubuk setelah kemasannya di buka. Jika Abi tidak 
kesiangan, ia suka membuatkan susu untuk Riza. Bukan dalam artian 
manis. Abi hanya berkedok sekalian mengecek persediaan susu milik calon 
ibu bayinya itu. Karena Riza, memang sangat segan mengatakan sendiri. 


Riza tersenyum kecil dan meletakan bantal-bantal ke atas ranjang. 
“Tadi malam terakhir.” Senyum wanita itu masih ada bahkan ketika 
langkahnya menderap menuju Abi. “Karena susu ini, makanya semalam 
aku nelbon Gilang.” Riza mengambil alih dua benda miliknya dari tangan 
Abi. “Maaf ya jadi ngerepatin Kato vers 

Abi tak menjawab. Dalam hati, bibirnya menyunggingkan senyum 
getir. “Aku beli bentar ya? Kamu tunggu dulu.” 


“Kan belum gajian,Bi.” Riza menahan Abi yang sudah hendak 
berlalu. “Nanti-nanti aja. Sekarang udah nggak rewel lagi kok.” Riza 
berbohong. “Soalnya lusa “kan mau kontrol lagi.” Ia menunduk segan. 
Tak enak pada Abi yang harus kembali mengeluarkan uang untuk dokter 
kandungan. 


Abi memang belum mendapatkan gaji dari pekerjaannya. Namun ia 
masih memiliki uang lebih dari hasil menghemat bensinnya. Namun di 
kampus ia memang masih harus membayar beberapa SKS untuk 
mengulang. “Aku ada kok uangnya.” Mungkin Abi akan meminjam 
uang dari Arkan untuk keperluan kampusnya. “Tadi juga aku liat bahan 
makanan di kulkas abis ya, Ri?” semakin bertambah dana yang harus ia 
keluarkan. 


Dan kini, Abi mulai merutuk segala sifat suka berfoya-foyanya dulu. 
Karena ia hanya berpikir, bahwa jika uangnya habis di bulan ini, ia masih 


akan terus menerima uang di bulan berikutnya. Dan selama ini, uangnya 
cukup-cukup saja untuk ia habiskan dalam sekali sebulan. Lupa, bahwa 
orang hidup harus memiliki tabungan. 


“Ya, udah, kamu tunggu di sini bentar ya. Aku ke minimarket 


depan.” 


Tetapi dering ponsel di kantung Abi menjerit. Abi merutuk dalam hati 
ketika harus menyetel nada panggil Arkan dengan bunyi alarm begini. 


Risa tersenyum ketika menyadarinya. “Arkan udah nunggu deh.” 
Riza maju selangkah. “Aku nggak apa-apa kok, nanti bisa beli sendiri.” 
Abi sudah menceritakan pada Riza juga semalam, kalau sekarang ia 
memilih pergi dengan teman-temannya. Mobilnya ia simpan saja, hitung- 
hitung menghemat anggaran. 

“Kamu ‘kan belum siap keluar.” Abi mematikan panggilan dari 
Arkan, berganti memilih mengirimi temannya itu pesan saja. “Kalau nggak 
nanti deh aku suruh anak-ana—” 


“Jangan biasain nyuruh mereka.” Riza menegur. “Aku bisa kok 
belanja. Udah nggak apa-apa aku.” Riza meyakinkan. “Lagi pula, ini 
anak kita. Udah seharusnya kitatyank bertanggung jawab sama kebutuhan 
dia. Dan bukan Arkan atau yang lain.” 


Abi mengangguk. Lalu mengeluarkan dompet di saku celana jins yang 
ia kenakan. “Aku cuma ada segini, Ri. Belum ambil dari ATM, 
secukupnya dulu ya Ri? Nanti sisanya aku yang beli, ya?” 

Riza menyaksikan ketika Abi memberinya tiga lembar uang seratus 
ribu dari dalam dompet tersebut. Lalu mencelos sedih ketika menyadari 
hanya tersisa selembar uang lima puluh ribu di dalam dompet pria itu. 


“Kebanyakan, Bi.” Riza menyerahkan lagi dua lembar pada Abi. 
“Beli susunya yang kecil aja dulu. Beli daging buat bikin sup masih cukup 
kok.” Ini masih tanggal 22, yang artinya Abi pun belum mendapat 
kiriman uang dari asuransi pendidikannya. “Buat makan di kantin 
sampai besok-besok kamu nggak ada.” 


Abi menatap miris lembaran uang yang di sodorkan Riza kembali 
padanya. “Gini banget ya nggak punya duit, Ri.” Tangan Abi mengambil 
selembar uang tersebut. “Segini aja buat peganganku. Beneran kok masih 
ada di ATM.” Lalu Abi memasukan uangnya ke dalam saku. Ia lantas 


memegang kedua bahu Riza, menatap lekat mata wanita itu. “Sabar ya, 
Ri? Nanti setelah aku udah punya penghasilan, aku bakal lebih baik 


ngatur uangnya. Maaf ya, udah buat kamu susah-susahan gini.” 
Dan tak ada yang bisa Riza lakukan selain memeluk Abi erat. 


KKK 


Riza keluar dari minimarket dengan dua kantong belanjaan. 
Uang di berikan Abi tadi memang tidak cukup untuk membeli 
semua in, namun Riza juga masih memiliki uang untuk 
menambahi uang belanja yang kurang. 


Selain membeli susu dan beberapa camilan untuknya, Riza 
juga membelikan susu untuk Abi dan sebotol vitamin untuk 
tulang yang bisa di minum bila sudah larut dalam air. 

Namun langkah riang Riza mendadak terhenti, ketika tepat di 
depan pintu keluar, 11 mendapati sosok yang memang sengaja 1a 
hindari. Bukan karena membenci, lebih pada sebuah rasa malu 
yang mendera memunchiP Ok Lovers 

Dan pria itu ada di sana. Seperti memang sedang 
menunggunya. 

“Raffa?” 

Wajah Riza yang pias berbanding terbalik dengan senyum 
tulus yang tersemat di bibir Raffa. 

“Aku nyari kamu. Di kampus harus rela berurusan sama 
gengnya Abi. Tapi akhirnya aku dapat alamat kamu dari Kayla.” 

Riza tak berkutik, bahkan ketika pria itu maju melangkah 
mendekatinya. 

“Senang liat kamu sehat kayak gini.” Tangan Raffa mengacak 
rambut Riza. “Pipinya gembil ya?” 

Dan perasaan bersalah itu menghancurkan Rıza layaknya lahar 
panas yang tumpah dari puncak merapi. 

“Mau jadi ibu ya?” 


a 


“Lo keliatan capek banget deh, Bi.” Arkan berkata saat 
mobilnya berhenti tepat di pelataran parkir restoran tempat Abi 
bekerja. “Bisa masuk angin lo, semaleman terus-terusan nyelup 
tangan di air.” 

“Nyokap gue juga bilang gitu, Bi. Katanya lo harus sering 
minum antangin sama biasan minum teh jahe gitu.” Satria 
menimpali. Sore im 1a ikut bersama Arkan mengantar Abi 
bekerja. Dan meninggalkan motornya di kampus. 

Abi memutar kepala kebelakang, menatap Satria lurus-lurus. 
“Lo bilang sama nyokap lo, Sat?” mata Abi mendelik. 


Dan buru-buru Satria mengeluarkan pembelaan. “Terpaksa, 
dodol.” Ucapnya meringis. “Tiap malem gue ngejemput lo pakai 
mobil dia. Lo pikir gue nggak di omelin apa? Ya terpaksa gue 
jujur soal keadaan lo yang sekarang. Makanya nyokap gue luluh 
dan malah dia yang selalu ngingetin gue supaya jemput lo tepat 
waktu.” Cerocos Satria meniBeladiriovers 

“Dan lo nyeritain semua?” Abi belum mengendurkan tatapan 
sengitnya. 

Satria berdecak kesal. “Dosa gue udah banyak banget sama 
nyokap, Bi. Jadi, sekalinya bisa jujur, ya udah gue omongin 
semua. Kan lo yang bilang, mumpung nyokap masih hidup, harus 
kudu di senengin.” 


“Tapi nggak pake cerita gue juga kali Sat!” Abi menggerutu. Ia 
segera mengambil tasnya yang ia tumpangkan di jok belakang. 
Mengabaikan Arkan yang menertawai pertikaian konyolnya 
dengan Satria. “Awas aja ya, abis ini lo nge-share cerita hidup gue 
ke facebook, atau lo dengan otak dodol lo itu malah nekat buat 
blog untuk ngebagi kisah pilu gue yang udah jadi yatim piatu, dan 
sekarang malah siap buat punya bayi di kondisi yang melarat 
gini.” 

Satria meringis sambil menggaruk tengkuknya. “Gue pernah 
punya pikiran gitu, B1. Sekalian galang dana gitu buat lo.” 


“Dasar Kambeeeng!!” Teriak Abi kesal. 

“Hahaha ... sumpah Bi, Satria memang pernah ngomong 
begitu ke kita.” Arkan tergelak geli. “Katanya, sekarang eranya 
sosial media, jadi dia mau gunain biar berkah. Koin untuk Abi.” 

“Alaaahh ... kampreett” Abi keluar dari mobil dengan 
membanting pintu. Membiarkan Arkan tergelak sambil 
mengikutinya keluar dari dalam mobil juga. 

“Bi, lo kok marah sih?” Satria mengekori Abi yang memilih 
berdiri di dekat kap mobil Arkan. “Kan gue nggak jadi ngelakuin 
itu, B1.” 

Menghela napas panjang, Abi mencibir Satria yang sedang 
menunjukan raut wajah tak bersalah. Abi bersiap menggerutu 
lagi. Namun panggilan di belakangnya membuat ia terpaksa 
menoleh. Setengah mengumpat dalam hati, sumpah, baru kali ini 
Abi benar-benar ingin mencekik Satria sampai mati. 

“Satria! Abi! Arkan!” 


Wanita paruh baya dengan seragam PNS melambai semangat 
ke arah mereka. EbookLovers 


“Makan yuk, Sat? ajak temen-temennya. Mama yang traktir.” 

Well, itulah dia, Rossie Fitriyeni. Wanita paling berjasa di 
sepanjang hayat Satria. 

“Mama gue pasti caper semenjak semalam gue ngasih tau 
kalau lo kerja di D' Orland. Katanya resto ini tuh punya 
keponakan temennya nyokap gue. Udah belingsatan aja dia dari 
semalam mau makan di sini.” Bisik Satria pada Abi. 

“Dan ini semua gara-gara lo, stupid”? geram Abi pelan. 

Kebalikan dari teman-temannya yang masih sibuk 
menggerutu. Arkan melenggang tanpa beban menghampiri ibu 
Satria. “Kalau rejeki tuh jangan di tolak. Pak Malik namanya, 
nanti Buk Malik marah.” 

“Pamalih, setan!” tukas Satria sewot. 


Arkan tak peduli. Ia hanya melambai saja pada Satria dan Abi. 
“Ih, tante Pipit?” Seru Arkan hiperbolis. “Tante tuh ibarat 


malaikat yang menjaga perut anak sekolahan yang kelaperan ini, 
Tan. Hehehhe ...” 

Ketika melihat Satria berdecak, Abi justru terkekeh. Lantas 
merangkul bahu temannya itu untuk mengikuti Arkan yang telah 
terlebih dahulu di depan. “Nyokap lo tersipu di goda Arkan. 
Awas aja kalau abis ini nyokap lo blingsatan doyan terong 
setengah mateng punya Arkan.” 

“Babi, lo!” maki Satria dengan mata mendelik. “Nyokap gue 
mau Umroh sama Mira bulan depan. Gue lebih suka dia dapet 
terong Arab yang banyak bulunya tapi mateng sesuai usia.” 


“Hahaha ... Onta gede, Sat.” Celetuk Abi geli. 

“Bangsat!” umpat Satria lagi. 

“Kan itu panggilan sayang Kayla buat lo.” Kembali Abi 
menggoda. 

“Dasar lo, Abimanyu yang doyannya ngegarap padi tiap 
malem.” Oceh Satria tak penting. “Gimana rasanya ngambil jatah 
sama orang bunting, Bi? Katanya napsunya lebih gede ya, B1?” 

Abi menoyor Satria sadis RI IS *minta di cuci pakai air 
comberan, bangsat!” 

Satria hanya mendengus seraya mengusap kepalanya. “Nggak 
usah malu. Gue cuma nanya. Siapa tau referensi lo bagus, jadi gue 
bisa ancang-ancang kalau mau buat Kayla tekdung.” 


Abi mengabaikan Satria. Namun pada akhirnya 1a berucap 
juga. “Gue nggak pernah ngelakuin itu lagi sama Riza.” Gumam 
Abi hanya agar Satria saja yang mendengar. 

“Lha, kenapa? Kan Riza udah ngandung anak lo. Kok nggak 
lo lanjutin aja aktivitas kalian.” 


Abi tak menjawab perkataan Satria. Ia diam saja, mencoba 


memberi senyum pada ibu Satria yang kini tengah disalami 
Arkan. 


Hidup hanya sekali, namun manusia kerap membuat dosanya berkali- 
kali. Katanya, kehidupan yang hakikih adalah setelah mati. Lalu 
bagaimana, jika dalam kehidupan itu, kau dan aku tak bisa saling 
memiliki? 


Ah ... sayang ... 
Tolonggenggam erakjemari ... 
Agar aku paham, cinta kita ‘kan tetap bersemi ... 
Sampai nanti ... 
Sampai rambut telah memutih ... 


adi, kamu mutusin buat cuti kuliah?” 

“4 Riza mengangguk dengan punggung bersandar 
sepenuhnya di kursi. Tangannya memainkan 
tangkai gelas dari cokelat hangat yang ia pesan. 

“Sampai berapa lama?” 

Riza mendongak demi menghargai Raffa yang masih berusaha 
keras membuka obrolan dengannya. “Belum tau, Raf.” Aku Riza 
jujur. 

Mereka tengah berada disebuah kafe yang terletak beberapa 
blok dari tempat tinggal Abi. Setelah pertemuan di depan mini 


market, yang ternyata, memang di sengaja Raffa karena ia melihat 
Riza keluar dari gedung bertingkat dua, di mana salah satunya 
merupakan tempat tinggal Riza untuk sekarang ini. 


Raffa terlihat menghela. Lalu dengan sabar, kembali membuka 
percakapan. “Kenapa?” Raffa sudah tahu alasannya, hanya saja 1a 
adalah orang yang paling tidak suka mengambil kesimpulan hanya 
dari spekulasi semata. “Selangkah lagi kita lulus, R1.” 

Senyum Rıza terpulas sumir. “Perut aku nggak bisa nunggu 
lama lagi, Raf.” Riza menatap perutnya. Membelai permukaannya 
tanpa canggung. “Aku nggak bisa stress cuma buat kuliahku, Raf. 
Bayiku bisa jadi korban.” 

Raffa diam. 


Tatapannya yang semula ramah berubah dingin. Bahkan ia 
sempat membuang pandangan ke arah lain, ketika Riza selesai 
mengucapkan sederet kalimat yang melukainya. Katakanlah 1a 
terlalu berlebihan, namun hal itu tak akan mengganggunya. Sebab 
sebaik apapun 1a sebagai seorang pria, kata tak rela tentu melekat 


di sana juga. EbookLovers 

“Banyak yang tetap kuliah walau dalam keadaan hamil “kan?” 
mengingat Riza tengah berbadan dua, ada riak menggelegak 
membakar sanubarinya. Mungkin Riza hanya setengah hati 
menjalin hubungan dengannya dulu. Namun, Raffa bersumpah, 
demi Olympus dan para dewa yang bersemayam di atasnya, Raffa 
memberikan sepenuh hati untuk wanita tersebut. “Nggak sampai 
setahun lagi, Ri. Dan gelar kita ada di tangan.” 

“Iya memang,” Riza tak menyanggah. “Cuma aku yang nggak 
bisa, Raf.” 

Raffa kembali diam hanya untuk mengamati sakit hatinya yang 
menderak. Ketika lagi-lagi harus mendapati tangan Riza 
menyentuh perutnya dengan gerakan memutar. Batinnya 
menertawakan dengan kejam. Lalu benaknya yang jahat, bersiap 
mencari pembalasan dendam. Sisi melankolisnya menggumam 
sesat. 


Dan kemudian yang bisa Raffa lakukan adalah mengumpat 
tertahan. 


Sialan! 

Seharusnya yang berada di dalam perut itu adalah miliknya. 
Bukan kepunyaan pemuda brandalan macam Abi yang urakan. 

Ck, kasihan sekali kau Raffa! Setan sialannya berbisik tanpa 
beban. 

“Aku gampang stress, Raf. Kamu tau “kan?” 

Raffa tak mengangguk, tapi ia memang tahu hal itu. 

“Dan kalau aku tetap kuliah, nggak cuma beban tugas yang 
bakal bikin aku tertekan. Tapi gunjingan orang juga.” Riza 
memperlihatkan matanya yang berkaca-kaca. Riza sudah 
memikirkan semuanya. Termasuk dengan gunjingan yang akan ia 
dapat dengan perut membesar di kampus. 


Pikiran Raffa yang sedari tadi melantur ke mana-mana, 
mendadak terkunci pada perkataan terakhir Riza. Mata Raffa 
terfokus seratus persen pada sosok Riza yang pada kesempatan 
kali ini tampak sangat dan putus asa. Raffa sadar, ada 
beban moril yang ditanggung Riza karena kehamilan ini terjadi di 
luar pernikahan. 


“Mereka cuma bakal ngegunjing anakku.” Bibir Riza berucap 
kelu. “Aku nggak bisa, Raf.” Sebulir air mata tunggal jatuh 
perlahan. Lalu yang lainnya berebut turun saat Riza bahkan tak 
mampu menghentikannya. “Anak ini hadir di luar pernikahan.” 
Riza mendekap perutnya, seolah tak rela seorang pun merebut 
sesuatu yang tersimpan di dalamnya. “Apalagi fakta, kalau selama 
ini aku pacarannya sama kamu. Tapi kenapa bisa aku 
mengandung anak Abi. Dan hal itu juga bisa bikin beban buat 
Abi, Raf.” 


Oh, jadi semua ini juga untuk Abi ya? Raffa menertawakan 
dirinya karena setengah mengira bahwa kehamilan Riza hanya 
terjadi karena kecelakaan semata. Dan bukan terjadi akibat mau 
sama mau seperti yang sekarang tengah di ceritakan Riza lewat air 
matanya yang menetes deras. 


Hah! Semua bukan tentang dirimu, Raf! Setan itu kembali 
menertawakan. 

Dan panas di ubun-ubun Raffa langsung meledak mengaliri 
seluruh tubuhnya. Namun Raffa tak ingin begini. Ia harus tenang 
dan mencoba mengikhlaskan segala yang telah terjadi. 

Memejamkan mata, laki-laki berlesung pipi tersebut menghela 
napas panjang. Mengeluarkannya pelan-pelan, Raffa mencoba 
mencari ketenangan seperti yang selama ini menjadi 
kemahirannya. 

Namun kali ini terasa payah. Hatinya mulai bergejolak resah. 

“Maafin aku, Raff. Maafin aku.” Riza mengulurkan tangan 
kedepan. Bergerak pelan menyentuh tangan Raffa di atas meja. 
Menggenggam tangan pria itu lemah, sampai pada akhirnya Riza 
mendapati sepasang mata bening tersebut kembali membuka. 
“Aku udah nyakitin kamu sama fakta ini, Raf.” Riza paham benar 
kesalahan yang sudah ia perbuat. “Aku tau maaf aja nggak 
cukup.” Riza sungguh-sungguh menyesalinya. “Tapi cuma itu 
yang bisa aku lakukan.” FhookLovers 

Raffa mendesah pendek. Dipandanginya tangan kecil yang 
menyelubungi sebelah tangannya yang menganggur di atas meja. 
“Aku sakit, Ri. Jujur, iya.” Raffa bergumam. “Tapi ngeliat kamu 
nganggap kehamilan kamu ini berkah, aku ngerasa jahat karena 
udah nyalahin kehamilan kamu 1in1 atas sakit hatiku.” 


Riza mengangguk muram. Pandangannya yang tadi berani 
menatap Raffa kimi tertunduk lagi. Malu pada luka yang sudah 
dengan kurang ajar 1a toreh di hati Raffa. “Apa yang aku buat 
sama Abi memang dosa, Raf. Tapi anak 1n,” Riza menatap 
perutnya. “Dia bukan kesalahan. Dia murni anugerah dari 
Tuhan.” 

Dan Raffa mengerti, sampai mati pun, Riza akan 
mempertahankan bayinya. “Kamu mencintai bayi itu?” Riza 
mengangguk tanpa berpikir. Raffa tersenyum miris. Lalu 
kemudian membalas genggaman Riza di atas tangannya. 
“Sekarang berat buat aku, untuk terima kenyataan kalau kamu 


udah mau jadi ibu dari anak laki-laki lain, Ri.” Raffa tak 
berbohong. Masih sulit baginya mencoba berlapang dada setelah 
sekian tahun Riza mewarnai harinya. “Tapi pelan-pelan aku bakal 
belajar.” 

Raffa memiringkan kepalanya sambil mencoba menunjukan 
raut jenaka. 

“Kalau kata Violin, cewek nggak cuma kamu aja. Siapa tau 
kalau selama ini aku bener-bener jagain jodoh orang tanpa tau 
jodohku ada di mana. Iya “kan?” Riza tak menjawab, namun sirat 
matanya memancarkan ketulusan. “Semoga kamu bahagia dengan 
pilihan yang udah kamu ambil, Ri. Aku nggak sanggup benci 
kamu. Jadi, dari jauh, aku cuma bisa kasih doa untuk kamu.” 


Ya, ini cukup. Segini dulu. Raffa hanya sanggup begini saja. 


KKK 


“Bi?” 

Karin menemui Abi TOJN OTA dapur. 

“Apa, Rin?” Karin yang memintanya untuk memanggil wanita 
itu dengan nama saja tanpa embel-embel ‘Kak atau Mbak’. Karin 
berkata, 1a tak ingin tampak tua walau hanya sekadar panggilan. 
Dan beruntungnya, Abi bukanlah generasi muda yang 
menjunjung tinggi tatakrama, jadi 1a manggut-manggut saja 
setelah Karin mengatakan hal demikian. 

“Lo tadi terlambat nugas berapa lama sih?” 

Suara Karin yang tampak tak santai membuat Abi buru-buru 
membilas tangannya dengan air bersih. Lalu mengeringkannya 
dengan celemek hitam yang ia kenakan di luar seragamnya. 

“Memangnya kenapa, Rin?” seingat Abi, ia hanya terlambat 
masuk kerja setengah jam. Itu pun karena menerima traktiran 
Tante Pipit, ibu Satria. Itu juga di lakukan di restoran ini dengan 
persetujuan langsung dari Karin saat Abi menghubunginya. “Kan 
tadi gue udah bilang sama lo.” 


Karin tampak benar-benar resah. “Iya gue juga tau itu.” 

“Nah,” Abi mengomentari cepat. “Terus kenapa?” 

“Panggil Reno deh,” Karin berbicara pada seorang pelayan 
pekerja gudang yang melintas diantara mereka. “Suruh dia gantun 
Abi cuci piring dulu.” Setelah pria yang dipanggil mengangguk 
pergi, giliran Abi yang siap melontarkan pertanyaan mengenai 
sikap Karin yang tampak gelisah itu. 

“Lho, kok Reno ngegantuiun gue, Rin?” Abi tak mengerti. 
Sudah sejam yang lalu semenjak 1a memulai pekerjaannya. 
“Kenapa sih memangnya, Rin? Gue salah apa?” 

Karin bahkan tampak lebih gusar lagi. Wanita bersepatu tinggi 
tersebut memyjat pelipisnya dengan gerakan asal. “Bos manggil 
elu, Bi! Gue parno, kalau sampai lo di keluarin gara-gara telat 
tadi!” pekik Karin histeris. 

Sesuatu yang kemudian membuat Abi meringis, lalu 
merasakan ubun-ubunnya mendingin jika ketakutan Karin 
terbukti nyata. 


Serius, walau Karin takHimenltakarinya, Abi sangat paham 
kengerian Karin akan hal ini. 

“Gue nggak bakal dipecat “kan, Rin?” Abi mengatakannya 
secara terus terang. “Bos lo nggak bakal pecat gue “kan?” 
Sumpah, Abi teringat pada jumlah nominal saldo di ATMnya. 
Dan hal itu cukup membuatnya ketar-ketir sendiri. 

Masih ada janji temu dengan dokter kandungan besok lusa. 
Dan seingat Abi, akan ada sejumlah vitamin yang harus 1a tebus 
jika konsultasi usai. Juga jangan lupakan uang untuk konsultasi 
dengan dokternya. Abi sudah berencana akan meminjam uang 
Arkan untuk menyambung hidupnya sementara imi. Paling tidak, 
sampai uang dari asuransi pendidikannya turun. Dan yang paling 
penting adalah tambahan dari gajinya bekerja di sini. 

“Gue butuh duit, Rin. Lo nggak bisa pecat gue seenak lo gitu 
dong, Rin.” 


Karin berdecak sambil menarik Abi sampai ke area ganti. 
“Bukan gue yang mecat lo, dodol.” Keluh Karin jengkel. “Buka 
deh celemek lo, ayo cepetan ikut gue.” 


Abi menurut. Setelah memastikan kemeja abu-abu berlengan 
pendeknya rapi dan tak ada sisa sabun, Abi bergegas mengikuti 
Karin untuk keluar dari dapur. “Lagian kenapa gue harus sampai 
menghadap bos lo sih, Rin? Bukannya lo bilang kemaren tuh, gue 
cuma tenaga tambahan doang. Yang dubaratkan, remah-remah 
rengginang di kaleng Khong Guan.” Cerocos Abi demi menutupi 
kegugupannya. 

“Gue juga nggak paham kenapa, Bi.” Karin menjadi tak enak 
dengan Abi. “Pokoknya tadi, asisten Pak Dylan bilang, gue suruh 
bawa lo ke dia sekarang.” Abi memutuskan diam saja di belakang 
Karin. “Padahal Pak Dylan jarang di kantor. Biasanya jam segini 
dia suka udah pulang. Ini heran gue dia masih betah di sini.” 


Benar saja, ini sudah hampir jam 7 malam. Biasanya, bahkan 
Karin pun sudah berada di rumah. 


“Duh, Rin ... firasatpgue nggak enak banget ya?” 

“Sama,” komentar Karin cepat. “Ini tuh kayak gue ketahuan 
suka sama adeknya Pak Bos diem-diem dan endingnya gue di 
sidang karena nggak se-kasta sama mereka.” 

“Kalau itu “kan bener, Rin.” Abi teringat pada cerita Karin 
waktu itu. Anggaplah curhatan seorang teman yang mengaku 
tengah menaksir seseorang. Dan pria tak tahu diri yang telah 
mencuri hati Karin merupakan adik kandung dari pemilik 
restoran im sendiri. Abi tak mendengar jelas waktu itu, hanya saja 
yang ia tangkap bahwa Karin di tolak hanya karena namanya. 

Entahlah, kadang dalam dunia percintaan, ada saja kejadian- 
kejadian tak masuk akal yang selalu sukses membuat gregetan. 

Dan kisah Karin salah satunya. 

“Nggak usah lo perjelas bego!” Omel Karin ketus. 

Abi hanya mengangkat bahunya saja, lalu menajamkan 
penglihatannya ketika makhluk astral yang berlabel temannya 


tengah duduk manis di luar ruangan yang Abi kenal sebagai 
kantor pemilik restoran ini. 


“Lho? Anak jin itu ngapain ada di sini?” tanya Abi keheranan. 


Karin berdecak, Satria melihat Satria memberi cengiran pada 
mereka. lengkap dengan tampak tabok-abke seperti biasa. “Nah, 
itu yang gue heran. Karena tante Pipit juga ada di dalam sana.” 


Semakin berkerutlah kening Abi setelah mendengar penuturan 
tersebut. 

Tak ingin membuang-buang waktu untuk terus mengambang 
dalam penasaran, Abi mempercepat langkahnya mendahului 
Karin. Ia harus menanyakan kejanggalan keberadaan Satria di 
sini. Pasalnya, setelah mereka makan sore tadi, Satria memang 
berpisah dengan Arkan. Karena ibu Satria meminta anaknya 
untuk pulang bersama. 

“Lo ngapain di sini, Sat?” tanya Abi langsung. 

Wajah Satria berubah jenaka menatap penampilan Abi dari 
atas ke bawah. “Gue nggak pernah tau kalau ada tukang cuci 
piring seganteng ini!” Serurlya taklpetitirtp. “Apa harus gue foto 
ya, Bi? Biar lo masuk on the spot, dengan topik berita 7 tukang cuci 
piring berwajah seleb versi on the spot. Wuuhh ... gue yakin foto lo 
bakal viral, B1.” 

“Diem, kampret!” Mata Abi melotot kejam. “Gue serius, Sat! 
atau lo nanti yang bakal masuk tajuk berita on the spot dengan 
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topik “7 teman begok yang dimutilasi temannya sendir”. 

“Elah, lo sensian mulu, deh.” Gerutu Satria kesal. 

“Sat?” Abi memperingatkan kembali sebelum Satria mulai 
membuka mulutnya. 

“Iya-iya,” Satria mendengus sebal. “Gue nungguin nyokap 
gue, dodol.” Satria menunjuk pintu tertutup di sebelahnya dengan 
kerlingan mata. “Nyokap gue ternyata pemes juga di kalangan 
sosialita. Karena abis ketemu sama Nyonya besar yang kaya. 
Terus mereka sempet ngobrol-ngobrol gitu. Dan waktu nama lo 
di sebut, temen nyokap gue kayak tertarik banget sama 


obrolannya. Makanya, kita jadi masuk lagi, terus mereka lanjut 
ngobrol.” 

“Nyokap lo nyeritain gue?! Sama siapa, Sat?!” Abi tak bisa 
mengontrol ucapannya yang terdengar sedikit berlebihan 1tu. 

“Selow, Bi, selow.” 

“Gue nggak bisa selow sama lo sekarang!” hardik Abi berang. 
“Mulut ember lo sekali-sekali memang harus di gampar, biar lo 
sadar!” 


“Nggak usah berantem di sini kalian!” tegur Karin garang. 
Kedua tangan perempuan itu bahkan sudah berada di pinggang. 
Memberi pelototan mengerikan pada dua laki-laki muda di 
hadapannya. “Kita perlu masuk, Bi. Dan buat setan kecil, macam 
lo!” ia menuding Satria dengan telunjuknya. “Kalau sampai Abi 
kenapa-kenapa karena mulut besar lo, gue bersumpah bakal 
nyuruh kambing nyipok lo sampai mampus!” 

Memilih aman, Satria membekap mulutnya sendiri. 
Mengisyaratkan mengunci bibir, Satria mempersilahkan Karin 
dan Abi masuk ke dalarfibookL.overs 

Tok... Tok... lok... 


Ketukan pintu Karin sematkan agar terlihat sopan. 

Dan seruan masuk dari dalam membuat jantung Abi berdetak 
lebih cepat dari biasanya. 

Jujur, Abi bukalah hamba yang taat. Tetapi kini, ia mulai 
berani memanyat doa pada Tuhan. Ia tak ingin di pecat. 

“Abi?” 

Suara Pipit menjadi hal pertama yang Abi kenal di dalam 
ruangan serba asing ini. 

“Ini lho yang namanya Abi, Jeng Kirana.” Tanpa disuruh, 
Pipit menghampiri Abi yang masih berdiri kaku di ambang pintu. 
“Bi, tante cerita sama Jeng Kirana, kalau kamu kerja di sini karena 
mau punya bayi. Dan tau nggak sih, Bi? Ternyata si Riza itu 
keponakannya Jeng Kirana. Makanya sekarang dia pengen 
ketemu kamu.” 


Sesaat Abi bingung. Setengah hatinya ingin mengumpat ibu 
Satria sampai mati. Dan setengahnya lagi, ia paksa untuk 
mencerna maksud perkataan Pipit tersebut. 

“Ini lho Jeng, yang namanya Abi. Kakeknya Abi tuh, mantan 
wakil Walikota Tangerang yang sekarang tinggal di Bogor. Terus, 
Almarhum Papanya Abi tuh kerja di Bank gitu, pernah menjabat 
Pimpinan Cabang BRI di Jakarta Selatan, ya “kan, Bi?” 

Dan sekarang Abi tahu, dari mana Satria memiliki mulut besar 
yang suka sekali mengumbar cerita. 

Ck, dasar ibu dan anak yang sama saja! 

Lalu, wanita setengah baya yang masih asing bagi Abi berjalan 
risau ke arahnya. Wajahnya yang sudah tampak berumur tak 
mengurangi keteduhan wajah tersebut. Sampai ketika wanita itu 
sudah berada tepat di depannya, Abi bisa melihat segaris 
kekhawatiran yang tak mampu 1a baca maknanya. 

“Saya tantenya Riza. Boleh saya ketemu dia? Saya sangat 
mengkhawatirkannya.” Permohonan itu terlontar, lengkap 
dengan sebaris rindu yang tergambanlewat pandangan mata yang 
beradu. 

Ah, sesaat Abi lupa. Beginikah rasanya memiliki ibu? 


Syairku ini bernama merana ... 

Yang kutuang lewat secawan kerinduan... 
Berjalan di tengah malam yang kelam ... 
Lihatlah, wahai kawan ... 

Ada sewadah rindu yang kubungkus kalbu ... 


Ah ... kau pasti tak bisa menunggu waktu ... 


Tenang saja, karena aku pun begitu ... 


Bukan lautan namanya, jika tak ada air di dalamnya. 


Bukan terbakar sebutannya, kalau api tak berkobar di sana. 
Dan bukan cinta judulnya, bila kau dan aku tak bisa bersama. 


44 G sa bisa pulang sekarang, Karin.” 

Suara di bali ung Kirana membuat Abi 

sadar, aa ini, bukan hanya ada Abi 
dan juga wanita asing bernama Kirana itu. Bahkan karena 
kebingungannya, Abi melupakan keberadaan Satria—yang baru 
saja dipanggil masuk oleh tante Pipit dan juga Karin tentu saja. 

“Ba—baik, Pak.” Suara sopan Karin terdengar mengalun. 

Lalu setelah itu debaman pintu di belakang Abi menjadi satu 
pertanda kalau Karin telah meninggalkannya. Sendiri. Dengan 
label karyawan yang belum di akui. 

Shut! Abi membenci suasana awkward begini. 

“Jadi, apa kamu bisa bawa saya ketemu Riza?” 

Lagi-lagi Abi harus mempertanyakan kefokusannya malam ini. 
Sebab, dalam beberapa menit terakhir, ia seperti sedang berada di 
negeri antah-barantah. Segalanya tampak asing. Hingga Abi harus 
mengerutkan kenng demi mencoba menyelami kegiatan 
mengenal suasana di kesekelilingnya 1in1. 


“Saya bukan ingin menyakiti Riza, saya cuma ingin ketemu 
dengan keponakan saya, itu aja.” 

Seakan wanita setengah baya itu bisa membaca makna 
kernyitan di kening Abi. Lalu menyimpulkan sendiri, bahwa Abi 
keberatan mempertemukannya dengan Riza. 

“Saya dan papa Riza adalah saudara tiri, tapi hubungan kami 
sangat baik. Dan Riza juga sangat mengenal saya.” 


Abi menarik napas demi mendapatkan fokusnya. Setelah 
mengerjap beberapa kali, akhirnya ia bisa menguasai diri. Setelah 
sebelumnya mundur dua langkah kebelakang. “Maaf,” 1a 
bergumam dengan kepala tertunduk sekilas. “Gu— maksud saya,” 
fiuh, Abi menelan liurnya sekilas karena dengan kurang ajar 
lidahnya hampir saja membuatnya tampak tak sopan. 

Bukan berarti Abi mula menjunjung tinggi nilai 
kesopansantunan, tentu Abi bukanlah Bandung Bondowoso yang 
dapat merubah lapangan kosong menjadi candi Prambanan 
dalam satu malam. Jelas, Abi tak akan semudah itu berubah. 


Hanya saja, selain ada Hoseeydngvbelum tentu mengenalnya 
sebagai karyawan—di sini juga ada sosok lan yang 
memperkenalkan diri sebagai tante dari Riza. Dan ngomong- 
ngomong soal tante Kirana ini, Abi tak pernah mendengar 
namanya, namun kalau tidak salah, Riza memang pernah 
bercerita mengenai adik tiri dari ayahnya. Dan Abi tak mengira 
akan menjumpainya di sim. Terlebih pada situasi seperti ini. 
Serius, Abi mati kutu. 

“Jadi, apa benar Riza tinggal bersama kamu?” suara pemilik 
restoran ini mengintrupsi ringisan Abi. “Ngomong-ngomong,” 
pria itu berjalan melewati meja besarnya. Memilih berdiri di 
samping Kirana, pria yang Abi perkirakan berusia hampir 30-an 
mengulurkan tangan padanya dengan sopan. “Saya Dylan, saya 
juga keponakannya tante Kirana. Hanya saja, saya dan Riza bukan 
sepupu.” 

Abi tak mahir berbasa-basi, tapi demi menghargai orang yang 
akan memberinya gaji pada akhir bulan ini, Abi bersedia 


menyambut tangan pria 1tu dengan cara yang formal. “Saya Abi,” 
lidah Abi gatal memanggilnya Pak. “Sorry ya, Pak, saya nggak 
tau.” 

“Tidak apa-apa,” Dylan membalas. “Karin yang memasukan 
kamu ke sini?” Abi hanya mengangguk. “Dan pekerjaan apa yang 
dia berikan untuk kamu?” 

“Cua piring, Mas Dylan.” Celetuk Satria yang sedari tadi gatal 
ingin bersuara. “Kata Karin Cuma bagian itu yang kemaren 
kosong. Terus Abi yang memang lagi butuh penghasilan mau 
aja.” 

Ingatkan Abi untuk menuangkan Sunlight ke dalam mulut 
Satria nanti. Dan akan 1a bilas dengan air keras setelahnya. 

Suasana menjadi hening. Bila biasanya, suara Satria mampu 
mencairkan kebekuan, maka kali ini joke absurd Satria gagal 
menghancurkan kekakuan. 

“Tolong di bantu nanti Abi ya, Lan?” Kirana menoleh penuh 
arti pada Dylan. “Biarin dia kerja di sini. Dia perlu pekerjaan buat 
Riza sama calon bayinya:hanti?” overs 

Abi bingung, bukankah harusnya 1a diumpat karena 
ketidakmampuannya memberikan kehidupan yang layak untuk 
Riza? Atau paling tidak, Dylan berhak menghajarnya, sekalipun 
pria itu bukanlah saudara terdekat untuk Riza. Namun, hanya 
tatapan kelam saja yang sedari tadi Dylan berikan padanya, 
selebihnya pria itu sama sekali tak menyinggung Abi sama sekali. 

“Memang kemarin ada laporan mengenai kurangnya perugas 
kebersihan dan dapur.” Suara pria itu tenang. “Kamu masih 
kuliah?” 1a bertanya pada Abi. 

Abi mengangguk membenarkan. 

“Oke, kita bahas mengenai pekerjaan kamu nanti.” Dylan 
mengecek waktu di pergelangan tangannya. “Jadi, apa kamu bisa 
membawa kami bertemu Riza sekarang?” 


Tak bisa! 


Andai Abi mampu mengatakannya. 


aa 


Abi tak tahu harus bagaimana mengabari Riza saat ini. Bukan 
karena ponselnya mati atau ponsel Riza yang tidak aktif. Semua 
lebih mengarah pada bagaimana cara penyampaian yang tepat 
pada wanita itu mengenai kepulangan Abi yang lebih awal dari 
biasa. 

Flat Abi ada di lantai dua. Dan kebetulan pula, bangunan 
bersusun 1ni, tak memiliki akses lift yang dapat dengan mudah 
membawa mereka sampai di sana. Jadilah, Abi beserta para 
rombongan harus bersusah payah mendaki undakan-undakan 
tangga demi mencapai tempat di mana Rapunzel tegah di 
sembunyikan. 


Ck, perumpamaan bodoh! Gerutu Abi sendiri. 


Dan Abi serius ketika mengatakan para rombongan. Sebab 
selain dirinya, ada 5 orang manusia yang mengikuti langkahnya. 
Sebut saja mereka, Satria besertOibunyaj'talu ada wanita setengah 
baya yang mengaku sebagai tante Riza. Dan jangan lupakan bos 
Abi. Kemudian, untuk melengkapi komposisi tersebut, ada 
pendatang baru yang muncul di tengah perjalanan mereka. 
Namanya Alaric, Abi pernah bertemu dengan pria itu sekali 
sewaktu 1a dan Riza masih berada di rumah Langit tempo hari. 
Rupanya, Alaric itu adalah anak kandung Kirana. Pantas saja, 
kemarin pra itu memunculkan perangai seperti ingin 
menerkamnya. 

Ngomong-ngomong soal Satria dan Ibunya, Abi lah yang 
memaksa mereka ikut serta. Bukan apa-apa, jika ibarat sebuah 
perang, Abi sama sekali belum mengenal medannya. Dan jika 
diumpamakan sebuah panggung, Abi juga tak memiliki 
keberanian untuk melakukan atraksi seorang diri. Abi butuh 
dukungan, karena itulah ia menyeret serta Satria dan Ibunya ke 
area laga. Walau itu artinya, Abi harus merelakan telinganya 


bising mendengar ocehan atau perdebatan tak penting antara 
Satria dan ibunya. 

“Hubungan Abi tuh sama keluarga papanya ribet. Maksudnya 
sih, mereka yang ribet Jeng, kalau Abi sih anak kecil ya, jadi ya 
nggak tau apa-apa.” Pipit bercerita dengan Kirana disepanjang 
perjalanan mengekori Abi untuk sampai ke tempat tinggal pria 
muda itu. “Ya, mau gimana masa lalu, yang namanya udah terjadi 
harusnya ya udah ya “kan? Ngapain di inget-inget terus. Kan 
kasian sama Abi.” 

Sebenarnya dari tadi, ibu Satria yang lebih banyak berbicara. 
Sementara Kirana itu hanya diam saja sambil mendengarkan. 
Walau sekali-kali turut memberikan tanggapannya juga. 


“Memang dasarnya aja tuh, neneknya Abi kurang waras, 
makanya ketutup udahan mata hatinya.” 

Persis Satria sekali, Abi membatin dalam hati mendengar 
celotehan Pipit yang tak juga berhenti. 

“Kalau nanti saya ketemu sama neneknya Abi, serius ya, Jeng. 
Saya pasti siram air tuhhkomdukaesok sucinya. Biar aja saya di 
bilang kurang ajar. Wong, dia yang jauh kurang ajar kok.” 

Abi meringis, ia tahu jika ibu Satria diberi kesempatan 
bertemu dengan neneknya, Abi yakin tante Pipit akan benar- 
benar melaksanakan aksinya itu. 

“Udah deh, Ma.” Satria mengeluh jengah. “Ngomel mulu dari 
tadi. Nggak capek apa?” gerutunya kesal. “Liat tuh, tante Kirana 
aja kalem. Mama kayak tante Kirana coba, siapa tau “kan, nanti 
bisa dapet jodoh lagi.” 

“Sok ngajarin, lo.” Abi menoyor kepala Satria. “Mulut lo lebih 
parah.” Tambah Abi dengan sering mengejek. Ia perlu 
membangun mood-nya yang anjlok karena pertemuan ini. 

Satria mendengus, ia mengusap kepalanya yang tadi sempat 
terkena tangan Abi. “Kalau gue udah ada Kayla, dan dia kalem. 
Udah itu aja, titik!” 

“Halaah ... dasar lo.” Abi mencibir segan. Bukan apa-apa, 
sekalipun Satria adalah makhluk astral yang berasal dari planet 


antah-barantah, buktinya Satria masih memiliki ibu. Dan kini, 
ibunya sedang berada di belakang Abi. 

“Tante Kirana,” Satria menoleh ke belakang. “Mama tuh cita- 
citanya punya suami baru yang kayak Om Ken, kalem, ganteng, 
dutnya banyak, setia gitu. Kalau tante punya kenalan-kenalan 
duda, boleh deh kenalin ke Mama. Biar ada gitu yang meredam 
omelannya.” 

“Eh, ini anak mulutnya minta di rajam ya?” Pipit berusaha 
menggapai telinga anaknya yang jangkung. “Enak banget 
ngomongin Mamanya begitu. Mau di kutuk sama mama? Ayoo, 
mumpung di luar kita. Brar mama kutuk jadi angin kamu.” 


“Hahahhaa ... ampun Ma ...!” Satria berlari terlebih dahulu 
sebelum sang ibu sempat menyentuh telinganya. 

Tante Riza yang semula diam saja, akhirnya membuka suara. 
“Papanya Riza itu duda lho, Mbak Pipit.” Senyumnya di kulum 
geli. “Cakep juga kok, kaya juga, dan dia setia.” Tambah Kirana 
dengan mata mengedip penuh arti. 

Membuat Pipit meringi8!Isamibilomengibaskan tangannya ke 
udara. “Males aku kalau sama Reyhan, Jeng.” Wajahnya 
menampilkan ketidaksukaan. “Dia tuh aneh, mukanya lempeng 
kayak papan tulis. Bawaannya jadi pengen nulis terus.” 

Kirana kembali tertawa. “Papanya Al juga gitu kok, Mbak. 
Pembawaannya serius kalau depan orang yang nggak dikenal. 
Tapi kalau udah sama keluarga, baru ilang kakunya.” Matanya 
mengerling ke arah anaknya. “Kalau Mbak Pipit mau, saya bisa 
bantu kenalkan nanti.” 

“Nah ... itu Ma!” Satria berseru senang. “Nggak apa-apa sama 
papanya Riza. Biar nanti Satria sama Abi beneran jadi saudara. Iya 
“kan, Bi?” 

“Males,” gumam Abi cepat. 

“Lo 1yain kenapa sih, B1?” dumel Satria kesal. “Biar mama gue 
ngerasain enak lagi kalau punya suami. Biar ada kerjaannya abis 
pulang kerja selain ngomelin gue dari Karawang sampai Bekasi.” 


“Bacot lo!” Abi tergelak lucu. “Nanti kalau tante Pipit nikah 
lagi, lo punya adek baru dong?” kekeh Abi menimpali. 


“Gue bahkan udah layak ngasih cucu. Nggak pantes emak gue 
ngasih adek.” 

“Udah diem jangan berisik,” Abi memberi peringatan berarti 
pada Satria. “Riza bisa kaget kalau di luar rame-rame gini.” 
Setelah mengatakan hal itu, Abi memilih menarik napas. Tinggal 
beberapa langkah lagi menuju tempat tinggalnya. Lalu 1a 
memutuskan memutar tumit untuk menatap wajah-wajah asing 
yang telah mengikutinya sedari tadi. Ia tersenyum rikuh ketika 
matanya bertemu pandang dengan pemilik restoran tempatnya 
bekerja. 

“Maaf, Tante.” Abi berkata pada Kirana yang langsung 
menatapnya ingin tahu. “Kalau boleh, mending Abi liat dulu 
kondisi Riza ya? Bukan apa-apa, takutnya dia belum siap 
kedatangan tante gini.” 

Kirana mengangguki, day menahan lengan Alaric yang 
tampaknya tak setuju dengan permintaan Abi tersebut. 
“Sebelumnya tante boleh tanya sesuatu sama Abi?” 


Wajah Abi mendadak siaga. 

Kirana masih berada di tempatnya, sebelah tangannya pun 
mendekap lengan puteranya. Namun matanya tetap mengarah 
pada Abi seorang. “Menjadi seorang ayah mungkin bukan lagi 
cita-cita buat Abi ya? Karena sebentar lagi akan jadi kenyataan.” 
Senyum simpul wanita itu mengembang tipis. “Tapi yang mau 
tante tanyakan, dalam hati Abi, ada nggak sih cita-cita untuk jadi 
seorang suami?” 

Abi terpaku diam. Ada kengerian yang 1a rasakan. Namun 
sebagian hatinya menunggu kelanjutan dari apa yang ingin Kirana 
katakan. 

“Jadi orangtua itu pasti bakal dirasakan hampir semua orang, 
Bi. Apalagi untuk perempuan. Jadi ibu dan jadi istri itu beda 
peranan lho, B1.” Senyum Kirana masih sama, memancarkan 


ketulusan bagi siapa saja yang melihatnya. “Perempuan adalah 
makhluk Tuhan yang tidak dapat memilih selain kebahagiaan. 
Karena saat mereka menjadi Ibu, mereka tak bisa memilih anak 
seperti apa yang ingin mereka lahirkan. Dan ketika mereka 
diminta sebagai seorang istri, mereka dipilih oleh seorang pria 
yang kelak akan menjadi jalan surganya.” 

Kirana berjalan beberapa langkah hingga pada akhirnya dapat 
berhadapan kembali dengan Abi dari jarak yang dekat. “Kalau 
kamu hanya siap menjadi seorang ayah tanpa bercita-cita menjadi 
suami. Tante cuma kasihan sama Riza, karena nanti dia cuma bisa 
mencurahkan cinta tanpa pernah ngerasain gimana rasanya diberi 
curahan cinta dari suami.” 

Seperti angin berdesir, semilirnya membelai Abi yang kosong. 
Sayap-sayap dari makna kalimat beruntutan tadi, berterbangan di 
kepala Abi. Memberi pengertian baru, bahwa keadaannya dan 
Riza saat ini belum dapat dikatakan baik. 


Riza belum bisa di sebut bahagia. Dan wanita itu bukan 
miliknya walau kenyataan yang ada, wanita tersebut mengandung 
anaknya. 

Lalu ada bayangan gelap yang menutup mata Abi. 
Memperlihatkan bayangan Riza yang sendirian sekalipun Abi 
telah berada di tempat yang sama dengannya. Riza sedang 
menimang bayi, sementara Abi hanya mampu memandanginya 
dari jauh. 

“Kalau di sudut terdalam hati kamu masih menyisahkan 
tempat untuk menjadi suami, tante akan berusaha bantu, B1.” 

Seperti janji dari surga, Abi terpanah saat langitnya yang gelap 
mulai berwarna. Namun 1a menyadari, kalau janji itu kosong. 
“Bagaimana caranya?” tanyanya kering. “Bukannya Riza nggak 
punya saudara laki-laki yang bisa jadi wali nikahnya?” 

Lalu Kirana menyentuh tangan Abi. “Untuk apa saudara laki- 
laki, kalau Riza masih punya ayah yang bisa menikahkannya.” 

Abi terpanah sesaat. Ia memandang Kirana dengan raut 
seratus persen penuh harap. 


“Jadi kamu mau menikahi Riza?” 

Tanpa ditanya dua kali, Abi mengangguk antusias. 

“Kalau gitu, ayo kita buat pernikahan kecil kalian.” 

Selayaknya irama surgawi, Abi dapat membayangkan bidadari 
itu bernama Ariza. Yang turun ke bumi dengan selendang pelangi 
yang mengiringi langkahnya. Perlahan namun pasti, segala mimpi 
yang kemarin bersarang di sanubari mulai terbukti dengan 
langkah-langkah pasti. 

Ah, pernikahan ya? 

Tampaknya tak terlalu buruk untuk jiwa Abi yang 
menginginkan keluarga dan kebersamaan. 

Tidak apa-apa ya, Tuhan? 

Kali ini saja, biarkan ia memilikinya. 

Iya “kan, Tuhan? 


EbookLovers 


Bukan karena mencintaimu yang membuatku menderita, 


Hanya saja, kadang semesta gemar bercanda. 
Hingga alur yang seharusnya menjadi kita, 
Berubah dengan penuh intriks dan derita ... 
Mereka menginginkan Seribu prahara 
Dan kita memberinya jutaan air mala ... 
Lalu mereka terpingkal tertawa 
Dan kita merana ... 


Ah, tapi tak masalah ... 


Asal pada akhirnya tandu merah bersiap menutup cerita ... 


Indahnya ... 


Sayang, aku siap menuju dermaga... 


eyhan memijat keningnya yang pening. Sementara 
| panas di otaknya tak juga mereda. Bahkan dengingan 


dari suara-suara di sekitarnya sudah benar-benar 


mengganggu. Reyhan ingin memaki mereka semua. Namun 
urung saat menyadari semuanya adalah keluarga. 

Biasanya, Reyhan paling senang jika dikunjungi mereka. Para 
saudara beserta suami dan anak-anaknya. Namun kali ini adalah 
pengecualian. Reyhan muak dengan kedatangan mereka yang 
terus membicarakan mengenai hal yang sama. 

Reyhan bisa saja membentak dua wanita yang sibuk 
berceloteh itu, tapi ia tidak gila dan membiarkan suami-suami 
perempuan itu menghardiknya. Bukan karena Reyhan takut kalah 
dalam persaingan adu jotos dan sebagainya. Hanya saja, ia 
membenci kekerasan dan segala tindakan yang tak mengarah 
pada tatakrama. 

Ngomong-ngomong ia adalah penjunjung tinggi norma 
kesopanan. 

“Jadi kapan kita bisa berangkat bareng jenguk Riza?” itu suara 
Sarah kakak kandung Reyhan. “Alif udah liat dia di sana. Kata 
Alif dia kurusan.” 


Reyhan berusaha menulikartelmganya. Tetap membiarkan 
saja mereka mengoceh. 

“Udah berapa bulan sih katanya kemaren, Lif?” 

Kirana, atau yang sering di panggil Alifia segera menjawab. 
“Udah empat bulan jalan lima. Dia sih nggak mual parah, cuma 
makannya masih dikit. Udah gitu nggak bisa lepas dari susu atau 
kalau nggak kandungannya rewel.” 

“Tuh, Riza pasti bingung banget dia.” Sarah kembali bersuara. 
Dan kali ini lebih menggebu. “Ponakan pertama yang mau kasih 
kita cucu, masa kita telantarin begitu aja. Nggak bisa gitu dong 
kita. Iya “kan, Ken?” Kali ini ia meminta dukungan pada suami 
Alifia. Dan pria itu hanya memberinya anggukan. Tapi Sarah 
sudah merasa cukup untuk sesi pemanasan. “Dia punya keluarga 
berduit semua, masa hidupnya kayak gitu. Gizinya pasti nggak 
terpenuhi. Mana dia masih bingung sama kondisinya. Aku yakin 
deh, dia pasti masih ngerasa aneh sama kondisinya sekarang.” 


“Iya, kemarin juga dia sempet nangis sama aku. Bilang masih 
aneh sama badannya dia yang sekarang. Kasian, aku jadi nggak 
tega.” Alifia menimpali ucapan Sarah. Semata hanya untuk 
menyindir Reyhan. 

Dan Reyhan benar-benar merasa tersindir. Terpojok oleh ulah 
anaknya sendiri. “Dia yang salah, bukan aku.” Akhirnya Reyhan 
bersuara. Gerah juga harus menjadi pihak yang terus 
dipersalahkan. “Dia yang udah melenceng dari jalur. Bikin malu 
aja. Kusekolahkan tinggi-tinggi bukan buat hamil di luar nikah.” 
Celetuknya kesal. Ia membenarkan kacamatanya, lalu 
menopangkan sebelah tungkai kakinya di atas paha. “Aku juga 
nggak akan setega itu ngusir dia dari rumah kalau dia nggak 
ngecewakan aku gini.” 

Sebenarnya masuk akal. Semua yang Reyhan lakukan ini 
adalah bentuk kekecewaannya terhadap perilaku Riza yang sudah 
melukai perasaannya. 


“Orangtua mana sih yang pengen anak perempuannya hamil 
gitu? Riza udah bener-bener ngecewain aku.” Tutur Reyhan 
masam. “Aku masih tolerir semua perilaku dia selama ini, cuma 
buat yang satu ini, tolonglah, aku bukan Tuhan yang bisa maklum 
sama kelakuan-kelakuan manusia.” Senyum kecutnya berlanjut 
bahkan ketika 11 meraih gelas kopinya. “Eve sama Kenya aja bisa 
‘kan jaga diri sampai usia mereka sekarang. Ini Riza lho, anak 
kemarin sore yang udah coba-coba buat anak. Apa nggak boleh 
aku kecewa?” 


Alif menyentuh tangan Sarah saat merasa wanita itu bersiap 
melancarkan serangan kata-kata yang tak beradat pada Reyhan. 
Kepalanya menggeleng ketika Sarah menatapnya dengan 
kerlingan tak setuju. Umpatan tak akan menyelesaikan masalah. 
Justru hanya akan membuat emosi semakin membelenggu. 

Jadi Alif memutuskan untuk tak turut dalam konfrontasi ini. 
Ia merasa menyerang Reyhan secara langsung hanya akan 
membuat suasana semakin kacau saja. “Pernah nggak sih kamu 
mikir gini, Rey?” Alif tersenyum saat Reyhan menatapnya. “Selain 


sebagai bidadari dan malaikat yang dikirimkan Tuhan kepada kita, 
anak tetaplah manusia yang tak pernah luput dari salah.” 

Reyhan mendengus sengaja. Bukan apa-apa, jika Alifia yang 
sudah bicara, 1a takut akan terpengaruh. Serius, Alifia itu 
menjengkelkan. Sejak dulu, semua yang 1a katakan nyaris mampu 
dibenarkan oleh semua orang. 

“Kita aja masih selalu salah, Rey. Padahal kita udah setua ini. 


Terus kenapa kita harus bersikap antipati pada kesalahan anak- 
anak kita?” 


Ck, sumpah, Reyhan tak tahan jika Alif sudah mengeluarkan 
jurus keelokan sayap-sayap kalimat-kalimat ajaibnya itu. Ia tahu 
pasti, sebentar lagi 11 akan mengangguk menyetujui apa yang akan 
Alif perintahkan. 

Hah, jangan tertawakan Reyhan. Karena memang begitu 
kenyataannya. Bahkan seorang Keanu Abraham Smith yang 
begitu berkuasa saja takluk jika Alifia sudah berkata-kata. 

Well, begitulah wanita. Di balik sikapnya yang tampak lemah, 
mereka punya sejuta pesond Iyangrdapat mengalahkan laki-laki 
dalam satu kali kedipan mata. Luar biasa ya para wanita itu? 

Berusaha keluar dari intimidasi tak kasat mata itu, Reyhan 
berdeham membersihkan tenggorokan. “Levelnya kecewa itu di 
atas marah, Lif. Yang artinya, sulit disembuhkan walau orang 
yang udah buat kita kecewa menyembah ribuan maaf. Itu sulit.” 
Tukas Reyhan bersungguh-sungguh. 

“Kecewa hanya terjadi kalau kita terlalu menggantungkan 
harapan pada seseorang, Rey.” Suara berat suami Alifia akhirnya 
terdengar. Pria setengah baya tersebut menatap Reyhan lurus. 
Seakan memerintah Reyhan, agar mendengarkannya baik-baik. 
“Mungkin anak-anak memang tumpuan harapan para orangtua. 
Tapi ada kalanya kita ingat, tidak semua harapan dapat 
dikabulkan. Bahkan berdoa pada Tuhan saja tidak langsung di 
jawab “kan? Begitu juga seorang anak, mereka tidak bisa 
memberikan semua yang kita harapkan.” 


Namanya Ken, pria yang sudah menikahi adik tirinya lebih 
dari tiga puluh tahun silam. Dan Reyhan sangat iri dengan 
kelengkapan keluarga kecil mereka. Tidak seperti dirinya yang 
sudah kehilangan istrinya delapan belas tahun silam. 

Hah, tahu apa mereka dengan ironi yang 1a simpan sendiri. 
Apa mereka paham bagaimana susahnya membesarkan dua orang 
anak perempuan tanpa istri? Ck, mana mereka tahu deritanya 
menjadi orangtua tunggal. Dan kini, mereka menghakiminya 
karena kesalahan yang bukan miliknya. 

Salah itu milik Riza. 

Dosa itu milik Riza. 

Lalu kenapa harus Reyhan yang menerima penghakiman? 

Baiklah, Reyhan sudah muak dengan semua salah yang 
dilimpahkan hanya karena sikap yang ia ambil. Oke, Reyhan akan 
menyetujui semua yang mereka pinta. 

Biar segalanya selesai. Biar semuanya mudah. 

“Oke kalau gitu,” 11 meneganggakkan punggungnya menatap 
satu persatu mata yang tefja pada “Jadi mau kalian apa 
sekarang?” 

Diam-diam, Reyhan memerhatikan raut dua orang saudaranya 
yang berubah semringah. Melempar tatapan sinis dalam hati, 
Reyhan cukup menyimpannya sendiri. 

“Kalian mau aku gimana sekarang? Nyuruh Riza pulang?” 

Alif menggeleng dengan senyum yang tak pudar. “Kalau pun 
kamu nyuruh dia pulang, aku yakin, Riza nggak akan mau 
kembali ke rumah tanpa Abi.” 

Reyhan berjuang agar tak mengumpat nama bocah tengik 
yang sudah berani-beraninya menodai sang puteri. Walau dari 
keterangan Riza sendiri, mereka melakukannya secara sadar. 
Dalam artian, mau sama mau. Tapi Reyhan cukup memahami 
sikap Riza. Anak gadisnya tersebut tak akan mungkin menggoda 
Abi sebelum Abi yang merayu anaknya. 


Sialan! Kenapa Riza harus dilahirkan dengan bawaan terlalu 
feminim sih? 

Andai saja Riza berperilaku tomboy, ia yakin hal ini tidak akan 
terjadi. 

“Nikahkan mereka, Rey.” 

“Apa?” mata Reyhan melotot ngeri. Merasa tak percaya pada 
apa yang 1a dengar keluar dari bibir Alif. 

“Nikahkan Abi dengan Riza. Lalu segala tanggung jawabmu 
atas Riza pun selesai. Berikan Riza secara resmi pada Abi. 

Reyhan mendengus kuat-kuat. “Bukannya si berengsek itu 
sudah mengambil apa yang ingin di ambil? Terus kenapa sekarang 
aku yang harus menyerahkannya segala? Itu cuma membuang- 
buang waktu kita, Lif.” 

“Karena mereka sekarang udah tinggal serumah.” Timpal 
Sarah sengit. “Apa kamu nggak kasian sama dosa yang terus 
merea timbun? Minimal, gunakan tanggung jawab terakhirmu 
buat nikahkan mereka. Setelah itu, Riza adalah tanggungan Abi 
secara sah. Nggak usah'ldeamb,0Rets Kita udah tua, bentar lagi 
kamu jadi kakek.” 

Reyhan kontan membuang muka. Tak mau menerima 
kenyataan kalau anak gadisnya benar-benar tengah mengandung. 

“Asal kamu tau ya, Rey.” Alifia kembali bersiap menghardik 
REyhan yang berkepala batu. “Si Abi itu kerja sampai jam 11 
malam buat Riza sama calon anak mereka. Kamu bayangin Rey, 
anak semuda itu ngerti caranya bertanggung jawab walau dia 
harus mati-matiaan banting tulang. Sedih aku Rey denger cerita 
dia jadi tukang cuci piring di restorannya Dylan. Sementara 
besoknya harus tetap kuliah dan ngejaga kondisi Riza. Nggak 
kasian kamu sama mereka.” 

Reyhan mengumpat dalam hati ketika melirik Alif yang sudah 
bercucuran air mata. 

“Kalau kamu memang nggak mau bantu mereka, minimal 
jangan tambahin beban mereka.” isakan kecil kecil terdengar dari 
suara Alifia yang bergetar. “Kasian sama mereka, Rey. Coba 


kamu bayangin, gimana rasanya kalau kamu yang ada di posisi 
Abi. Kerja keras cuma buat mastun anak sama cucu kamu 
terpenuhi. Sakit hatiku liat mereka, Rey.” 


Reyhan kembali memalingkan wajah ke arah lain. Tinjunya 
terkepal menahan emosi yang bergerak kencang. “Itu salah 
mereka sendiri.” Desis Reyhan tertahan. 

“Memang salah mereka,” Sarah menyela. “Tapi kita sebagai 
orangtua juga salah kalau ngebiarin mereka kesusahan begitu.” 


“Oke, fine. Kapan kita nikahkan mereka.” Reyhan berujar 
lantang. Sengaja ingin memotong semua rengekan saudara- 
saudaranya yang semakin membuat kepalanya pening. 

Menikahkan saja, bukan? 

Baik, itu bukan perkara sulit. 


KKK 


Riza termenung di atas ranjang. Memandang pedih tubuh Abi 
yang tengah terbalut selimut I Tubuh pria itu masih sedikit 
menggigil, membuat handuk kecil yang Riza gunakan untuk 
mengompres keningnya melorot sedikit. 

Air mata Riza menetes jatuh. Sudah sejak pagi tadi Riza 
mendapati suhu tubuh Abi yang menghangat. Namun dengan 
keras kepala pria itu tetap melanjutkan aktivitasnya seperti biasa. 
Termasuk bekerja hingga pukul setengah sebelah malam tadi. 

Riza ingin meraung saja kalau ia bisa. Daripada menahan 
tangis yang menyiksa dada. Ini sudah lewat tengah malam saat 
Riza tetap terjaga demi merawat Abi yang sedang sakit. “Sembuh 
ya, Bi?” Riza membenahi handuk basah di kening Abi. “Maafin 
aku yang udah ngebebani kamu.” Mungkin, kalau 1a tidak hamil, 
Abi akan hidup tenang di Malaysia tanpa kekurangan apapun. 
“Aku ngebebani kamu akhirnya.” 


Abi belum mengkonsumsi obat sama sekali. Hanya teh hangat 
saja yang Riza suguhkan saat pria itu pulang dengan wajah pucat 


dan badan lemas. Tak ada persediaan obat di fat ini. Dan ketika 
Riza ingin membelinya keluar, hujan mengguyur dengan deras, 
hingga Abi melarangnya untuk pergi membeli obat. 


“Hujan Ri, mau ke mana?” suara serak Abi menahan Riga yang 
sudah bersiap-siap dengan jaket tebalnya. 


“Aku pakai payung, Bi. Mau ke minimarket depan, beli obat buat 
kamu.” Riza sudah hendak bergegas mencari keberadaan payung ketika 
Abi justru melangkah dan memeluknya dari belakang. 


“Hujan, kamu nggak denger aku bilang apa tadi?” kepala Abi sudah 
terlalu berat untuk di angkat. Jadi dengan nyaman, ia menumpukan 
keningnya di bahu Riza. “Buatin aku teh aja ya? Aku cuma perlu tidur 
kok. Nanti juga panasnya sembuh.” 


“Tapi Bi, badan kamu panas banget.” 
“Yang penting kamu nemenin aku tidur, nanti panasnya hilang kok.” 


“Abi,” Riza mendesah. Ia tak menyukai gagasan tidak minum obat 
ketika sakit. 


“Percaya deh, Ri. Aku nggak butuh apa-apa lagi, kalau kehadiran 
kamu udah ngelengkapi sehih OVET S 


Bukan gombalan semata, Riza paham betul Abi benar-benar 
mengatakannya. 

“Bi,” Riza berbisik serak. Ia mengambil sebelah tangan Abi 
dan menempelkan telapak tangan tersebut ke pipinya. “Maafın 
aku,” panas dari telapak tangan Abi langsung mengaliri pipinya. 
“Maafin kami udah nyusahin kamu.” Ia kembali berbisik. Sedih, 
melihat ksatrianya yang gagah perkasa harus menderita sakit 
karena kelelahan mencari nafkah. “Maafin kami.” 

“Hey,” suara berat Abi mengintrupsi rintihan Riza. Mata pria 
itu bergerak perlahan. Ia menyaksikan ketika Riza menghapus air 
matanya tergesa. Dan ketika Riza berniat menarik tangannya, Abi 
menahan dengan genggaman lemah. “Nangis mulu, nanti 
anaknya cengeng lho.” Ia menarik tangan Riza dan Riza mengerti 
untuk merebahkan tubuhnya kembali di sebelah Abi. “Nangisin 
apa kali ini?” 


Riza merangsek maju, langsung merangkul leher Abi dengan 
kedua legannya. Membiarkan tangan Abi berpindah menyentuh 
perut Riza. “Kamu sakit, terus nggak minum obat.” Riza terisak 
pelan. Kali ini ia tak lagi mau menutupi kerisauannya. “Kamu 
bandel nggak mau minum obat, nanti anaknya juga bandel lho.” 

Abi terkekeh. Tangannya bergerak memeluk pinggang Riza. 
“Nanti pukul aja pantatnya kalau bandel.” 

Riza mendengus namun tak mengatakan apapun lagi. Ia 
mencoba menikmati setiap waktu yang ia punya bersama pria ini. 
“Kalau papanya yang bandel dipukul juga ya pantatnya?” 

“Janganlah, papanya kalau bandel harus disayang-sayang. Kan 
udah kerja capek-capek.” Kelakar Abi sambil mengecup rambut 
Riza. “Tapi jadi anak yang baik aja ya dia? Biar nggak bikin kamu 
repot. Nggak bikin kamu uring-uringan kalau aku tinggal kerja. 
Intinya sih, dia nggak harus jadi luar biasa, yang penting sehat dan 
terus bisa hidup bareng kita ya, Ri?” 

Hanya harapan sederhana. Abi tak ingin muluk-muluk 
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“Aku nggak pinter berkata-kata Ri, cuma aku pengen bilang 
makasih sama kamu. Karena pada akhirnya, kamu ngasih 
kesempatan lagi buat aku bermimpi. Mimpi tentang keluarga. 
Makasih ya, Ri. Makasih udah mau ngandung anak aku.” 


Dan Riza hanya bisa mengeratkan pelukannya. Memberi 
isyarat pada Abi, kalau ia akan selalu ada untuk pria itu. “Aku 
nggak akan ninggalin kamu, Bi. Aku bakal ada terus buat kamu. 
Buat anak kita. Aku janji.” 

“Iya dong,” Abi menanggapinya santa. “Enak aja kamu 
ninggalin aku. Kamu “kan udah aku kontrak mati. Jadi jangan 
harap bisa lari.” 

“Nggak akan lari kok, berat bawa-bawa perut.” Riza 
meregangkan pelukannya untuk mengamati wajah Abi yang 
masih kuyu. “Aku nggak suka ngerepotin orang-orang. Jadi aku 
mutusin buat ngerepotin kamu aja.” 


Abi mengangguk, pria muda itu mengulum senyum lemah. 
“Nanti kalau aku udah lulus kuliah, aku bakal cari kerja yang 
bagus kok. Terus buatin kamu rumah yang ada tamannya. Kecil 
aja dulu, terus kalau anak kita udah gede dan punya rezeki lebih, 
baru direnovasi. Susah-susah dulu ya? Nanti seneng kok.” 

“Iya, bawel.” Riza kembali menyerukan kepala diantara 
perpotongan leher Abi yang panas. “Yang penting sembuh dulu, 
nanti baru berandai-andai lagi.” 

“Mobilku dijual aja ya?” Riza sudah hendak bereaksi, namun 
Abi menahan kungkungan lengannya. Membuat Riza mengerti 
bahwa 1a harus tetap di situ saja. “Ganti Xenia setengah pakai aja 
yang murah tapi berguna. Kan lumayan uangnya bisa buat 
kepentingan lain.” 

Riza diam tak menanggapi. Sebab hatinya tengah sibuk 
menyalahkan diri. 

“Aku lagi males gaya-gayaan. Yang penting ada aja mobil, biar 
bisa anter kamu ke rumah sakit atau ke mana aja kamu pengen. 
Bensinnya juga nggak bpros R1, kan kita lagi coba hemat.” 

“Tapi itu “kan mobil yang dibelikan Oma kamu, Bi. Sayang 
kalau harus dijual.” 

“Aku lebih sayang kamu sih sekarang, dari pada mesin beroda 
yang cuma bisa di ajak jalan-jalan.” 

Riza pura-pura memberengut sebal. “Dulu aja ke mana-mana 
mobil terus yang diurusin.” Celetuk Riza menahan senyuman. 


“Iya, itu kan dulu, sebelum Indonesia merdeka. Ngelus- 
ngelusnya juga kamu sekarang. Lebih enakan sayang kamu juga 
ya, bisa dipeluk-peluk gini.” 

Dan Riza meyakini, bahwa hidup susah bersama Abi tidaklah 
terlalu buruk. 


Pelan-pelan kurangkai kisah 
Lewat alam pikiran coba kusatukan asa 


Bersama denganmu adalah bahagia 


Yang kuhimpun di bawah gelas-gelas derita 


Terima kasih cinta ... 
Kau sudah tawarkan warna 
Yang 'kan selalu kujaga 
Hingga nanti kumenutup mata 


Dan untukmu bidadari surga ... 
Jangan lihat aku sebagai pujangga 
Karena syairku tak pernah berirama indah 
Tapi pandang aku sebagai Adam manusia pertama 
Sebab takdirnya pasti adalah mendapatkan Hawa ... 


Ah, cinta ... 


Ini yang kurasa ... 
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Riza : Menurut kamu, cinta itu apa sih? 

Abi : Kamu sehat? Demam tuh nular nggak sih? 
Riza : Iiissh .. jawab aja! Aku sehat ya ... 

Abi : Oh kirain. 


Riza : Yaudah jawab, menurut kamu apa artinya cinta? 

Abi : Cuma omong kosong yang nyuruh kita buat kasih 
makna 

Riza : Ngomongnya manis dikit bisa kali? 

Abi : Aku realistis. Yang manis bikin muak. 

Riza : Tapi kok aku pengen nanti nama anaknya ada 
cinta-cinta gitu, Bi. 

Abi : iyuwwh ... ogah! 

Riza : Atau sayang. 

Abi : Yaudah nama itu untuk anak yang kamu buat 
sendiri aja. Jangan kasih buat anakku. 

Riza : mana bisa buat sendiri. Ngaco! 

Abi : Bodo’ 

Riza : Aku lagi coba cari nama-nama keren buat nama 
anak. Kira-kira kalau anak cowok, di kasih nama Dewa 
bagus ya, Bi? 


Abi : kasian kalau Dewa. Nanti dia disebut mulu sama 
neneknya Tapasya. 


Riza : Nggak lucu! 

Abi : Aku memang nggak ngelucu kok. 

Riza : Ck! Yaudah, kalau Sakti gimana? Biar namanya 
unik kayak nama kamu gitu. 

Abi : Janganlah, kasian juga. Nanti di bully Satria. Pasti 
di panggil Kera Sakti. Aku nggak suka. 

Riza : Ribet banget sih. 

Abi : Nanti aja bahas di rumah, aku masuk kelas dulu. 
Jaga anaknya baik-baik ya. Jangan masak kalau capek. 

Riza : Jadi aku makan apa? 

Abi : Lho, apa tadi malam makan aku nggak cukup? 


Puk 


siapapun yang menjatuhkan pulpen di kepalanya. Dan 

vajah Arkan terpampang di sana, lengkap dengan cengiran 
menyebalkan namun sangat ia butuhkan ketika menyadari ada 
susu kotak juga dua bungkus Sari Roti 181 keju di tangannya. 


Y: mendongak ke Atasyolbersiaps menyumpah serapahi 


“Bini lo bilang lo nggak sarapan tadi pagi. Dia nge-chat Gilang 
tadi, cuma si dodol itu lagi ngincer Maba unyu, makanya gue yang 
harus ikhlas mastin lo sarapan.” 

Sebenarnya hanya ada Abi dan Arkan yang otaknya paling 
benar diantara mereka semuanya. Dan hanya mereka berdua pula 
yang tidak menjajahkan kelamınnya kesembarang wanita. Abi 
contohnya, ia hanya menandai Riza seorang. Lalu kemudian, 
membuat Riza menjadi miliknya. 

Sementara Arkan masih dalam pencarian— katakanlah cinta 
sejati. 

Lalu Abi mendengus, namun tetap mengambil makanan yang 
Arkan sodorkan untuknya. “Gue ngerasa kayak anak SD yang 


dibawain bekal sama cewek yang naksir dia.” Dumel Abi 
membuka bungkus rotinya. “Tapi ngomong-ngomong gue 
kangen masa-masa SD.” 

“Ya, kan bentar lagi lo bakal punya anak yang masuk SD. 
Nggak usah melow deh lo. Jijik gue.” 

“Monyet!” Abi melempar bungkus roti ke arah Arkan yang 
hanya tertawa saja di sampingnya. 

“Mulut lo mulai disaring deh, Bi” Ucap Arkan setelah 
tawanya mereda. “Kasian gue sama anak lo, kalau-kalau pas lahir 
nanti dia bukannya owek-owek malah anjing, babi. Ngumpat 
kayak bapaknya.” 

“Bangke lo!” Maki Abi geli. “Kalau lagi di rumah gue kalem 
kok. Di luar aja yang bar-bar.” 

“Iya sih, lo “kan sekarang masuk kategori cowok takut cewek.” 

Abi hanya mendengus dan melahap rotinya. “Satria mana?” 

Arkan mengedikan bahu saja. “Sama ceweknya kali, dia “kan 
punya cewek.” 

“Terus lo kapan puri? cekLoyern Abi telak. 

Yang langsung ditanggapi Arkan dengan menoyor kepala Abi 
tanpa segan. “Kalau dapet cewek semudah minta duit ke nyokap, 
gue yakin sekarang gue nggak ngapelin lo pagi-pagi begini.” 

Abi hanya tertawa, memperhatikan aktivitas kampus yang 
mulai ramai dengan mahasiswa hilir mudik. “Nggak nyangka ya, 
Ar, bentar lagi sarjana juga kita.” Gumam Abi pelan, namun 
frekuensi suaranya cukup untuk di dengar mereka berdua. 
“Sayang aja, gue ngasih Riza beban, sampai dia harus putus kuliah 
gini.” 

“Takdir kali, Bi.” Arkan mendesah, pria itu merentangkan 
tangan ke udara sebelum menyandarkan punggung sepenuhnya 
pada sandaran di bangku yang mereka duduki. “Kalau gue bilang 
sih bukan beban, Bi. Cuma memang waktunya aja yang harus 
begini. Lagian, gue perhatun, Riza dibisnis itu nggak ada 
gairahnya sama sekali. Ibarat buruh di zaman penjajahan Belanda, 


anggap aja apa yang lo perbuat ke Riza tuh adalah cara buat 
memerdekakan dia.” 

“Halah, bahasa lo anjing banget.” Abi terkekeh. Lalu matanya 
menyipit memerhatikan siapa yang tengah berjalan ke arahnya. 
“Vio single deh kayaknya Ar,” Abi menyenggol lengan pria itu. 
Mengajak Arkan untuk melihat ke obyek yang sama dengannya. 
“Coba gih, siapa tau cocok.” 

“Ogyaahh ...!” Sahut Arkan dramatis. “Gue nggak mau 
darting gara-gara cewek mercon kayak dia.” Lanjut Arkan dengan 
tampang bosan. “Kok dia ke sini, sih?” Arkan bersiap-siap tuk 
pergi. “Cabut deh gue.” 

“Apaan sih, lo?” Abi menahan Arkan. “Temenin gue darting 
dong! Gue nggak punya timun buat nurunin tensi. Sini aja lo!” 
hardik Abi dengan mata melotot. 

“Lo memang nggak tau diri ya, Bi?” Arkan mengomel. “Udah 
gue kasih perut lo makan, malah lo nyodorin gue juga ke mulut 
buaya. Apes gue.” 


Abi mengabaikan geruttanoAlrkanseFokus saja pada seorang 
Violin Adera Anindita yang datang dengan membawa papper bag 
bertulis salah satu toko pakaian di pusat perbelanjaan. 

“Lo pasti lagi nyeritain gue ya, Bang?” tuduh Violin langsung. 
“Kuping gue dengung terus diradius lima meter dari tempat lo 
ini.” lanjutnya memulai investigasi. “Ngaku deh?” 

“Gatel banget mulut gue kalau nyeritain lo.” Celetuk Arkan 
sengit. “Nggak ada faedahnya. Malah mudaratnya yang banyak.” 

“Eh, itu mulut cantek kali, bah!” Violin memberengut galak. 
Hingga tak sadar bahwa 1a sedang berbicara dengan logat dari 
daerah asal ibunya. “Gue ngomong sama Abi kali, kenapa pula si 
Aba yang nyahut?!” 

Arkan hanya mendengus, lalu berdiri setelah berhasil 
melepaskan tangan Abi dari bahunya. “Gue masuk kelas dulu, Bi. 
Nanti lo ke kantin sekalian aja ya? Pesenin gue timun serut.” 
Kemudian pria itu berlalu sambil mengabaikan seruan Abi yang 
terus memanggilnya untuk tinggal. 


Violin juga mendengus, namun dengan cekatan 1a berpindah 
tempat ke sisi Abi. Tepatnya menempati ruang kosong yang tadi 
dikuasai Arkan. “Ih, panas kali lah pantatnya. Banyak nanti pasti 
anaknya.” Omel Violin setelah merasakan bekas tempat yang tadi 
Arkan duduki hangat. 

“Berisik?” Abi menegur wanita muda itu. “Apaan sih lo, V1? 
Gue mau masuk kelas ini.” 

“Ah, elo, Bang!” Violin berseru dengan nada tak senang. “Gue 
tuh ke sini mau ngasih ini buat mbak Riza.” Ia menyodorkan 
papper bag kepada Abi. “Gue sama mama tuh yang beli. Mama 
yang ngeluarin duit dan gue yang milih. Hihihi...” 

Abi tak menanggapi, ia mengintip isinya. Dan mengernyit 
ketika tangannya meraih salah satu benda yang berada di dalam 
sana. “Apaan nih?” 1a mengerutkan hidung jijik. 

“Itu daster, tau!” Lalu Vio mengambil salah satu yang lainnya. 
“Lucu “kan?” ia memperlihatkan baju terusan bermotif Pokemon 
dengan warna cakelat muda setelah mengeluarkan baju tersebut 
dari plastik yang membungkusnya,s Ini daster unyu-unyu gitu. 
Cocok banget sama mama-mama muda kayak mbak Riza.” Violin 
menjelaskan dengan antusias. “Imut, suka banget liatnya. Duh, 
kalau liat mbak Riza pakai ini, bawaan lo pasti pengen unyel- 
unyel dia, Bang.” 

Mendengus jijik, Abi meraup daster yang berada di tangan Vio 
dan segera memasukannya kembali ke tempat semua. “Gue mau 
masuk kelas.” Ucap Abi saat berdiri. “Ngedengerin lo ngoceh, 
bisa telat gue.” Lalu saat ia ingin berlalu, Abi mendesah pendek. 
Ia memutar badan demi menatap Vio yang kini cemberut 
memandangnya. “Biw, makasih ya, V1.” Ia mengacak rambut Vio 
gemas. 

V10 hanya berdecak, namun senyum tetap terpatri di wajahnya 
yang tadi tertekuk. “Iya, udah sana!” usirnya pada Abi. “Belajar 
yang bener, kata papa, nanti kalau Abang udah lulus bakal 
dibantu papa masuk di kantornya.” 


Abi hanya mengangguk, Langit memang pernah mengatakan 
hal seperti itu padanya. 

“Hampir lupa!” V10 berseru heboh. “Kata papa, lo harus 
nelpon dia, Bang! Duh, lo sih, dari kemarin malam di telponin 
nggak aktif nomornya.” 

Semalam Abi emang tak mengaktifkan ponselnya sedari siang. 
Tubuhnya tidak terlalu fr. Jadi ia malas untuk sekadar 
mengangkat panggilan atau membalas pesan chat. Makanya, 
setelah mengabari Riza, Abi memutuskan mematikan ponselnya. 
Toh, supir pribadinya—Satria—sudah tahu jadwal pulang Abi, 
jadi tak masalah pikirnya. “Memangnya kenapa?” 

Dan Vio menjawabnya santai. Padahal kalimat yang 
dikeluarkannya merupakan kabar besar. “Kata papa, Abang mau 
dinikahkan sama mbak Riza. Papanya mbak Riza udah setuju 
buat nikahkan kalian.” 

Ketika wajah Abi mendadak kaku. Vio justru 
menertawakannya. 

Menikah? EbookLovers 

Siapa? 


Wanita terhormat, dimuliakan dengan akad. 
Bukan dengan cokelat. 
Pria pemberani, memberi mahar. 
Bukan janji yang diumbar. 
Seperti lingkaran, 
Aku harap, kau dan aku akan segera di persatukan. 
Lewat sebuah janji yang terpatri dihadapan Tuhan. 


Dan melalui satu tarikan napas yang kau ucap dihadapan banyak 
undangan. 


Ah, sayang ... 


Bukankah itu terlalu mudah tuk dilakukan? 
Jadikan aku permata, lalu akan kuabadikan surga 
Lewat sebuah kata yang paling berharga 
Keluarga ... 


Bagaimana? 


Kau siap untuk Ijab? 
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ang 1a perjuangkan sudah tiba pada titik tertinggi. Sehingga 

dengan baik hati, Tuhan memberi satu berkah yang sudah 

ia impikan sejak lama. Abi sempat berbaik sangka pada Tuhan, 

namun rupanya, Tuhan segera mematahkan semangat Abi 
tersebut. 

Sebab, belum juga 1a beratijak dari sisr Violin yang masih sibuk 
berceloteh mengenai wacana pernikahan yang katanya telah 
digadang-gadang untuk Riza dan dirinya, Abi harus kembali 
dihadapkan oleh hantu masalalu yang sebenarnya sangat 1a 
rindukan. Walau rasa benci membelenggu hati Abi lebih kuat dari 
rasa rindunya. 

“Abi.” 

Abi menolak untuk memandang sosok itu lama. Tangannya 
bergerak meraih tangan Violin agar berdiri bersamanya. “Cabut, 
V1.” Gumamnya sambil menyeret Violin pergi. 


(4: pikir masalahnya sudah selesai. Ia mengira bahwa apa 
T 


“Tapi, Bang. Itu ada yang manggil elo.” Violin menoleh 
kebelakang. 

“Biarin aja, dia salah orang.” Abi kembali bergumam dengan 
rahang mengetat. Walau jauh di dalam kepalanya sibuk menerka- 
nerka hal apa yang membuat adik terakhir sang Ayah harus repot- 
repot datang setelah sekian tahun mereka tak pernah 
menganggapnya ada. 


“Abi! Tunggu!” 
Suara di belakang mengejar. Dan Abi tak mau menghentikan 
langkahnya. 


Violin melirik kebelakang takut-takut. Menyadari sepenuhnya 
aura bersahabat yang tadi terpancar dari dalam diri Abi mendadak 
sirna. Emosi Abi tersalur dengan begitu eratnya cengkraman pria 
itu. Violin bisa saja mengajukan protes, namun 1a tak berani. 

“Bi! Tolong, dengerin tante dulu!” 

Cih! Tante? 

Hah, mati saja kalian semua! Dengus Abi dalam hati. 

“Bang kasian ih, orang tua ngejer-ngejer kita gitu.” Violin 
berujar ragu. Ia tetap menoleh kebelakang, menatap iba sosok 
wanita yang mungkin saja seumuran sang Ibu tengah berusaha 
mengejar mereka. “Gue temenin deh, Bang. Kasian gitu, jadi 
keingat mama.” 


Gumaman Vio refleks membuat Abi berhenti. Ia setengah 
mengkhayal, apakah ibunya juga akan bertindak seperti itu jika 1a 
melaju tanpa menghiralkaR ORA in. 

“Minimal tanyain dulu deh Bang, keperluan dia sama elo. Baru 
kalau ngerasa nggak banget, kita langsung cabut lagi.” 

Benar juga, bukankah seharusnya memang demikian? 
Lagipula, Abi bukanlah anak muda yang gemar lari dari 
kenyataan. Walau yang tengah mengejarnya kini hanyalah 
bayangan masa silam. Jadi setelah menimbang-nimbang sejenak, 
Abi memutuskan tuk memutar tubuhnya. Berhadapan langsung 
dengan wanita setengah baya yang terengah karena mengejarnya. 

“Abi,” wanita itu memanggil lemah. Pancaraan kelegaan 
benar-benar terlihat dari matanya yang walau lelah, tetap saja 
berbinar kala menatap Abi. 

Sejenak, Abi menarik napas panjang. Tak peduli pada kelas 
yang sebentar lagi akan di mulai. Abi berusaha tampil santai 
seperti biasanya. “Ada apa?” tanyanya ketus, namun tidak kasar. 


Wanita setengah baya itu tersenyu, ia maju beberapa langkah 
demi memangkas jarak. “Kamu udah sebesar ini ya?” 

Dan Abi berdecih. “Iyalah, gue hidup jadi berkembang. Sorry 
banget gue nggak ikutan mati kayak ortu gue.” 

“Abi, nggak gitu.” Sergah Tiara cepat. Tiara ini adalah adik 
Panji yang paling bungsu. Ada satu lagi adik perempuan Panyi, 
namanya Dewi anak nomor dua. “Tante nggak ada maksud buat 
ikut-ikutan ngemusuhi kamu sama mama kamu soal kepergian 
mas Panji.” 

“Nggak ada maksud? Ck,” Abi menyeringai keji. “Iya, 
memang nggak ada maksud, tapi kenyataan yang aku rasain 
begitu.” Hardik Abi tegas. Ia belum berteriak atau pun 
membentak, segini dulu. 

“Waktu itu, suasananya lagi nggak kondusif, Bi. Sampai kita 
semua nggak bisa berpikir jernih.” Tiara tetap berusaha 
menjelaskan. “Tante masih di luar kota sewaktu itu, dan tante 
nggak tau kalau akhirnya Abi harus sendirian gini.” 


Abi mendengus, tapi rupanya sakit hatinya menuntut lebih. 
“Dan sewaktu tante udah tau, apa yang tante laku?” Abi 
menuntut. Ingin mendengar pembelaan seperti apa yang akan 
dikeluarkan oleh adik Ayahnya tersebut. “Sepuluh tahun lho, 
Tan. Sepuluh tahun. Dan kalian baru menyesal sekarang? ck, luar 
biasa.” Abi mencibir. “Nggak sadar tuh kalau setahun atau dua 
tahun doang. Kalau lebih dari itu, tandanya nggak peduli. Catet 
itu!” 

Abi sudah bergerak menarik tangan Violin lagi ketika 
menyadari bahwa kata-katanya kali ini berhasil membungkam 
Tiara telak. 

Benar, sudah pasti mereka nggak peduli terhadap Abi. Dan itu 
pula yang Abi rasakan. Abi paham sekarang, mengapa sewaktu 
SMP, ia di masukan ke dalam sekolah yang berasrama. Di mana 
sebagian temannya masih diperbolehkan pulang ke rumah, 
namun ia menatap di sana dengan alasan bahwa tak ada yang 


akan mengurusnya lagi, ketika ibunya sudah dibawa ke rumah 
sakit jiwa. 

Abi tahu, penderitaannya tak seberapa dibandingkan Harry 
Potter yang semasa liburan sekolah harus tinggal di bawah 
tangga. Sebab Abi tak seperti itu. Ketika liburan tiba, 1a akan 
terbang ke Semarang, menghabiskan waktu liburannya bersama 
Oma dan Opa yang memilih menetap di kota tersebut. 

Hingga suatu hari, tepatnya ketika Abi sudah akan menjalani 
ujian akhir sekolah di SMP nya, kabar duka 1a terima. Bahwa Opa 
yang begitu menyayanginya harus kembali ke hadapan Tuhan. Di 
susul oleh berita, bahwa omanya harus menjalani operasi atas 
penyakit kelenjar getah bening. 

Oma mengajak Abi ikut serta ke Malaysia, tinggal berdua saja 
dengan sang nenek. Namun Abi menolak. Alasannya hanya satu, 
ia ingin terus mendampingi ibunya. Waktu itu Abi percaya kalau 
suatu hari nanti, kesembuhan sang ibu pasti akan terjadi. 


“Abi, maafin tante.” Suara lemah di belakang sana masih 
sanggup Abi dengar. FfMaafin, kami, Bi.” Lalu isakan kecil 
muncul, membuat langkah Abi kembali terhenti walau kali ini 
pun ia enggan berbalik. “Tapi tante cuma pengen kasih surat ini 
ke kamu.” 

Abi menoleh lambat. Ia melihat tangan bergetar Tiara saat 
mengeluarkan sebuah map cokelat dari dalam tasnya. 


“Suratnya papa kamu, yang udah disembunyikan nenek selama 
ini, Bi.” Air mata Tiara mengalir deras. “Nenek sakit, Bi. Dan dia 
pengen ngasih surat ini ke kamu sebelum dia mati.” Nenek yang 
dimaksud Tiara adalah ibunya dan juga Panji. “Surat yang ditulis 
mas Panj sebelum dia meninggal dan dititipkan sama 
pengacaranya papa kamu.” Ada penyesalan mendalam di mata 
Tiara. Kesedihan yang 1a tampilkan juga merupakan kebenaran. 
“Maafin nenek ya, Bi. Dia udah ngambil hak kamu ini.” 

Tiara menyerahkan map cokelat itu ke tangan Abi. 

“Maafin tante, Bi. Tante nggak bisa ngurus kamu selama ini.” 
Merangkum wajah ponakan pertamanya. Tiara tak sanggup 


menahan pilunya. “Maafin tante, Bi. Ya Tuhan ... kamu udah 
sebesar 1n1.” Isaknya histeris. Lalu tanpa meminta persetujuan, 
Tiara langsung memeluk Abi. Menumpahkan segala rasa 
bersalahnya di dada anak muda itu. Putera kakaknya. Satu-satunya 
peninggalan sang kakak yang paling berharga. 

Abi ingin menjadi manusia munafik dengan menolak pelukan 
Tiara. Abi ingin menjelma bak manusia tak punya etika, ketika 
seharusnya 1a mendorong tubuh Tiara yang menangis 
sesenggukan di atas dadanya. Sewajarnya begitulah sikap yang 
harusnya Abi lakukan. Namun lagi-lagi, ia tak bisa berbuat kejam. 

Hatinya yang sekeras karang mendadak lebur, ketika 
keinginannya memeluk salah seorang keluarga mengembang 
secara dramatis. Katakanlah ia pemuda bejat hari ini, namun 
sebelum hari imi tiba, Abi adalah seorang bocah manis yang 
memiliki hati lembut. Ia menyayangi keluarganya lebih dari apa 
yang sanggup ia bayangkan. 

“Tante,” bibirnya bergetar saat dengan mata yang mengabur ia 
mengingat bagaimana dulu jara kerap memeluknya seperti ini. 
membelikan banyak sekali makanan dan juga mainan ketika 
datang menemui Abi. “Tante,” dan wanita yang terisak dalam 
pelukannya ini adalah sosok yang teramat sangat Abi benci 
sekaligus rindukan. Dan kalah dengan perasaan melankolisnya. 
Sekali imi saja, Abi ingin merasakan pelukan itu lagi. “Tante 
Tiara.” Lalu Abi membalas pelukan itu. 


KKK 


Untuk Abimanyu kebanggan papa ... 


Kalau Abi sempat baca surat papa ini, berarti papa udah nggak ada di 
dunia ya, Mas. Hehehhe ... papa sengaja nulis surat ini untuk kenang- 
kenangan, sekaligus buat ngasih tau seberapa sayangnya papa sama Abi. 
Walau papa nggak pernah bisa ungkapin hal itu secara langsung. Papa 
memang payah kalau soal itu, Bi. Papa nggak pernah bisa jujur sama Abi 


kalau papa sayang banget sama Abi. Bukan apa-apa, papa cuma takut 
kalau Tuhan ngambil lagi semua yang papa sayang. Papa nggak mau 
kehilangan Abi. 


Mas Abi sekarang pasti udah besar ya? Papa nggak tau kapan 
tepatnya Abi baca tulisan papa, yang jelas, waktu papa buat surat ini, Abi 
baru aja 11 tahun. Ulang tahun ke-11 yang papa lupain ya, Mas? Percaya 
nggak sih papa nyesel karena hari itu papa lupa. Maafin papa ya, Mas 
Abi? Papa lagi banyak pikiran. 

Om Suryo temennya papa itu bikin masalah di kantor. Dia terlibat 
pencucian uang, tapi karena papa kepala cabangnya, papa harus keseret- 
seret. Makanya papa kacau dan lupa sama hari lahir anak sendiri. Sekali 
lagi maafin papa, ya? 

Sekarang Mas Abi udah kelas berapa? 

“Udah kuliah, Pa.” Abi berbisik lirih. 

Naik kelas terus kan, Nak? 

“Iya, bentar lagi lulus.” Bisiknya tercekat. 

Sehat-sehat terus ya, Mas. 


Abi ingat nggak wak Dah minta beliin es krim sama 
papa? Sebenarnya bukan papa nggak mau belikan, cuma waktu itu papa 
baru aja cek gula darah. Dan kadar gula darah papa naik. Papa takut 
kalau nemeni Abi makan es krim papa juga mau. Dan kalau papa ikut 
makan juga, bisa jadi penyakit papa makin parah terus hidup papa buat di 
samping Abi malah makin berkurang. Hehehe ... maaf ya, papa nggak 
pernah jujur soal penyakit papa. 

Kalau papa cerita sama mama, mama tuh pasti langsung panik. Kasih 
pencegahan sana-sini, terus pasti papa disuruh ikut pengobatan sampai ke 
mana aja. Papa nggak mau begitu. Karena sekarang ini papa lagi ngejar 
untuk di promosikan sebagai Pimpinan Wilayah. Papa harus keliatan 
sehat. Iya kan? 

Tapi walau begitu, papa yakin, Mas Abi sekarang pasti udah jagain 
mama dengan baik ya, Mas? Papa percaya sama Abi. Hidup berdua sama 
mama. Bahagia terus kalian ya sayang. 


“Mama udah nggak ada, Pa. Mama udah nyusulin papa. Abi 
sendirian, Pa.” 

Papa nggak pernah minta macam-macam kalau berdoa sama Tuban. 
Papa cuma minta, Abi selalu sebat, jadi laki-laki kuat yang bertanggung 
jawab sama keluarga. Karena papa percaya, Abi akan jadi sosok yang 
lebih hebat lagi dari papa. 

Banyak hal yang harusnya papa tulis di sini. Tapi papa nggak tahu 
harus nulis bagaimana lagi. Papa nggak pinter berkata-kata dari dulu, Bi. 
Cuma, satu hal yang pengen papa tegasin sama Abi, papa sayang Abi. 
Seburuk apapun citra papa di depan Abi, hal itu nggak bisa nutupin 
betapa Abi adalah hal terbaik dalam hidup papa. 

Kebahagiaan terbesar papa adalah sewaktu papa masih diberi 
kesempatan buat Adzani Abi. Suara yang pertama kali Abi dengar, itu 
bukan suara mama, tapi suara papa. Dan dalam hati papa berdoa, supaya 
nanti papa bisa liat Abi sampai Abi dewasa. Itu adalah harapan papa 
yang paling sederhana. Tapi Tuhan kasih kehendak lain ya, Mas? Nggak 
apa-apa ya, Mas? Abi kuat kok tanpa papa, iya? Papa yakin itu kok. 

“Abi nggak kuat, Pa. Alriterpaksa,harus kuat.” Abi merintih 
sesak. Nyatanya, hati itu tetaplah sebuah hati, walau sang 
pemiliknya telah menghancur leburkan bagian itu. 

Terakhir papa bilang, sampaikan salam papa buat mama. Tolong 
sekalian sampaikan permohonan maaf papa sama mama. Karena selama 
pernikahan kami, papa nggak pernah bisa buat mama bahagia. Hidup 
baik-baik ya, Nak. Ingat kalau Abi masih pengen jadi seoarang Bankir 
kayak papa, Abi temuin Om Rizal. Dia anak buah papa dulu, dan papa 
udah bilang, kalau suatu hari nanti Abi mau bergabung menjadi seorang 
Bankir, Om Rizal akan bantu Abi. 

Nama papa di sana masih baik-baik aja, Mas. Jadi itu masih bisa 
buat bekal Abi meniti karir. Tapi apapun yang jadi cita-cita Abi. Papa 
pasti dukung. Jadi orang yang baik ya, Mas. 

Salam sayang dari papa. 


Panji Fabrega Respati. 


“Papa,” rintih Abi tertahan. Matanya telah basah oleh air 
mata. Dadanya sesak oleh kesedihan yang begitu mendalam. 

Dua belas tahun telah berlalu sejak surat 1n1 ditulis oleh sang 
Ayah. Dan dalam kurun waktu yang panjang itu, Abi sibuk 
memupuk kebencian terhadap takdir yang telah ditempah Tuhan 
untuknya. 

“Papa,” hanya angin yang menjawab panggilan perih itu. 
“Kenapa kalian tinggalin, Abi!” akhirnya ia menjerit. Sebelah 
tangannya meremas kertas berisi bait-bait terakhir yang di 
goreskan Panji hanya untuknya. “Kenapa kalian tinggalin, Abi! 
Abi nggak bahagia! Abi kesepian!” 

Demi Tuhan dan segala kekuasaan-Nya. Abi akan bersimpuh 
sampai mati, seandainya ia mendapatkan ganjaran untuk bertemu 
kembali dengan kedua orang tuanya. 

“Kenapa kalian tinggalin, Abi.” Lalu Abi terkulai lesu. 
“Kenapa kalian tinggalin Abi kalau kalian sayang Abi, Pa, Ma.” 

Kali ini saja, 1a ingin kembali ke masa itu. Masa di mana kedua 
orang tuanya masih bertiapasIdamehsdup. Masa di mana tak ada 
kesedihan yang 1a ketahui. Masa di mana Ayahnya akan pulang 
pukul tujuh, sementara mereka akan memulai makan malam pada 
setengah jam kemudian. Lalu mamanya yang akan mencuci piring 
dan Abi bersama sang Ayah duduk di depan televisi. 

“Sekali aja, Tuhan. Sekali aja.” 


Tapi Tuhan, tak akan pernah mengembalikan waktu ke masa 
lalu. 


Untukmu Ayah dan Bunda yang telah menempati surga ... 
Kukirim bait-bait doa dari dunia fana yang tak lagi sama 
Berharap segala dosa yang pernah kau perbuat musnah 
Air mata yang kucurah bukanlah permata yang menghiasi mata 
Melainkan ungkap rinduku karena tak lagi mampu bertemu 


Oh ... Bunda yang belum sempat kuberi bahagia ... 


Adalah hutang yang ‘kan kubawa dalam sesal karena tak mampu 
memberimu tawa 


Adalah sebaris mimpiku yang tak kan lagi mampu sekalipun seribu 
asa telah di depan mata 


Oh, Bunda ... jika kelak kehidupan kedua telah tiba 
Lahirkan kembali aku menjadi pelita 
Yang ‘kan selalu kau damba ... 


Dan untukmu wahai Ayahku yang bertulang baja ... 

Kau kecup keningku dengan campur peluh dan lelah 
Berharap kerja yang kau khususkan sebagai ibadah 
Mampu mencukupiku dalam bahagia 
Ayah ... 

Kau menyayangiku tanpa kata 
Tak peduli bahwa aku bukanlah angkeyang kan menjadi jaminanu 


di surga... 


Selamat jalan Ayah dan Bunda ... 
Rinduku adalah berkumpul kembali dengan kalian di nirwana ... 


Bukan dunia jika sunyi dari cerita 


Bukan cinta yang tak mengandung air mata 
Namun layaknya akhir yang bahagia 
Pernikahan tetap menjadi harapan utama 


Apalagi untuk kita yang bersusah payah mengarungi romansa 


elas yang sedang berlangsung, Abi pun tak peduli bahwa 
beberapa jam lagi ia harus mula bekerja. Berkendara 
menuju Kota Kembang, Abi diam saja sepanjang perjalanan. 


(L: menurut ketika Tiara membawanya serta. Mengabaikan 


Ya, Abi sedang menuju rumah sakit di mana Ibu dari Ayahnya 
tengah di rawat. Bukan dalam artian Abi ingin rujuk dengan 
kebenciannya pada sang nenek. Hanya saja, Abi ingin melihat 
seperti apa sih sebenarnya keluarga yang selama ini 
meninggalkannya. Abi mau tahu, keluarga apa yang sebenarnya 
masih ia punya. 

Jadi Abi menurut, ia ingin melihat sekali saja. Agar rasa 
penasaran yang ia miliki sirna. 


Sekali aja, untuk mengenang kalau darah mereka sama dengan papa. 
Abi berbisik dalam hati. 


Rindu pada sang ayah membuatnya ingin bertemu. Tapi tanah 
telah menelan tubuh yang ingin ia peluk itu. Sementara untuk 
bertemu di nirwana, Abi masih tak yakin mereka akan berjumpa. 

“Udah sampai, Bi.” Tiara menegur Abi yang duduk di depan 
bersama supir yang mengemudikan mobil Tiara. 

Mereka memang sudah sampai disalah satu rumah sakit swasta 
yang di Bandung. Dan Abi masih termenung sambil memikirkan 
banyak hal. Kedatangan Tiara, surat dari sang ayah, lalu segala 
prasangka yang selama ini sempat Abi sematkan untuk pria 
berkacamata itu mendadak sirna. Tiba-tiba saja Abi tak ingin 
ayahnya meninggal. Tiba-tiba saja Abi ingin ibunya juga. 
Kemudian Abi menginginkan Tuhan mengembalikan semua yang 
ja punya. 

“Bi?” 

Abi menguatkan hati, ia bisa meratapi takdirnya nanti. 
Sekarang cukup menjalani takdirnya sebagai yatim piatu yang 
akhirnya ditemukan keluarganya. Ck, seharusnya pertemuan ini 
dinamakan Tali Kasih. Damydisiarkan-oleh stasiun televisi, Abi 
yakin ratingnya akan tinggi. 

Setelah menarik napas pendek, Abi membuka pintu 
penumpang tanpa kata. 

Dan Tiara melakukan hal yang sama. Ia berusaha memaklumi 
sikap Abi. Kesalahan ada dipihak mereka. Wajar bila Abi kini 
merasa kecewa, terlebih terluka. 

“Aku nggak masuk, Tan.” Abi berkata ketika mereka berada 
dalam lift yang akan membawanya ke lantai tiga. “Aku mau liat 
dari luar aja,” lanjut Abi masih enggan menatap Tiara. 

“Lho kok gitu, Bi?” Tiara tak suka usul itu. “Kamu udah jauh- 
jauh sampai sini, minimal kamu liat dulu nenek di dalam.” 

Namun Abi menggeleng. “Kalau aku masuk, aku takut pas 
keluar semuanya jadi nggak mudah,” tutur Abi pelan. “Aku udah 
terbiasa sendiri, Tan. Aku lupa gimana rasanya gabung sama 
keluarga.” Abi berhenti untuk menarik napas. Ia tak berbohong 


soal kalimat terakhir yang ia ucap. “Nanti ya, tunggu Abi udah 
berhasil nyiptain keluarga sendiri. Abi bakal datang lagi kok.” 

Iya, nanti. Setelah anaknya lahir. Setelah ia dan Riza berhasil 
membuat sebuah keluarga kecil. Abi akan datang untuk sebuah 
ceremony. 

“Hujan sehari, nggak akan bisa menghapus tandus seribu 
tahun. Justru bakal membuat tanah terus merindukan hujan.” Abi 
bergumam untuk mereka berdua. “Pelan-pelan ya, Tan? Abi 
nggak mungkin langsung lari kepelukan kalian hanya karena 
akhirnya tante datang setelah belasan tahun. Itu nggak adil buat 
kesepian Abi, Tan.” Abi menoleh memerhatikan Tiara yang 
tampak malu menatapnya. “Tapi makasih ya, udah buat Abi tau 
kalau ternyata papa sayang Abi.” 

Tiara menutup matanya dengan kedua telapak tangan. 
Terseduh di antara sela jemari, Tiara dapat membayangkan 
bagaimana merananya seorang Abimanyu kala itu. “Maafin tante, 
Bi.” Isaknya perlahan. 

Kontrol emosi Abi sudah lebih baik dari sebelumnya. Ia hanya 
mengangguk, lalu tanpa diduga, menyentuh lengan Tiara untuk 
memberi pengampunannya. “Nggak apa-apa, Tan. Takdir kayak 
gim yang memang udah Abi setujui sama Tuhan, jadi ini bukan 
salah Tante.” 

Dan Abi benar-benar tak ingin masuk ke dalam. Hanya 
memerhatikan dari jendela kaca. Mengenali satu persatu raut 
wajah keluarganya yang kini telah menua sesuai usia. Lalu Abi 
memutuskan kembali ke Jakarta. Tak ingin terlalu lama 
berkubang di sana, Abi tak mau berteman dengan nelangsa lagi. 

Tidak ingin. Abi lelah terus merana. 


skok 


Abi tiba di Jakarta lewat waktu Isya. Ia menaiki travel, dan 
menolak untuk di antar supir. Abi masih punya otak dengan tak 
menyusahkan orang lain. Ia pun sudah mengabarkan Karin kalau 


hari 1n1 tidak bisa masuk kerja. Sesuatu yang langsung membuat 
Dylan menghubunginya. 

Well, semenjak tahu bahwa Abi adalah orang yang kini 
bertanggung jawab terhadap hidup Riza. Dylan—sang bos, 
terlihat berlebihan memperlakukan Abi. Walau Abi tetap menjadi 
tukang cuci piring di restoran mewah tersebut—mengingat Abi 
sendiri yang meminta agar tak dipindahkan ke bagian lain. Dylan 
mulai bersikap aktif dalam beberapa hal mengenai Abi. Termasuk 
menanyakan kenapa Abi tak masuk kerja. Mungkin pria itu 
berpikir ada suatu hal buruk yang tengah menimpa Riza. Dan 
setelah Abi mengatakan kalau alasannya tak masuk hari ini adalah 
tengah sakit, Dylan terlihat lega. 

Sesampainya di rumah, Abi tersenyum melihat Riza yang kali 
ini tertidur dengan posisi duduk. Riza memang mengatakan, 
akhir-akhir ini ia gampang sekali terserang kantuk. Dan mulai 
malas untuk mengerjakan pekerjaan rumah. Berat badan Riza 
terus naik walau tidak terlalu signifikan. Bentuk perutnya juga 
terlihat menyembul dari balik pakaian-pakaian yang wanita itu 
Pan Aa y DN Ane G 

Duduk di sisi Riza, Abi membangunkan wanita itu. “Ri,” 
sebelah tangannya mengusap perut Riza dengan gemas. 
Sementara yang satu lagi menarik-narik hidung Riza. Wajah Riza 
tampak lebih berisi sekarang. Pipinya lebih bervolume dari 
sebelumnya. Dan itulah mengapa Riza selalu menyuruh Abi 
menarik hidungnya. Riza berasumsi, ia bisa berubah menjadi 
pesek jika timbunan lemak di pipi semakin bertambah nanti. 
“Bangun, pindah ke kamar yuk?” 

Riza menggeliat bangun, matanya mengerjap namun 
tangannya langsung bermuara pada kepala Abi yang kini sudah 
berada di perutnya. Abi suka menusukkan hidungnya yang 
mancung itu pada bagian tersebut. Katanya sedang menyapa, 
namun tetap saja membuat Riza geli. “Ini anaknya di tusuk-tusuk 
mulu sih,” Riza berkelakar geli. Abi menjalankan hidungnya di 
sepanjang perut Riza. “Nanti perutnya bocor nggak bulet lagi 
lho.” 


Abi hanya mendengus, lalu merebahkan kepalanya di atas 
paha Riza. “Ditempel, kan nanti bulet lagi.” 

Memukul lengan Abi, Riza mengerutkan kening melihat jam 
pada dinding. “Kok udah pulang? Masih jam setengah Sembilan 
ini.” Tangannya bergerak memijat kening Abi. “Memang udah 
pulang atau gimana?” 

“Nggak kerja tadi,” Abi memilih jujur. 

Nada Abi yang terkesan santai, tak membuat Riza langsung 
berseru panik. Sebisa mungkin, ia mengimbangi Abi dengan sikap 
yang tak terlalu berlebihan. Walau jauh di dasar hatinya sangat 
terkejut mendengar penuturan tersebut. “Lho kok nggak kerja?” 

Abi memejamkan mata, membiarkan Riza menjalankan jemari 
di kening dan sekitar kepalanya. “Juga nggak kuliah.” Abi 
mendesah pendek. 

“Tapi tadi katanya udah mau masuk kelas.” Riza ingat isi chat 
terakhir mereka. 


“Iya, nggak jadi masuk kelas. Terus aku ke Bandung.” 
“Lha? Makin nggak RGB Pers 


Riza menarik sejumput rambut Abi agar segera memberinya 
penjelasan. Dan Abi yang paham langsung membuka mata. Ia 
menarik tangan Riza dan mengecupnya. “Tadi tante Tiara datang 
ke kampus.” Abi memulai, ia menyusuri leher Riza dengan ibu 
jarinya. “Tante Tiara itu adiknya papaku. Dia datang buat minta 
maaf dan kasih surat yang udah lama ditinggalkan papa buat aku, 
tapi di ambil sama nenek.” Mendesah, Abi menatap Riza sendu. 
“Tau nggak Ri? Ternyata papa sayang sama aku.” 

Riza mengangguk, ia memilih menjadi pendengar yang baik 
sekarang. 

“Papa bilang, dia pengen liat aku dewasa Ri. Dia bilang, kalau 
dia nggak paham gimana caranya nunjukan kasih sayangnya ke 
aku lewat kata-kata. Dia bilang, kalau dia sayang sama aku.” Ada 
bahagia yang menyeruak dari mata Abi yang sendu. Ada lega yang 
tersirat di balik kelamnya mata itu menatap Riza. Dan yang paling 


jelas ada di sana adalah sekumpulan rindu yang menuntut 
bertemu. “Andai papa masih hidup ya, R1?” 

Menunduk, Riza mengecup kening Abi lama. “Sayang kamu,” 
gumam Riza berganti mencium pelipis Abi. “Seandainya semua 
itu bisa terjadi, mungkin saat ini kita nggak bersama, Bi. Mungkin 
nggak akan ada yang hidup di perutku sekarang ini. Dan 
mungkin, kita nggak bisa sedekat imi” Riza tersenyum tipis. 
“Dalam hidup, harus ada satu atau dua hal yang nggak sejalan 
sama keinginan kita.” 


Abi memanjangkan tangannya menuju tengkuk Riza, 
mendorong tengkuk tersebut ke bawah, Abi memangut bibir Riza 
dalam. Mengecap rasa yang bisa menenangkan kerisauannya. 
“Aku juga mikirnya gitu,” Abi masih betah bermanja-manja di 
paha Riza. “Seandainya pun papa masih hidup, aku yakin 
akhirnya kami tetap aja bakal kaku. Papa yang nggak bisa 
nunjukin perasaannya, dan aku yang nggak akan bisa ngejangkau 
perasaannya. Dan ending-nya, hubunganku sama papa bakal kayak 
gitu terus.” Abi sudah membayangkan itu selama perjalanan 
pulangnya tadi. “Tapi walau Bagaimana pun, aku bahagia Ri. 
Karena ternyata, sayangku buat papa itu terbalas.” 

Mengangguk menyetujui, Riza menyisir sepasang alis lebat Abi 
dengan telunjuknya. “Jadi udah lega kan?” 

Abi tersenyum. “Mau nikah sama aku, R1?” Kernyitan di dahi 
Riza berkerut dalam. “Kamu mau jadi istriku, R1?” pertanyaan 
lan mengulang serius. “Bukan karena kamu udah terlanjur 
ngandung anakku, tapi karena aku memang pengen hidup sama 
kamu.” 

“Kamu ngelamar aku?” tebak Riza bingung. 

Dan Abi mengangguk dengan wajah serius. “Tya.” 

“Kok gini banget ya?” Riza terkekeh sendiri. “Sedih banget di 
lamar sambil tiduran gini. Malah yang ngelamar kucel.” Riza 
tertawa lucu. 

Malu dengan keadaannya, Abi bangkit sambil meringis. “Nanti 
kalau pakai mandi keburu lama.” Abi terlihat cuek, namun dalam 


hati ia tengah gugup setengah mati. Ia masih mengingat 
perkataan Violin siang tadi. “Nikah muda kayaknya nggak buruk 
deh, R1?” 

Menarik napas panjang, Riza menyandarkan kepalanya pada 
lengan Abi di sampingnya. “Kamu serius ini?” 

Abi mengangguk tanpa perlu lagi berpikir. “Jadi istri sama ibu 
itu beda persepsi lho, Ri.” Abi bergumam pelan. “Sewaktu jadi 
ibu, perempuan menasbihkan hidup untuk anak-anaknya. 
Sementara waktu dia jadi istri, hidupnya udah di jamin sama 
suami.” Abi menautkan jemari tangan mereka. “Aku tuh pengen 
ngejamin hidup kamu, bukan cuma sebagai ayah anak kita. Tapi 
lebih spesifik lagi, sebagai suami kamu.” 

“Kok manis banget ngomongnya?” sela Riza dengan pipi 
merona. 

Dan Abi menanggapinya dengan tawa. “Capek aku ngomong 
pahit mulu, sesekali pengen juga manis-manis.” Kilahnya lucu. 

“Katanya yang manis bikin diabetes?” 

“Kan kamu gula jagiip»seridahckalori.” Kekeh Abi merangkul 
bahu Riza. “Nanti kalau waktunya udah pas kita ke rumah papa 
kamu yuk?” 

Wajah Riza berubah ngeri. Ia menatap Abi dengan alis 
terangkat kaku. 

Lagi-lagi, Abi hanya tertawa menanggapi. Ia memeluk Riza 
semakin erat. Menyembunyikan kepala wanita itu di dadanya. 
“Mau jadun anaknya istri, kan harus ngelamar dulu ke 
orangtuanya “kan?” nada Abi masih seperti tadi. Ringan dan 
tampak santai. “Walau calon mertuanya sejutek Ridwan Kamil.” 

Terbahak, Riza memukul punggung Abi pelan. “Mana pernah 
Kang Emi jutek,” kekeh Riza lucu. 


“Pernah ya,” Abi membalas geli. 
“Kapan?” 

“Waktu istrinya PMS di malam Jumat.” 
Lalu keduanya tergelak dalam tawa. 


Segini saja, bahagia ternyata sederhana “kan? 


Senyummu itu candu, 
Narkotika terampuh yang membuat jantungku berdegup luruh. 
Iya... 


Kamu ... 
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Jika yang kau panjat hanyalah tebing, 


Maka saat kau jatuh, kau akan berbaring 
Namun jika aku yang kau tuju tuk bersanding 
Maka aku siap membantumu membuat dinding-dinding 


Yang ‘kan kita hias dengan bantuan kertas dan gunting 


selembar surat berharga dari Panji. Dan selama masa itu 
juga, Abi maupun Riza berusaha dengan baik menyalani 
hari-harinya. 


5 udah beberapa hari sejak ke datangan Tiara dan juga 


Rencana untuk mendatangi kediaman orangtua Riza kian 
matang dalam benak Abi. Ia tak ingin rencana itu hanya akan 
berakhir sebagai wacana saja. Untuk itulah, Abi ingin segera 
membuktikan maksudnya. Dan hari minggu—tepatnya besok, 
adalah waktu yang Abi pilih untuk melaksanakan niatnya. Setelah 
ia meminta izin pada Karin sebelumnya. 

Riza menerima segelas susu yang Abi sodorkan padanya. Tak 
langsung meminumnya, Riza meletakkan gelas itu pada meja kecil 
di samping ranjang. Kebiasaan Abi kalau membuat susu adalah 


menggunakan air panas seluruhnya yang itu artinya, air tersebut 
tak bisa langsung di minum. 

Abi sudah berbaring di sebelah Riza yang masih duduk 
menunggu suhu minumannya bersahabat ketika ponsel Abi 
berdering di sisi ponselnya. Riza mengambil benda tersebut 
untuk diberikan pada Abi. “Satria deh, Bi” Terang Riza 
memberitahu siapa yang menghubungi. 

“Biarinlah, dia paling mau nagih uang bensin.” 

“Uang bensin apa sih?” Riza bertanya tak paham dan 
membiarkan deringan di ponsel Abi terhenti dengan sendirinya. 

Abi mendengus, namun pada akhurnya terkekeh. “Upah antar 
jemput. Kan dia tau hari ini aku gajian.” Abi menyunggingkan 
senyum geli. 

“Terus belum di kasih?” tebak Riza. 

Dan Abi menjawabnya degan anggukkan. “Kan tadi aku 
pulang bareng Dio, anak gudang itu.” Abi mencoba membela 
diri, mencerna kernyitan tak setuju di wajah Riza yang seperti siap 
untuk mencercanya. “Rencananya Ibes6ksbesok kalau ketemu di 
kampus baru mau traktir dia makan.” 

“Kasih beneran deh Satria nanti, dia paling berjasa sekarang 
ini.” Riza mengingatkan. “Tapi besok beneran jadi?” 

Abi hanya mengangguk. “Gugup aku sebenarnya,” Abi 
mengaku jujur. Besok 1a dan Riza berencana datang ke rumah 
orangtua wanita itu. Abi berniat melamar Riza secara langsung. 
Walau terdengar menggelikan, namun Abi serius dengan wacana 
melamarnya ini. “Papa kamu jinaknya gimana sih?” 

Tertawa kecil, Riza mengusap wajah Abi dengan setengah geli. 
“Kamu pikir papaku macan, pakai di jinakim segala?” dengus 
wanita itu menarik hidung Abi. “Aku juga gugup sebenarnya. 
Nggak tau malah mau ketawa atau meringis sekarang.” 

“Lucu ya? Mau ngelamar cewek, tapi ceweknya udah ada di 
sini.” Abi tertawa sendiri. 


“Kalau gini aja kenapa sih, B1?” Riza mendesah panjang. “Aku 
nggak akan pergi ke mana-mana. D1 sini aja sama kamu.” 
Ucapnya sendu. 

Abi mendongak menatap Riza. “Iya sih memang,” Abi 
melebarkan senyuman. “Tapi kalau nggak nikah nanti repot 
ngurus akta lahirnya. Terus buat Kartu Keluarga juga susah. Ya 
siapa tau “kan nanti kita dapat kartu Indonesia pintar.” 

Mencubit hidung Abi, Riza menarik-narik ujungnya gemas. 
“Oh, jadi mau nikah cuma buat formalitas gitu? Oke, fine”? Riza 
berpura-pura tersinggung. 

Dan Abi menangkap maksud Riza dengan geli. “Hidup di sini 
tuh butuh status di selembar kertas Ri.” Tawa Abi menguar 
bebas. “Kan banyak tuh Memenya. “GA Novel udah sering, kalau 
GA buku nikah aku sama kamu, kapan?” 

“Najis!” tawa Riza menghambur ke udara. “Siapa sih yang 
ngajarin begitu? Nggak cocok kalau kamu yang ngomong.” 

Abi meringis dengan ekspresi di buat ngeri. “Gilang, dia lagi 
sibuk nguber Maba jutek '0berang Abi tertawa. 

Riza hanya menggeleng pendek, meletakkan kembali ponsel 
Abi ke atas meja. Lalu dengan terampil meraih gelas susunya. 
Setelah menandaskan dengan beberapa kali teguk, Riza 
menaruhnya kembali. Ia bersiap berbaring ketika bunyi ponsel 
Abi kembali terdengar. “Satria lagi deh, B1.” kata Riza melihat 1d 
s1 penelpon. “Angkat deh, siapa tau penting.” 

“Ngantuk Ri, kamu aja ah yang angkat. Bilang aku tidur.” Abi 
segera menyelimuti dirinya sampai sebatas leher. 

Setengah berdecak, Riza mengangkat panggilannya. “Ya, Sat?” 

“Lha, kan gue nelbon ke nomor Abimanyu yang bukan anaknya 
Arjuna. Jadi kenapa dewi padi yang ngangkat? Apa Abimanyu sekarang 
ini sedang berhadapan dengan para Kurawa?” 

“Jyik omongan lo, Sat. jauh-jauh dari gue.” Riza tergelak 
sendiri mendengarkan ocehan absurd Satria itu. 


“Kenapa paduka Yang Mulia berkata seperti itu pada hamba? 
Apakah gerangan kesalahan hamba wahai Yang Mulia?” Satria berucap 
semakin aneh. 

“Ya Tuhan ... amit-amit bayi gue.” Riza terkekeh sambil 
mengelus perutnya. 

“Oh, maafkan kelancangan hamba Paduka permaisuri. Jadi untuk 
mempersingkat waktu, bisakah hamba berbicara dengan kutu kupret yang 
bernama Abimanyu, wahai permaisuri yang sedang mengandung.” 

Masih menyisahkan tawa, Riza melirik Abi sekilas dan pria 
tersebut hanya memberinya cengiran. “Udah tidur katanya, Sat. 
Ada apa?” 

“Hamba tau dia berdusta permaisuri. Tolong katakan saja padanya, 
kalau dia tak juga ingin berbicara pada hamba, esok hamba ‘kan datang 
dengan pasukan berkuda yang siap meluluhlantahkan tanah Hindustan.” 

“Sumpah Sat, anak gue muntah-muntah ini dalam perut.” 
Kikik Riza geli. “Lo kalau mau gila sama Abi aja jangan gue.” 
Lalu Riza menggoyang bahu Abi. Namun gelengan pria itu 
membuat Riza mendengus IkuavokfIlany Satria mau ngomong, Bi. 
Udah ah ini,” Riza meletakkan ponsel tersebut di dekat telinga 
Abi. “Udah Sat, ngomong! Itu hape di kupingnya dia!” Suara Riza 
meninggi. 

“Ngapain sih,” Abi mengomel. Namun pada akhirnya ia 
mengalah juga saat melihat Riza melotot menatapnya. “Apa 
BangSat? Kalau yang lo omongin nggak penting, gue potong titit 
lo besok.” Gerutu Abi kesal. 

Bukannya langsung menjawab, suara Satria berubah menjadi 
gemersak di ujung sambungan. Lalu kemudian suara wanita yang 
mengambil alih pendengaran Abi. 

“Abi ya?” 

Abi langsung mengernyit. Ia memandang ponselnya bingung, 
kemudian bergantian menatap Riza yang hanya menjawab 
tatapannya dengan kedikan bahu saja. 


“Ini tante, Bi.” 


Shut! 

Abi langsung bergerak duduk. 

Tante yang dimaksud di sini jelas adalah Ibu Satria. “Hallo? 
Iya, Tan. Ini Abi.” Abi beringsut mendekati Riza, kemudian turut 
menyandarkan punggungnya di samping wanita itu. Tanpa suara, 
Abi menjelaskan pertanyaan Riza yang ia tangkap dari matanya. 
Ini Mamanya Satria’, begitulah makna dari gerakan bibir yang 
Abi lakukan. Hal yang membuat Riza mengangguk paham. 

“Udah mau istirahat ya, Bi?” suara Tante Pipit serenyah biasa. 

“Belum kok, Tan. Lagi buat susu ini untuk Riza.” Abi berkilah 
agar terlihat sopan. Sesuatu yang langsung membuat Riza 
mencibir masam. Abi mengabaikan ejekan Riza, tangannya yang 
bebas merangkul pinggang wanita itu dan menjalankan telapak 
tangannya mengitari perut Riza. “Ada apa, Tan? Tumben nelpon 
Abi?” 

“Iya ini, Bi, mumpung tantenya inget.” 

Abi mulai bisa merasakan firasat tak enak. Namun sekali lagi, 
demi sopan santun, Abibtakkimungkin memutuskan sambungan 
sepihak. “Nah apa itu, Tan?” 

“Itu lho, Bi, tante mau tanya. Putingnya Riza itu ke dalam atau udah 
mencuat ke luar ya, Bi?” 

“Maaf?” Sumpah Abi tak paham. Iya yang tadi sudah hendak 
merebahkan kepala di bahu Riza mendadak menegakkan 
punggungnya. “Tante ngomong apa tadi?” serius, sepertinya Abi 
sedang berhalusinasi parah. Atau mungkin saja, efek hujan di luar 
sana membuat telinganya berdengung tak jelas. 


“Itu lho, Bi. Nenennya Riza, duh ... masa kamu nggak tau sih 
putting apa?” kekehan terdengar dari seberang sana. Abi yakin itu 
suara Satria yang menertawakannya. “Tau kan? Itu lbo Bi, pucuk 
dadanya perempuan. Kan ada tuh yang kayak tonjolan kecil gitu. Ah, Abi 
pasti tau lah.” 

Abi menatap Riza ngeri. Hal yang rupanya juga Riza sematkan 
untuknya. Riza mendengar dengan jelas suara Tante Pipit di 


seberang sana. Dan Abi pun tahu bagian yang disebutkan wanita 
setengah baya itu. 


“Tau 'kan putting, Bi?” rupanya suara Pipit mulai mendesak. 

Dengan ragu, Abi menjawab. “Iya, tau Tan.” Ucapnya tak 
enak. Lalu memutuskan menarik tangannya dari perut Riza. 

“Nah, kalau udah tau, itu putingnya Riga udah mencuat ke luar atau 
masih tenggelam di dalam, Bi?” 

Tuhan ... salah Abi apa malam ini? Kenapa 1a harus 
mendengar ocehan tak penting begini sekarang? 

“Bi? hallo? Kamu masih di sana “kan? Atau lagi periksa dadanya 
Riza?” 

Ketika Abi melirik Riza, wanita itu mulai salah tingkah dan 
buru-buru merebahkan tubuhnya. Bergerak memunggungi Abi, 
Riza menyampirkan selimut sampai menutupi sebagian wajah. 

“Ib, kalian malu-malu pasti ya?” godaan Pipit terdengar. “Ya, 
udah deh kalau malu. Tante cuma mau ngasih saran. Kalau ternyata 
putingnya Riza masih tenggelam ke dalam dan belum mencuat gitu, nanti 
kamu bantu isap-isap ya, Bi? kia RU VajEnyusu situ.” 

What the ...? Apa pula ini? 

“Itu lho, biar nanti payudaranya Riza siap buat kasih Asi ke bayinya. 
Kan kalau nenennya udah siap sedia gitu, bayinya nanti gampang ngisap 
Asi dari sana. Jadi nggak nangis dia pas lahir nanti nyari-nyari putting 
ibunya yang ternyata masih tenggelam di dalam. Ngerti ‘kan, Bi?” 

Tidak! Abi tidak mengerti ini! 

“Terus ‘kan, Bi, kamu bisa tau lbo, payudaranya Riza udah ada air 
susunya belum kalau kamu rajin hisap putingnya. Di pencet pakai tangan 
sih bisa, Bi. Cuma ‘kan, kalau ada papanya lebih efisien. Jadi, kayak 
program stimulus untuk memperlancar laju Asi gitu, Bi.” 

Ini apa-apaan sih?! Apa sebenarnya yang tengah diocehkan 
oleh ibu tiga orang anak tersebut padanya? Abi sungguh tak 
mengerti. 

“Ya, udah, tante cuma mau ngasih tau itu aja, mumpung tante inget. 
Soalnya Bi, ada beberapa kasus yang begitu. Maksudnya pas bayi udah 


labir, tapi putting ibunya belum siap sedia. Akhirnya si bayi jadi nangis, 
karena nggak bisa langsung nyedot sumber energinya. Nah, kamu paham 
kan? Ya, udah, tante tutup teleponnya ya? Nanti kalau ada info-info 
penting lain yang tante inget, tante bakal hubungi Abi lagi. Okey?” 

Lalu panggilan tersebut terputus satu arah. Menyisahkan Abi 
yang menggantung bingung. 

“Ri?” 1a menatap tubuh Riza yang terbalut selimut. “Kamu 
ngerti apa maksud tante Pipit tadi?” 


Yang langsung di tanggapi ketus oleh Riza. Semata bukan 
karena ia marah, namun lebih pada rasa malu yang mendera. 
“Nggak!” 

Abi meringis, pelan-pelan ia memanjangkan tangan untuk 
mengembalikan ponsel ke tempat semula. Dan saat tangannya 
melintasi tubuh Riza, Abi sempat mengintip bahwa Riza tengah 
sibuk memberengut lucu. Mengacak rambut wanita itu, Abi 
tergelak. “Ngerti kamu pasti,” goda Abi lucu. “Ini pipi buletnya 
merah lho.” Kekeh Abi sambil menoel pipi gembil Rıza. 
Memiringkan tubuh disamping wanita itu, Abi tertawa ketika 
Riza hanya menanggapinya dengan dengusan. “Jadi, ke dalam 
atau ke luar?” godanya berbisik. 

“Bodoh amat!” jawab Riza dengan nada tak bersahabat. 
Sumpah, Ibu Satria benar-benar membuatnya malu. Padahal yang 
di ajak mengobrol adalah Abi. “Sanggup gitu ya, ngasih parenting 
education pakai bahasa putting sama nenen. Nggak bisa pakai 
bahasa halus gitu?” 

“Ya mana kutahu,” Abi terkekeh. Ia menarik bahu Riza agar 
wanita itu menatapnya. “Satria sama tante Pipit minta di Ospek 
itu biar ngomongnya bener.” Lalu Abi merapikan rambut Riza 
yang sudah berbalik menghadapnya. “Jadi, gimana? Butuh 
bantuan buat memperlancar Asi?” 

“Abi!” jerit Riza jengkel. 

Dan Abi hanya mampu tergelak menatap Riza yang 
memberengut malu. 


“Udah ah, tante Pipit memang gitu. Tapi aslinya orang baik 
kok. Kata orang aja dia galak, tapi baiknya ampun-ampunan.” 
Abi sudah meninggalkan seringai gelinya. Berganti menatap Riza 
dengan pandangan serius. “Itu artinya dia sayang sih, kalau aku 
asumsikan. Makanya dia peduli gitu. Walau pakai bahasa vulgar.” 

Pelan-pelan, Riza menurunkan rasa malunya. Ia menarik napas 
panjang dan memilih menyembunyikan wajahnya di atas dada 
Abi. “Tapi “kan malu,” Riza bergumam. Ia melingkarkan 
tangannya di punggung Abi. 

“Masa kata Satria, dia mau jodohin mamanya sama papa 
kamu. Gimana? Kamu setuju nggak?” Riza langsung mendongak 
dengan bola mata melotot ngeri. Dan Abi kembali tertawa 
melihat raut wajah Riza yang terkesan berlebihan. “Bercanda 
kali.” Kekeh Abi riang. “Tidur yuk, besok harus ft buat ngadepin 
papa kamu.” Abi tak ingin rencana esok gagal. “Aku pengen satu 
persatu masalah kita selesai Ri, biar nanti fokus kita tinggal 
ngurus bayi. Sederhana aja, Ri. Aku beneran pengen bayi kita 
ngerasain apa yang nggak p ah Juta rasaran dulu.” Abi berhenti 


dengan menatap Riza. “Rasa uted waktu menjadi yang 
pertama.” 

Iya, hal 1tu. 

Abi ingin memberikan hal itu pada bayinya. 

Boleh “kan Tuhan? 


Sayup-sayup kelambu mulai terbentang ... 
Bak tabir yang benderang, 

Cinta yang kita gadang berdentang 
Menyelmuti syahdu nyanyian bidadari yang berdendang 
Ah, kau matahari yang terang ... 

Esok pagi ku ‘kan datang 
Dengan segenap hati dan nyala bahagia di ujung pedang ... 
Lalu siap kah kau menabuh gendang? 


Tentu saja untukku yang ‘kan keluar sebagai pemenang ... 


Bukan pelangi namanya, jika tak berwarna-warni 


Dan bukan cinta sebutannya, jika bukan kau yang ada di hati 
Jiwa ini memiliki jutaan mimpi 
Namun hanya satu hal yang pasti 
Kau lab penggenap. yang kucari ... 


Ibukota. Tidak jauh, jarak tempuh hanya sekitar satu jam 

lebih setelah melintasi macet dan lampu merah. Ketika 
berbelok menuju blok di mana rumah Riza berdiri, Abi mulai 
mendesah. 


S5 esuai rencana, pagi ini, Abi berkendara membela Selatan 


“Nanti kalau papamu ngusir aku, kamu ikut balik sama aku 
“kan R1?” 

Riza mendengus, namun tangannya segera menyentuh lengan 
Abi. “Iya lho, Bi. Aku bakal ikut ke mana pun kamu pergi,” Riza 
terkekeh geli setelah mengatakannya. Pasalnya, sudah sedari tadi 
Abi mengulang pertanyaan bermakna serupa. 


“Atau kamu tunggu aja ya, di mobil? Jadi kalau aku disuruh 
pergi, nggak repot gitu.” 


“Udahlah, tenang aja. Nggak akan di usir kok.” Riza berkata 
tenang. “Kata tante Alif, papa memang lagi nunggu kapan kamu 
samperin. Udahlah, semuanya pasti berjalan lancar.” Mencoba 
menenangkan dengan senyuman, Riza kembali mengingatkan Abi 
mengenai pembicaraan yang telah Riza lakukan dengan para 
tantenya. “Mungkin papa sama para saudaranya udah sempet 
ngomongi banyak hal terkait kita. Cuma karena gengsi papa tinggi 
banget, papa nggak mau ngomong sama kita langsung. Jadi dia 
semacam nunggu sampai kita sadar sendiri.” 

Riza telah mendengar apa yang pernah dibicarakan oleh para 
orangtua dikeluarganya. Dan agenda untuk menikahkan Abi 
dengan Riza sudah mereka bahas beberapa waktu lalu. Kata 
setuju—walau dengan terpaksa—akhirnya diucapkan papa Riza 
hari itu. Hanya saja, karena sebuah gengsi, Reyhan jelas tak sudi 
repot-repot menyuruh Abi untuk menikahi anaknya. 

Dan beruntungnya saat itu, Abi pun sudah mendengar hal 
bernada serupa dari Violin. Raina yang menceritakannya pada 
Azzam, lalu dengan metode | mulut ke mulut, Azzam 
menceritakan apa yang ia JEDO pa à ayahnya. Dan begitu saja, 
hingga akhirnya agenda yang seharusnya masih berupa rahasia, 
memberi mereka jalan. 

“Udah sampai sini, B1 nanggung kalau balik. Mang Kusman 
udah terlanjur lat mobil kita.” Riza mengarahkan pandangan 
pada Satpam penjaga rumahnya. 


“Siapa yang mau balik? Kan aku cuma nyaranin kamu di 
mobil aja. Biar nggak ada drama-drama lagi pas aku diusir kamu 
malah ditahan sama papamu.” 

Riza mencibir, namun pada akhirnya 1a tertawa. “Aku nggak 
pernah tau kamu bisa separno ini” Kekeh Riza geli. “Dari dulu 
tuh, aku selalu ngeliat kamu sebagai sosok cuek yang bertingkah 
masa bodoh sama lingkungan sekitar.” 

Abi menyandarkan kepalanya. Setelah menarik napas, 
tangannya memilih mengusap kepala Riza. “Iya, itu dulu. Waktu 
aku pikir, hidupku bakal terus abu-abu aja.” Abi memberinya 


senyum kecil. “Waktu aku pikir, selamanya aku bakal sendirian. 
Dan kamu bakal terus sama Raffa.” 

Riza tersenyum. “Aku nggak tau kalau ternyata kamu naksir 
aku selama itu.” 

Abi mendengus, ia memasang wajah pura-pura masam. 
“Nggak naksir, cuma waktu itu, tau-tau aja kamu udah ada di 
otakku. Udah ah, nanti aja kalau mau nostalgiaan.” Abi 
memutuskan karena malu jika za harus membongkar perasaannya 
sendiri. “Jadi kita masuk ini “kan?” 

Tak ingin mengulur waktu, Riza mengangguk. Kemudian 
mengikuti langkah Abi untuk keluar dari dalam mobil. Menapakki 
kembali apa yang pernah 1a tinggalkan. Riak di dada Riza tiba-tiba 
bergelora, saat retinanya mengucap syukur melihat kembali 
bangunan bersejarah yang telah menjadi tempat tinggalnya 
semenjak bertahun-tahun silam. 

“Papa...” Riza mendesah, “Riza pulang.” 
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Ketika Riza dan Abi dipersilahkan masuk ke dalam, Varo yang 
pertama kali menyambut mereka. Wajah Varo masih sama garang 
seperti sebelumnya, namun kali imi Abi tak ingin ambil pusing. 
Toh, meladeni sikap Varo yang menyebalkan itu sama saja 
dengan mempermalukan diri sendiri. 

Toh, Abi sedang ingin bertamu secara baik-baik sekarang. 
Jadi, tolonglah ... jangan ada konfrontasi apa-apa. Ia sedang 
pening. Kabar buruknya, Abi tidak membawa obat sakit kepala. 

Dan pada akhirnya satu persatu penghuni rumah ini turun, 
tentunya setelah Raina berteriak histeris saat mendapati kakak 
perempuannya ada di dalam rumah. 

“Mau apa kalian?” itulah kalimat pertama yang diucapkan 
Reyhan saat menuruni tangga. Wajahnya masih sama datar seperti 


yang terakhir Abi ingat. “Kenapa nyuruh tamu masuk nggak 
bilang sama saya, Var?” tegur Reyhan pada Varo. 

Riza masih memeluk adiknya. Kim ia sudah berdiri, 
menyisahkan Abi yang masih duduk. Seharusnya tadi Riza 
mengingatkan Abi untuk membiarkan Om Langit ikut mengawal 
mereka. Harusnya tadi, Riza tak diam saja ketika Abi mulai 
menyebutkan kata kemandirian untuk mengatasi masalah ini. 

Sebab Riza sudah sepantasnya ingat kalau ayahnya bukanlah 
orang yang mudah tunduk terlebih luluh hanya karena keberanian 
Abi untuk datang ke tempat ini. Ck, sekalipun wacana pernikahan 
Riza dan Abi sudah pernah dicanangkan, Riza ragu, berurusan 
dengan ayahnya akan membuat hal itu terlihat mudah. 


“Kami bertamu, Om.” Abi yang menjawab. Ia telah berdiri 
setelah puas mempelajari situasi. “Tadi udah Assalamualaikum di 
luar. Tapi om nggak ada. Jadi Varo yang balas salam.” Mungkin 
seharusnya Abi bersikap sopan. Namun untuk menjadi santun 
dan tunduk seperti idiot dungu di depan Reyhan, jelas tak ada 
dalam cita-citanya. Jadi beginilah, sopan versi Abi. “Apa mau kita 
ulang lagi salamnya?” 

Jika Satria dan pasukan-pasukan berani mati ada di sini, 
mereka pasti akan terbahak-bahak sekarang. Lalu akan 
melemparkan guyonan astral lain yang bisa membuat suasana 
kaku ini menjadi ramai. Sayang saja, aura rumah ini seperti 
mengindikasikan bahwa orang gila di larang mendekat. 

Reyhan mendengus, kemudian menatap Abi sinis. “Nggak 
perlu lah, buang waktu.” Ia melangkah menuruni tangga, 
bergabung dengan para manusia lain yang telah berada di ruang 
tamunya. “Jadi katakan aja apa yang mau kalian lakukan di sini?” 


Tatapan Reyhan berpindah pada Riza yang mengkerut takut 
dalam pelukan Rama. Pandangan Reyhan memang hanya 
seperkian detik saja, namun pria paruh baya itu bisa melihat jelas 
bagaimana kini bentuk tubuh anaknya telah mengalami banyak 
perubahan. Lalu Reyhan berdecih. Ia benci tatapan merana yang 


disematkan Riza untuknya. Seakan dirinya saja yang membuat 
wanita muda itu menderita. 

Abi mengangguk, ucapan kejam ayah Riza yang tak bersahabat 
itu membuat kobaran semangat di dadanya melambung tinggi. 
Dalam hati, Abi pun menggerutu, bahwa 1a tak juga ingin 
berlama-lama di sini. “Ada hal serius yang mau saya bilang sama, 
Om.” Sebenarnya, Abi bukan membenci ayah Riza. Hanya saja, 
Abi tak suka dengan sifatnya. Hal kesekian yang membuat Abi 
berpikir begitu miripnya sifat diantara mereka. “Kalau kita 
ngobrol sambil duduk bisa, Om?” 

Ajaibnya, Reyhan menurut tanpa banyak keluhan. Ia duduk, 
walau tak mempersilahkan Abi untuk duduk. 


Dalam hati, Abi mengucap syukur karena ternyata 1a tak harus 
perang urat syarat lebih awal. Ada percakapan alot yang sedang 
menunggu. Dan sikap kooperatif dari Reyhan cukup membantu 
Abi menyimpan tenaga. Menarik lengan Riza yang masih tertaut 
dengan Raina, Abi memberi isyarat pada wanita itu untuk ikut 
duduk di sebelahnya. ri sok Lovers 

Dan Riza menurut. Ia mengintip tertunduk, lalu tersenyum 
getir melihat sang ayah baik-baik saja setelah mengusirnya 
beberapa bulan silam. Hati Riza yang rapuh merana dalam 
nelangsa yang panjang. Sebab dalam hati itu sempat menaruh 
harap, ada sekelumit rindu yang terbesit di sana. Namun lagi-lagi, 
hanya kecewa yang Riza dapat. Tapi Riza sudah tidak apa-apa 
sekarang. Karena, sudah ada yang menggenggam tangannya 
ketika 1a butuh pegangan. 

Menoleh pada Abi, Riza tersenyum. Memberi dukungan untuk 
mereka berdua. 


Dan suntikan semangat yang Riza layangkan, benar-benar 
menguatkan Abi. Kimi Abi yakin, sekalipun besok kiamat, 1a tak 
akan menyesal. Karena sekarang pun telah ada bidadari yang 
memilikinya. 

“Jadi, bisa kita mulai?” suara dingin menyela syukur yang Abi 
panjatkan pada Tuhan. Reyhan yang menegur. Bukannya ia buta 


dengan tak bisa melihat romansa yang menguar dari sepasang 
sejoli itu. Hanya saja, matanya yang telah menua ini tak terbiasa. 
Apalagi ketika pandangan matanya tertuju pada perut bundar 
mungil yang tercetak dari seri selembar gaun berwarna salem 
yang menyelemuti tubuh sang puteri. Sumpah mati, Reyhan 
masih tak ingin mengakui. Terlalu lemah jika ia mengaku kalah 
sekarang. 


Jadi dengan berpura-pura terlihat garang, Reyhan menekan 
gemuruh di dada. Suatu getaran aneh yang tak mampu 1a jelaskan 
dengan kata. Entah imi marah atau kecewa dan entah pula rasa 
yang lainnya. 

Ah, Reyhan belum terlalu rapi menutup hati ternyata. 

“Bisa, Om.” Abi menjawab diplomatis. Pandangannya tak lagi 
mengarah pada Riza. Namun genggaman tangan keduanya tak 
akan dilepas. Abi mantap menatap lurus ke depan. Ia sedang 
memperjuangkan masa depan. 

Reyhan mendengus samar, semata hanya agar matanya teralih 
dari bentuk perut sang puter-f Ngemong aja sekarang,” 1a 
melirik pada Varo yang telah duduk di sebelahnya. Lalu Raina 
yang memilih untuk berada di sebelah kakaknya. “Lebih cepat 
lebih baik.” Putusnya singkat. Setengah mencibir genggaman 
tangan pria asing pada sang sulung. 

Abi tidak tahu bagaimana memulai. Dan Abi tak punya 
gambaran sama sekali. Ia belum pernah berkencan dengan gadis 
manapun sebelum Riza. Jadi, cara berhadapan dengan orangtua 
gadis sama sekali tak ada dalam pandangannya. Bergerak, 
berdasarkan insting, Abi berpikir inilah kali pertama ia meminta 
sesuatu dengan cara formal. “Saya mau melamar Riza, Om.” 
Dengusan kuat Abi dengar menguar dari bibir Reyhan. Namun 
Abi tak mau repot-repot mengomentarinya. “Saya mau jadun 
Riza istri saya. Bukan cuma sebagai ibu buat anak saya, tapi juga 
untuk jadi bagian hidup saya di masa depan.” 

Seharusnya Abi mengajak Satria ke sini. Seharusnya ada 
Gilang yang merekam momen 1ni. Dan Arkan yang 1a biarkan 


memotret. Abi sempat berpikir, untuk mengingat tanggal luar 
biasa 1ni sebagai hari paling bersejarah dalam hidupnya. 

Sertus, ini sebuah pencapaian, ketika Abi harus mengucapkan 
kata'saya' lebih dari tiga kali. Dan rekor saat Abi belum juga 
mengumpat hari ini. 

“Saya sertus, Om. Saya mau meminang Riza untuk jadi istri 
saya.” Tambah Abi dengan wajah tenang. Padahal jauh di dalam 
sana, jantungnya tengah melompat saat menyadari tak ada 
perbedaan berarti dari paras sang tuan rumah. 


Lalu Reyhan memamerkan senyum aneh. “Kamu ternyata 
orang yang serakah, ya?” Reyhan menggelengkan kepala secara 
dramatis. “Kamu nggak cukup dengan membuat anak saya 
menjadi ibu anak kamu. Sekarang kamu malah datang ingin 
memiliki anak saya sendiri. Ck, manusia memang begitu. Tidak 
pernah puas.” 


Abi tak membalas sindirian itu. Ia berusaha tenang dengan 
memperbanyak sabar. “Iya, Om,” balasnya pendek. “Karena 
kalau cuma jadi ibu anakysaya,jRaza bisa aja kembali ke Om. Dan 
saya sendirian lagi nanti. Saya nggak mau, Om. Sendiri itu nggak 
enak.” Perkataannya memang terkesan cuek, tapi itulah kejujuran 
yang sebenarnya. 

Wajah Reyhan langsung berubah masam. Ia tak ingin 
mendelik untuk memperlihatkan ketersinggunggannya, namun 
tetap saja ada amarah yang menyeruak. “Bukannya kamu udah 
terbiasa sendiri? Kenapa pula sekarang ngeluh? Dulu-dulu nggak 
“kan?” ia kembali menyindir. 

Abi sudah jauh lebih siap sekarang. Perang urat syaraf yang 
tadi 1a gadang-gadang akan muncul segera 1a tengelamkan. “Dulu 
saya nggak tau kalau punya keluarga itu enak, Om.” Abi 
menjawab pintar. “Sekarang saya udah ngerasain, kalau di 
tunggun sewaktu pulang kerja itu bikin capek ilang.” Abi 
tersenyum pada Riza di sebelahnya. “Lagian, Om udah punya 
Raina sama Varo. Dan kayaknya Om nggak cocok sama Riza. 
Jadi boleh ya, kalau Riza sama ambil jadi istri saya aja, Om?” 


Seharusnya bukan begini lamarannya. Abi tahu, ada yang 
keliru dari kata-kata yang 1a susun semalam. Harusnya 1a 
merendahkan dirinya. Merayu mendayu, agar Reyhan luluh. 

Lalu, kenapa begini? 

Setengah meruntuk diri, Abi mendesah panjang. “Maafin saya 
sebelumnya, Om.” Oke, Abi memang keterlaluan jika meminta 
Riza dengan cara seperti ini. “Tapi saya serius, Om. Saya ingin 
melamar Riza untuk menjadi istri saya. Meminta Riza secara baik- 
baik kepada, Om. Walau saya pernah membuat Riza terusir 
secara tidak baik dari rumah ini. Tapi hari ini, saya sungguh- 
sungguh, meminta izin juga restu Om untuk menjadikan Riza 
masuk ke dalam tanggung jawab saya.” 


Tak ada tatapan jenaka yang tersemat ketika mereka saling 
bertatapan pada detik ini. Tidak ada seringai berupa cemoohan 
yang tadi mewarnai perdebatan mereka. Keduanya sepakat sertus. 
Dua orang lelaki beda umur itu mencoba menyelami 
kesungguhan masing-masing. 

“Saya dan Riza pernah bpat-kesalahan, Om. Tapi kami sedang 
berusaha untuk menjadikannya benar.” Abi melanjutkan sendu. 
“Mungkin, saya juga bukan menantu yang Om harapkan bisa 
membuat Om bangga sewaktu ada teman Om yang bertanya 
mengenai saya, karena saya memang nggak punya apa-apa, Om. 
Jangankan harta, orangtua dan keluarga aja, saya nggak punya.” 

Abi ingat, ia dalah seorang yatim piatu. 

“Cuma ada kenangan sama harapan di dalam diri saya, Om.” 
Abi tersenyum getir, “Kenangan tentang keluarga yang pernah 
saya punya. Dan harapan mengenai keluarga yang bakal saya 
miliki bersama Riza nanti.” 

Abi ingin mengatakan kalau ia pun tak ingin hidup begini. 
Seandainya memilih diperbolehkan oleh Tuhan, tentu ia 
menginginkan keluarga yang utuh dengan orangtua yang masih 
bernapas dan hidup. 

“Jadi, sewaktu Riza mengatakan soal kehamilannya, saya 
nggak munafik, Om. Saya bahagia.” Abi bertutur lancar, “Kurang 


ajar memang rasanya Om. Tapi hati saya yang kesepian nggak 
bisa dibohongi. Saya menginginkan bayi saya, sepaket sama Riza 
di dalamnya.” Abi menyorot Reyhan dalam. Ia ingin Reyhan tahu, 
sekalipun 1a tidak diunggulkan untuk menjadi bagian dari keluarga 
ini, Reyhan harus tahu, bagi Abi yang terpenting adalah Riza. Tak 
mengapa seluruh dunia menolak kehadirannya, asal Riza tetap 
menggenggam tangannya. “Bukan mau saya, untuk dilahirkan 
dari keluarga yang menurut Om, carut marut. Tapi saya nggak 
bisa memilih, Om.” 


Karena hidup bukan soal memilih dan dipilih. Tuhan sudah 
menulis takdirnya. Dan manusia harus siap dengan lakon dan 
ceritanya. 

“Saya belum mapan, Om. Tapi saya mau kerja biar Riza nggak 
laper.” Genggaman tangan mereka mengerat. Saling menguatkan 
di tengah tekad. “Orang hidup pengen maju Om, dan saya yakin 
saya salah satunya.” Abi memberi kesan lebih dewasa pada 
kesempatan kali ini. “Kami memang masih muda, Om. Kerjaan 
maa en tetap. Tapi kalau kami gini-gini aja, itu juga nggak 

Memang, Reyhan pun sudah memikirkan hal itu. 

Ia tak ingin anaknya terus berdosa. Walau bibirnya telah 
mengatakan Riza bukan lagi bagian dari keluarganya. Namun 
darah yang mengaliri tubuh Riza adalah miliknya. Buah cinta yang 
ditinggalkan sang permaisuri hati untuk ia jaga. Dan kini, anak 
kecil itu telah siap menjadi seorang ibu. 

Ah, andai Kanaya masih hidup. Ia pasti memeluk Riza erat. 
Mengatakan berbagai macam kalimat penghibur dan penguat, 
Reyhan bisa membayangkan Kanaya akan seperti orang gila 
melihat puterinya terus menampilkan mata basah terus menerus 
padanya. 

Seandainya kamu masih hidupm sayang. Apa yang akan kamu 
katakan untuk seorang pemuda yang meminang puterimu? Reyhan 
membatin pedih. 


Lalu bagai berada dalam dimensi berbeda, pandangan Reyhan 
sesaat mengabur. Dan ketika ia bisa melihat dengan jelas. Ada 
Kanaya yang duduk di samping Riza dengan kepala bersandar 
pada bahu anak gadisnya. Matanya berkabut air mata. Sementara 
tangannya yang lain mengelus perut Riza yang telah sedikit 
membuncit. Dan sebelum bayangan itu pergi, Reyhan tahu 
Kanaya memberi kecupan untuk anaknya. 

Ya Tuhan, mengapa 1a bisa berhalusinasi begini? 

“Baik,” Reyhan bisa mendengar suaranya sendiri parau. “Saya 
akan memberikan Riza untuk kamu. Saya mengizinkan kamu 
menikahi Riza.” Reyhan bisa melihat ketika senyum diantara 
wajah-wajah layu itu terbit. “Saya akan menikahkan anak saya 
kepada kamu, tapi dengan satu syarat.” 

Wajah Abi yang tadi semringah mendadak pias. Ia sudah bisa 
mencium hal buruk sekarang. Dan ketika Reyhan kembali 
bersuara, Abi tahu, euphoria dalam dadanya berhenti seketika. 

“Riza akan berada di sini. Sampai hari di mana kamu datang 
lagi ke sini untuk menjabat tangan saya-dalam prosesi ijab Kabul. 
Saya yang akan memberikan Riza sendiri kepada kamu.” 

Benar “kan? 

Abi tak berbohong dengan firasatnya pagi tadi. Abi tahu, 
dalam hidupnya tidak akan ada kata mudah. 

Hah, dasar orangtua! Katanya saja anaknya telah diusir dari 
rumah. Tapi ternyata rindu juga “kan? 


Setitik langkah membuatku berserah 
Terukur semesta membuatku terjaga 
Oh, wahai pelita ... 
Bukanlah ahli surga yang kudamba 
Apalagi bidadari nirwana 
Cukuplah dikau saja yang berada di jiwa 
Sebab aku hanyalah Adam yang tengah mencari Hawa 


Setiap waktu yang berlalu, 
Kucoba tuk hitung rinduku 
Bertanya pada waktu 
Sia-siakah kita yang ingin bertemu? 
Lalupnnguyini dalang menemuimu 
Berharap menunggu tak akan menjadi sekeras batu 
Namun tak mengapa jika aku terbelenggu 
Karena cintaku cuma satu... 


Dan itu kamu ... 


44 ampreett!! Gue lagi bokek, setan!” Satria 
mengumpat sambil melempar dompet kulit 
berwarna cokelat tua ke atas kap mobil Arkan. 

Mahasiswa yang sudah siap untuk menyambut gelarnya dalam 

beberapa bulan lagi tersebut menggaruk kepala. Ia biarkan ketika 

Fattan dengan tampang tengil mengintip isi dompetnya yang 

sudah kosong. 

“Lho gitu banget sih, Bi?” cercanya dengan tampang memelas. 

“Gue baru aja kalah taruhan sama Gilang, masa iya lo mau 


ngerampok gue lagi? Bisa dicekek nyokap gue ini kalau minta duit 
lagi.” Gerutu Satria dengan tampang nelangsa. 

Benar saja, Satria baru memberi beberapa juta pada Gilang 
yang telah berhasil memenangkan taruhan. Permainan kotor, 
meniduri mahasiswi pindahan yang memang telah mereka incar 
sebulan ini. Dan kemarin malam, Gilang berhasil. 


Ck, entah cara apa yang digunakan laki-laki itu. Yang jelas, 
paginya Satria harus rela mengurut dada ketika foto tak senonoh 
di kirimkan Gilang padanya. 

Abi melempar Satria dengan puntung rokok. Hal yang 
kemudian membuat Satria menggumamkan beberapa umpatan 
cabul pada Abi. “Lo beneran kayak orang susah, sumpah.” 
Kekeh Abi menerima minuman kaleng yang di sodorkan Arkan 
padanya. “Cuma berapa juta sih, Lang?” Gilang memamerkan 
kelima jari tangan kirinya dengan tampang penuh kemenangan. 
Abi tertawa keras, kini ia tahu mengapa Satria sampai sebegitu 
nelangsanya. “Yang mau punya anak gue!” Abi menunjuk dirinya. 
“Yang mau punya bini juga; gue! Dan.yang bakal mikirin harga 
cabe sama daging itu gue! Terus kenapa lo yang sewot?” 

Abi sudah menceritakan pada teman-temannya perihal 
lamarannya kemarin. Ia bisa dianggap berhasil. Walau syarat yang 
diajukan Reyhan cukup berat bagi jiwanya yang sedang kasmaran. 

Well, ya, bagaimana mungkin Abi rela berpisah dengan Riza di 
saat hatinya tengah berbunga-bunga. Yang benar saja! Reyhan itu 
memang antek-antek Belanda! Ck, Abi tak tahan sebenarnya ingin 
mengatakan hal itu kemarin. 


Namun sayang sekali, otak Abi berfungsi ganda waktu itu. 
Hingga dengan mudahnya sang otak yang biasa mendorongnya 
untuk berbuat culas, mendadak kalem dan berhenti menyumpah. 
Cih! Memang luar biasa sekali pengaruh Reyhan dan rumah kaku 
itu! Abi tak menyangsikannya. 

Buktinya, ia pun akhirnya mengalah dengan merelakan satu- 
satunya pelipur lara yang 1a miliki untuk tinggal. Dengan janji 
akan membawa Riza kembali secepat mungkin. Sore itu juga Abi 


melajukan mobilnya menuju rumah Langit. Mengabaikan seringai 
jelek Violin, Abi menceritakan semua yang baru saja 1a alami pada 
Langit yang menanggapinya dengan serius. 

Dan tanggapan Langit ketika Abi selesai menceritakan apa 
yang Reyhan katakan padanya justru tak terduga. Bapak dua 
orang anak tersebut langsung menyambutnya antusias. Hingga 
beberapa rencana mereka susun masak-masak. Lalu diskusi itu 
berakhir dengan pelukan ragu dari Melody untuknya. Juga 
pelukan penuh drama yang disematkan Violin padanya. Dan 
malam itu Abi ingat, ia menginap di sana. 

Mengobrol larut malam dengan Azzam. Dan harus merasakan 
bagaimana tendangan Violin saat membangunkannya. Abi pikir 
begitulah keluarga. Lalu ia merasa ingin tinggal lebih lama di 
rumah itu. 

“Stroller anak lo aja, gue belum mampu beli, Bi.” Satria 
memulai drama dengan berlebihan. “Dan sekarang, ada paket 
honeymoon yang harus jadi prioritas.” 

“Lebay!” Sahut Fatta bertampang malas. “Cari di mister 
aladin dot kom dong kakak.” Ia menoel dagu Satria genit. 

“Ke pulau Komodo aja sekarang mahal, Fat.” Dengus Arkan 
geli. 

“Lha, lo mau ngapain nyuruh Abi bulan madu di sana?” 
timpal Gilang geli. “Lo mau Abi panjang-panjangan lidah sama 
Komodo? Gila lo Ar, udah jelaslah Abi kalah.” 

“Setan kalian!” Abi terpingkal, “Lo-lo pada nanti kalau anak 
gue udah lahir jauh-jauh ya? Takut gue anak gue jadi goblok 
kayak kalian.” 

“Eh, itu mulut minta ditayamumin ya?” Satria melotot, 
“Mamanya Kayla aja bilang kalau gue ini pinter. Bisa gue 
ngeluluhin hati Kayla yang bar-bar itu. Prestasi tuh, Bi.” Ucap 
Satria bangga. 

Namun Arkan segera mematahkan seringai sombong Satria 
itu. “Ya lo ngeluluhin pake jilatan panas dari pangkal paha 
sampai dalam vagina. Jelaslah dia luluh.” 


“Bangke!” Umpat Satria ketika teman-temannya yang lain 
terbahak keras. 

“Udah deh,” Abi melerai Satria yang sudah tampak siap 
mencerca. “Gue nggak butuh yang begituan,” Abi menyela 
sebelum teman-temannya mulai melantur ke mana-mana. “Gue 
perlu kalian nemenin gue. Itu aja. Titik!” 

“Ya, nggak bisa!” Gilang menanggapi langsung. “Kalau 
nemenin lo ke acara nikahan lo tuh hukumnya Sunnah. Tapi 
ngasih paket bulan madu tuh, jatohnya wajib.” 


“Betul sekali, kakak Gilang.” Arkan tertawa sambil melakukan 
tos dengan Gilang. “Lo “kan udah lama nggak ena-ena. Soalnya 
sekalinya ena-ena, lo langsung jadi, makanya nggak asik.” Ocehan 
absurd ala mereka pun di mulai. “Kasian dewi padi kalau ngeliatin 
tembok aja. Dia butuh suasana baru dengan status baru, sebelum 
dia direpotkan sama tugasnya jadi ibu.” 

“Ih, Arkan ngomongnya serem.” Satria membuat wajah ngeri 
saat memandang Arkan. Lalu dengan berlebihan 1a beringsut 
mendekati Abi, seolah tengah, bersembunyi, Satria pura-pura 
mengintip lugu. “Gue takut, abis Abi nikah. Gue dapet undangan 
juga dari lo yang ternyata udah berhasil buntingin kucing.” 

“Babi!” Arkan mendelik jengkel. Sementara temannya yang 
lain malah terbahak. 

“Gue Satria, bukan babi, stupid” Satria membalas sewot. 
“Lagian pas gue lahir, Bapak gue nyembelih kambing bukan 
babi.” Lanjutnya dengan wajah dongkol. 

“Dan kambing yang di pesen bokap lo waktu itu adalah babi 
berbulu kambing!” Arkan meladeni Satria. 

“Lama-lama lo ngeselin, Ar.” Gerutu Satria masam. “Awas aja 
lo nanti. Ati-ati deh, minuman lo gue campur perangsang. Biar lo 
tau gimana rasanya kebutuhan pas titit lo udah pengen meledak. 
Aw? 

“Bangsat bener deh lo, Sat!” kekeh Abi geli. “Kasian tau 
Arkan, perjaka ini jangan di-bully” Abi tertawa saat Arkan 
melempar pelototan tajam ke arahnya. “Pokoknya, kalian harus 


ngosongin jadwal di minggu ke dua bulan depan.” Abi memberi 
peringatan. “Lo boleh bawa Kayla, Sat.” Abi menunjuk Satria. 
“Lo boleh bawa Maba judes itu, Lang.” Abi ingat bahwa kini 
Gilang sedang mengejar seorang mahasiswa baru, pindahan dari 
Solo. “Kalau buat Fattan sama Arkan, terserah kalian dah bawa 
siapa aja.” 

“Kalau gue bawa selain Kayla boleh nggak sih, Bi?” Satria 
mengutarakan maksudnya. “Gue lagi berantem sama Kayla. 
Males gue dicemberutin sepanjang acara.” Keluhnya pada Abi. 

“Bodoh amat!” Abi menggerutu. “Lo bawa kambing pun gue 
terima.” Abi membuang kaleng minumannya kesembarang arah. 
“Udah deh ya, gue mau ke rumah tante Mel dulu. Abis itu 
langsung berangkat kerja.” 

“Yaudah yuk, gue anterin.” Arkan mencangklong ranselnya. 
“Gue juga mau pulang kok. Tapi nanti lo ke resto gimana?” 

“Gampang, nanti gue minta anterin Azzam. Dia udah punya 
Sim C kok.” Sahut Abi sambil turun dari atas kap mobil Arkan. 
“Lo nanti sekalian mampwkdeh,-Ar. Tante Mel masak ayam 
semur banyak. Dia barusan nge-WA gue.” 

“Alah males,” komentar Arkan masam. 

“Anti banget dia sama si Vio, Bi.” Kekeh Fattan yang berjalan 
menuju mobilnya. 

Dan Arkan tak menampik, 1a mengeluarkan kunci mobil dari 
saku celananya. “Gue benci cewek begok yang sok superior. 
Najis gue.” Arkan menjawab kecut. “Dan bagi gue, najis tuh 
harus dibilas pakai lumpur. Tapi gue juga nggak suka lumpur. 
Gimana dong?” 

“Mati aja lo!” Satria menimpali. “Udahlah yuk balik, bosen 
gue lama-lama di sini.” 

Lalu secara bersama-sama, mereka meninggalkan kampus. 


skok 


Riza kontan berdiri dari kursinya saat Reyhan melintasi ruang 
makan. Masih belum bertegur sapa, Riza gelapan ketika 
menyadari bahwa sekarang hanya ada mereka berdua di rumah. 
Raina belum pulang dari sekolah, sementara Varo sedang sibuk di 
luaran sana. Jadi, terjebak berdua dengan Reyhan dalam situasi 
seperti ini sungguh membuat Riza gugup. 

Reyhan sempat melirik Riza yang telah menandaskan jus 
alpukat, Reyhan tak perlu menebak. Ia masih ingat dengan jus 
kegemaran anaknya itu. Ternyata, dalam kondisi hamil pun Riza 
masih menyukai minuman tersebut. 

“Pa,” Riza memberanikan diri menyapa. Dan gumaman 
Reyhan mengindikasikan bahwa 1a menanggapi panggilan Riza. 
Namun hanya begitu saja. “Papa mau kopi?” Riza mencoba 
keberuntungan. “Riza buatin boleh, Pa?” menguatkan hati sekali 
pun akan di bentak nanti, Riza menunduk semakin dalam. Ia tak 
mau berharap lebih. 

Sore begini memang adalah waktu minum kopi untuk Reyhan. 
Biasanya Reyhan suka membuat sendiri minumannya. Atau jika 
ada Raina atau Riza, maka merekalah yang akan membuatkan 
cairan pekat tersebut. Reyhan tak pernah menyuruh pelayan di 
rumahnya. Ia berpendapat, ingin memiliki hal eksklusif untuk 
dirinya sendiri. Jadi, dengan menandai kegiatan minum kopi 
sebagai bagian dari pribadinya, Reyhan melarang orang asing 
menyiapkannya. 

Reyhan mendengus pendek. Sejenak, ia menatap Riza yang 
tertunduk. Seperti kebiasaan Riza jika sedang takut atau gugup. 
Setengah hati mencibir, Reyhan akhirnya menghela napas 
panjang. “Boleh,” ungkapnya memberi persetujuan. 


Hal yang kemudian membuat Riza mengangkat wajah. Riza 
berseri menatap Reyhan, senyum simpul terbit di wajahnya yang 
semula kaku. Dengan berani ia mengangguk walau sang ayah tak 
melihat. “Bentar, Pa. Nanti Riza antar ke ruang kerja papa.” Riza 
bersemangat. Ia berjalan setelah berhasil menggeser kursinya ke 


belakang. “Papa tunggu di sana aja,” ia masih menatap, setengah 
berharap bahwa pandangan ayah akan kembali ia dapatkan. 

Lalu doa Riza yang sederhana itu terjawab. Reyhan 
menatapnya lurus. Belum berekspresi memang, namun iris mata 
yang berada di balik kacamata hanya menyorot Riza seorang. 
“Nggak usah,” gumam Reyhan pendek. “Papa tunggu di sini 
saja.” Dan tarikan kursi menjadi pertanda, Reyhan akan berada di 
dapur lebih lama. 

Kemudian Riza terharu. Dadanya mengembang secara 
dramatis. Sesak yang semula berkumpul di sana terbang ke awan. 
Lalu turun dalam bentuk butiran-butiran bening. Riza tak 
berbakat menjadi pemain sinetron, karena itu ia tak mampu 
menutupi air matanya. “Papa,” bisiknya bergetar. Rasa malu dan 
rindu mendesak jadi satu. 

Hanya satu orangtua yang 1a miliki di dunia. Cuma Reyhan 
seorang yang rela banting tulang untuk menghidupinya selama 
ini. Pria itu, walau pun terlihat dingin, namun tak pernah 
menelantarkan anak-anaknya, Dan sekarang, Riza ingin memeluk 
ayahnya. Menangis untuk mengungkap ribuan terima kasih. 
Namun Rıza ragu, saat menyadari bahwa ia tak lagi sama. 

Perutnya yang sudah menonjol adalah bukti, bahwa 1a telah 
melukai hati pria setengah abad itu. 

Dan Reyhan menyadari kegusaran Riza. Setengah mati 
menahan diri agar tak melihat wajah menyedihkan sang anak 
sulung. Reyhan mengeraskan parasnya, agar tak terlihat lunak. 
“Sudah banyak hari yang kita sia-siakan untuk saling menjauh, 
R1.” Reyhan berkata, matanya masih enggan menatap Riza. “Papa 
tau, papa bukan orangtua yang baik untuk kamu dan Raina. Papa 
sadar betul dengan hal itu.” Tak ingin dianggap pecundang, 
akhirnya Reyhan menolehkan kepala. Ia menatap Riza sendu. 
“Nggak ada orangtua yang ngebenci anaknya. Dan alasan apa 
yang ngebuat kita jauh secara harfiah, adalah ketidakmampuan 
papa dalam menerima kenyataan.” 


Andai saja sejak awal Reyhan berbesar hati menerima darah 
dagingnya. Seandainya saja, sewaktu itu ia tak terlalu terobsesi 
dengan anak laki-laki dan memandang anak perempuan sebelah 
mata, mungkin hidupnya tak akan sekelam ini. 

“Papa pengecut, Ri. Papa pengecut.” Bisik Reyhan lirih. 
Senyum sumir 1a sematkan di sana. “Papa yang nggak bisa terima 
kematian mamamu sebagai takdir Tuhan. Dan dengan egoisnya 
papa menyalahkan kamu untuk kehilangan yang kita semua 
rasakan.” Membuang wajah ke arah lain, Reyhan mengepalkan 
tangannya di atas meja. “Ariza Sativa. Kata mamamu, kamu 
nggak perlu jadi istimewa. Kamu nggak perlu jadi yang tercantik. 
Kamu nggak harus menikahi seorang pangeran. Cukup dengan 
kamu bernapas di sisi kami, mamamu merasa itu lebih dari luar 
biasa.” 

“Papa...” 

Reyhan menggeleng pedih. “Melihat kamu tumbuh dewasa 
dan semakin mirip dengan mamamu. Papa semakin menyalahkan 
kamu. Keinginan memeluk,kamu sama besar dengan kenangan 
papa di tinggal mamamu, Ri. Papa nggak bisa.” Lalu Reyhan 
berdiri tiba-tiba. “Dan kemudian, kamu datang dengan berita 
kehamilan. Kamu tau apa yang papa rasakan? Papa ngebayangin 
mama nangis untuk nasib yang menimpa kamu. Dan lagi-lagi 
papa nggak bisa.” 

“Maafin Riza, Pa.” Riza merintih sesak. Ia tidak sanggup 
melihat wajah Reyhan yang seperti itu. 

Papanya adalah orang yang jarang sekali menunjukkan 
ekspresi. Dan sekalinya pria tersebut memperlihatkan ekspresi 
lan dari tatapan dingin yang selama ini tersemat. Justru adalah 
ekspresi penuh kesakitan seperti itu yang Riza dapatkan. 

Mengangguk pelan, Reyhan membuang napas kasar. Kedua 
tangannya terkepal di masing-masing sisi. “Nanti suruh yang lain 
aja ngantar ke ruangan papa. Kamu jangan naik tangga.” Dan 
Reyhan beranjak dari sana. 


Namun kali in, Riza mengejar. Memberanikan diri, Riza 
memeluk tubuh ayahnya dari belakang. “Papa,” bisiknya tertahan. 
Kedua tangannya sudah memeluk perut Reyhan. Sementara 
tubuh bagian depannya, menempel pada punggung sang ayah 
yang berdiri mematung karena kelakuannya. “Maafin Riza, Pa. 
Maafin Riza.” Tangis Riza mengudara pilu. Ia terisak pada 
punggung yang tak lagi kokoh namun masih menjadi dambaanya. 
“Riza... sayang papa. Riza sayang, papa.” 

Reyhan menarik napas panjang. Matanya yang semula perih, 
mendadak basah oleh haru yang menyeruak. Dan untuk pertama 
kali sepanjang hidupnya, Reyhan memeluk Riza. Ia menarik 
tangan anak perempuannya ke depan. Membuat Riza yang semula 
berada di belakang, kini berubah menjadi di hadapannya. 
Tangannya menyapu air mata yang membanjiri wajah Riza. 
Mengelap keringat yang membasahi pelipis darah dagingnya itu. 
Dan seperti yang tadi ia bilang, untuk pertama kali di sepanjang 
hidupnya, Reyhan akhirnya memperlakukan Riza sebagai 
anaknya. “Maafin papa,” gumamnya pedih. “Maafin papa, untuk 
semua waktu yang pap? WAKAS buat mengabaikan kamu. 
Maafin papa, Ri. 

Dan sore itu, sebelum senja menjemput matahari. Riza telah 
kembali keperaduan yang 1a damba. Berada dalam lipatan lengan 
pria yang telah membuatnya ada di dunia. Dan sore itu, adalah 
sore terindah yang pernah Riza rasa. 


Bersama papa ... 


Sebab pergi adalah rindu yang perlu dirawat. 
Sementara kembali merupakan cinta yang harus dijaga. 
Lalu kau dan aku disebut semesta 
Dan takdir Tuhan yang mempersatukan adalah berkah ... 
Ah ... indahnya dunia ... 


Sendiri dirantai waktu ... 
Tak tahu bila sewindu pun telah berlalu 
Merindumu bagai tersayat sembiluh 


Yang kutahu hatiku luruh dalam layu ingin bertemu 
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Laguku masih kamu 
Terbesit dalam syair yang memburu 
Dalam dentam yang mengalun syahdu 


Permata paling biru yang membawaku ingin berlabuh 
Dan hatimu adalah dermaga yang kutuju ... 


OT : Abimanyu Putera Respati 


Gue sebenernya jijik banget nulis pake pulben gini. Sumpah 
Bi, lo nyusahin banget sekarang. Mual gue. Tapi ya udah lah, untung aja 
gue sayang sama lo, kalau nggak udah deh gue maki-maki sekarang. 
Hahahhaa ... 


Btw, tulisan gue masih mending ‘kan dari tulisan lo? Hahaha ... 
kalau gue jadi anak lo nanti, malu gue punya bapak yang tulisan kayak 
ceker ayam gitu. Iyuh, jadi Riga juga gue pasti Ulfeel pas tau tulisan calon 
imamnya kayak tulisan anak SD kebelet boker. Hahhaa ... anjing 
banget yaa Bi. 

Gue nggak bisa buat puisi, tapi jago kalau soal maki-maki. Jadi 
jangan harap, gue bakal nulis bersajak-sajak syair, kayak siapa tuh nama 
penyair cowok yang Taman dulu? iya, pokoknya yang itu deh. Tapi demi lo 
yang bentar lagi melepas masa lajang, ya, walau lo sekarang udah nggak 
lajang lagi. Gue sempetin deh buat nulis ini di atas kap mobilnya Arkan 
yang mulus kayak pantat Kayla, hahhahaa ... 


Bi, pertama kali gue tau soal latar belakang keluarga lo, gue sempet 
minder buat temenan sama orang kaya. Tapi, pas gue ngeliat lo mojok di 
belakang toilet cowok yang bau pesing itu, akhirnya gue sadar, cuma 
cangkang lo aja yang kaya. Gue ajak lo temenan sama gue walau waktu itu 
lo masih galak kayak anjing gagal klimaks, ya, gue sabar aja sih. Tapi 
akhirnya, liat sekarang. Lo ngesot-ngesot sendiri buat ketemu gue, iya 


kan? 
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Gue nggak pinter basa-basi, sama kayak lo. Tapi yang jelas, gue senang 


lo sama dewi padi bakal nikah. Gue terbaru sumpah, waktu ngeliat lo 
senyum sambil bersimbah air mata. Gue ikut sesak juga, Bi, pas tau 
nyokap lo udah nggak ada. Jujur, gue nggak akan bisa sekuat lo kalau gue 
ada di posisi lo. Semua kesepian lo, sakit hati lo, dan segala kecewa yang lo 
pendem sendiri itu, gue nggak tau gimana rasanya. Dan gue nggak mau 
tau, bukan karena gue nggak peduli sama lo. Cuma gue paham betul, gue 
bakal nggak waras kalau ngerasain semua yang lo rasain. 


Gue nggak tau makna pernikahan, Bi. Karena, otak gue cetek. 
Hehheheh... 


Tapi pas ngeliat lo bakal punya keluarga utuh setelah nikah, gue 
paham, menikah adalah membentuk segala yang lo inginkan. Gue tau lo 
butuh keluarga. Yang nyambut elo setiap lo pulang ke rumah. Yang nelbon 
lo setiap lo nggak ada kabar seharian. Dan yang terpenting, ada yang 
nemeni lo waktu PLN matiin listrik pas petir main malem-malm. Dan 
gue yakin, dewi padi adalah pilihan terbaik. Hati lo yang kesepian butuh 


teman. Berhubung gue cuma sahabat lo, gue nggak mungkin, bisa nemenin 
lo bobok. Gue ada, waktu lo butuh tumpangan, pinjeman uang, mukulin si 
Raffa, atau beliin lo makanan. Selebihnya, gue cuma biang kerusuhan. 
Jadi, gue nggak bisa nenangin elo. 

Anjing, Bi! Mata gue bocor! Kampret! 

Udahlah, males gue nulis panjang-panjang. Walau pun jijik, gue bakal 
ngomong ini sama lo, Bi. 

Gue bakal jadi orang pertama yang pasang badan, kalau papanya Riza 
kumat lagi gilanya. Gue bakal jadi orang pertama yang ngelempar sempak 
gue, di depan mulut-mulut orang yang ngebina lo atau keluarga lo nanti. 
Gue nggak peduli sama penilaian orang tentang lo, karena dalam penilaian 
gue, elo yang paling normal setelah Arkan. Mama gue sayang sama lo. 
Mira sama Alya juga udah nganggap lo adeknya. Jadi intinya, lo adek gue. 
Gue ini abang, lo inget ya. Udah ya, capek gue. 


Dari : Satria Alendra Rijata 


Abi tertawa geli membada MP4t SAAKS Lalu menghapus sudut 
matanya, ketika air mata mengkhianati tawa yang ia keluarkan. 
“Bangsat banget emang lo, Sat.” gerutu Abi sambil meletakan 
surat yang ia bawa di sampingnya. Kemudian mulai membuka 
surat lain. 

Well, adalah ide gila Fattan yang mengusulkan hal menjijikkan 
ini. Memberi Abi suntikan moral lewat selembar kertas berisi 
tulisan-tulisan yang mereka tulis untuk mengungkapkan perasaan. 
Dan sebelumnya, Abi benar-benar mengernyit dengan ide itu. 

Tapi pada akhirnya, Abi terhibur juga. 

Mengambil surat yang lain, Abi sedikit mendengus ketika 1a 
melihat tulisan yang berada di atas kertas tersebut. Ini tulisan 
Arkan. 


skok 


Untuk Abimanyu (Gue males nulis nama lo panjang- 
panjang) 


Sebelum ngomongin tentang lo, gue mau bilang, kalau gue jadi buat 
ngambil S2 di Aussie, Bi. Ini keputusan yang udah gue pikirin masak- 
masak, setelah gue ngeliat betapa luar biasanya lo mempertanggung 
jawabkan hidup. Untuk itu, gue mau berusaha mempertanggung jawabkan 
hidup gue juga. Seenggaknya, selagi gue punya orangtua yang masih mampu 
ya, Bi. Ya, kayak yang lo bilang selama ini. Hahahhaa 

Udah berapa tahun ya, kita temenan? Semester satu ya, Bi? Waktu lo 
masuk kantin sama Satria dan si dodol itu numpahin kuah soto di baju 
Kayla ya, kan? Hahhaa ... anjir, mereka pacaran sekarang! FIV banget 
Jaa hidup mereka?! 

Tapi apapun itu, biarin dah. Yang penting tuh akhirnya kita bisa 
membentuk suatu koloni. Njir, bahasa gue. 

Kematangan orang itu nggak diukur sama umur, sama kayak lo 
sekarang. Lo, dua langkah di depan gue dalam hal pemikiran, Bi. Gue 
salut sama lo. Padahal, lo Viswajaltemesberada di Malaysia dan pura-pura 
nggak tau apa-apa soal Riza. Lo harusnya bisa bersikap masa bodoh 
dengan mikir kalau Riza hamil sama pacarnya. Tapi gue tau, lo nggak 
sepicik itu. 

Dan lo ngebuktiin itu sekarang. Dan sialannya, gue terharu sama apa 
yang lo lakuin. 


Hidup lo memang kelam Bi, tapi hati lo nggak. Lo cuma bocah 
kesepian yang kurang kasih sayang. Dan gabungnya lo di kita, udah 
ngehanvurin kesepian lo, tapi enggak dengan kasih sayang yang lo butuhin. 
Kita nggak bisa kasih itu, Bi. Cuma Riza yang bisa kasih itu ke elo. Dan 
gue bersyukur, karena lo berakhir sama cewek lembut kayak Riza. Gue 
yakin, walau lo susah-susah sekarang ini, lo bakal bahagia juga nanti, Bi. 
Karena pilihan lo itu tepat. 

Apalagi ya yang mau gue omongin? Udah lah begitu aja. Najis gue 
kalau melow-melow begini sama lo. Hahhahaa ... 

Intinya, gue yakin lo bakal jadi kepala keluarga yang hebat. Karena lo 
beda sama bokap lo yang udah gagal bawa rumah tangganya. Lo mungkin 


bukan suami sempurna buat Riza, juga bukan ayah terbaik untuk anak- 
anak lo nanti. Tapi gue percaya, Abimanyu temen gue yang udah yatim 
piatu ini, bisa menjadi suami, sekaligus ayah yang luar biasa. 

Gue nggak pernah tau apa cita-cita gue nanti. Tapi setelah ngeliat lo, 
gue sadar, cita-cita terakhir seorang pria adalah membangun istana untuk 
rumah tangganya. Dan lo, lagi nyiapin pondasi awal. Lo temen terhebat 
yang pernah gue kenal, Bi. Kita semua berdosa, tapi lo masih mau mencoba 
nyuci dosa lo. Harusnya sekarang, bokap sama nyokap lo sujud di kaki lo. 
Karena mereka udah nyia-nyiakan anak seluar biasa lo. 

Gue nggak bisa memprediksi gimana takdir kita-kita nanti. Tapi yang 
jelas, gue berharap banget sama Tuhan, supaya Tuhan tetep nakdirin kita 
jadi temen sampai pikun nanti. 

Udah ya, Bi. Gue nggak pake No Drop buat nempel bocor di mata 
gue. Hahahha ... gue udah liat Satria ngelap air mata soalnya, males gue 

kalau ketularan melownya dia. Pokoknya, setelah Nabi Muhammad sama 
bokap gue, lo adalah sosok yang memotivasi gue, Bi. Okay deh, bye ... !! 


Dari : Arkana Aries Gibranok! overs 


“Ck, dasar orang gila semua!” Abi terkekeh sambil meletakkan 
surat dari Arkan ketumpukkan yang sama dengan surat Satria 
sebelumnya. 

Mengambil surat lainnya, Abi mengusap wajahnya. 


KKK 


Kepada : Calon Bapak dan juga calon suami 
(uhbuukkkk****) 


Hahahhaa ... anjir banget yaa panggilan gue ke elo. Tapi cocok kok, 
kan bentar lagi lo jadi bapak, juga jadi suami. Enak banget lo, Bi?! 
kampret lo! Dasar rakus! Hahhaaha ... 


Iyaa, lo rakus sumpah. Kenapa coba? Karena selain lo bentar lagi 
sarjana, lo juga bakal ngegondol beberapa gelar lain. Iya, gelar menjadi 
Bapak sama gelar jadi suami. Preet ... merdeka hidup Abi, woy! 

Jadi gini ya, Bi. Gue males mau nulis panjang-panjang, ntar aja gue 
ketik di WA kalau lo ngerasa ini surat nista kurang panjang. Karena 
sorry ya, bro. Yang panjang cukup onderdil gue aja. Hahhaaaha ... 
kampret bener ah! 


Eh, Bi, gue minta maaf ya, waktu itu gue keceplosan bilang sama dewi 
padi kalau lo lagi meres-meres spon sabun. Gue nggak sengaja sumpah, Bi. 
Dewi padi nelbon gue waktu gue masih setengah teler, ya otak gue masih 
mabok. Mabok bobok ciang maksudnya kakak Abi. Hehehehe ... Pas 
gue tidur siang, eh hape gue bunyi. Terteralah nama dewi padi di sana. Kan 
lo yang bilang kalau dewi padi nelbon harus kudu di angkat. Nah, gue 
cepet-cepet tuh ngangkat. Takut gue siapa tau dia ngubungin pas air 
ketubannya udah pecah. Kan gue temen siaga. 

Jadi ya gitu, gue kelepasan aja ngomong. Tapi yaudah lah ya, kan masa 
lalu. Hahhaaha ... 

Intinya lo mau kawin ikan Yespk&,Eih salah lagi, kok kawin ya? Kan 
kalau kawin, kalian udah pernah. Hahhaha ... ini nikah ya, Bi? ijab 
qabul. Duuh, besok lo ngucap gini ya, Bi. “Saya terima nikah tapi sudah 
kawinnya, dewi padi binti Reyhan Saylendra yang kaku kayak papan 
penggilesan dengan mas kawin satu keranjang popok bayi di bayar beliii 
.. Di Indomaret.” Hahhaha ... anjir bener deh, Bi. Udah gitu, tuh 
popok hasil beli promo pula. Hahhaha ... ngakak gue ngebayangin lo 
berburu popok bayi yang lagi diskon, Bi. 

Apa ya, nggak image lo banget! Kampret, lo kan sok cool gitu 
orangnya. Tapi yaudah lah, lo kan inspirasi para generasi muda, Bi. Calon 
Pamud. Aseekk ... Papah-papah muda, yang ganteng, keren, lagi dorong 
stroller sambil pakai kaca mata item. Anjiiirr ... kok gue ngebayangi lo 
kece badai banget ya, Bi? Hahaha ... sialan, otak gue yang polos ini 
tercemar. 

Udah deh, ya. Pilihan lo buat nikah sama dewi padi memang tepat. 
Ibarat Yin dan Yang (walau gue nggak paham mereka tuh apa) lo sama 
dewi padi emang keliatan kok saling melengkapi. Terakhir, request gue 


buat lo, Bi. Tolong ya, keponakan-keponakan gue nantinya unyu-unyu. 
Soalnya gue udah muak liat muka butek lo, Satria, Arkan sama Fattan. 
Sumpah, mata gue nggak tahaaannn ... wakkakaka... udah ya, Bi? 
Capek gue. 


Bye ... dari orang ganteng di dunia. Gilang Kurnia Fajar. 


“Babi banget lo, setan?” kekeh Abi menyandarkan 
punggungnya pada dinding dingin flat yang selama ini telah 
menjadi tempat tinggalnya. “Gaya lo beli popok di Indomaret, 
padahal doyanan lo juga belanjanya di Alfamart, sekalian ngecek 
Ponta. Anjir, dah.” 

Menggeleng geli, Abi menarik napas, ketika mengambil surat 
terakhir. Tentu saja, surat ini dari Fattan. Pria sinting yang 
mencetuskan ide menjijikan macam ini. 

“Awas aja kalau lo ngaconya kebangetan, Fat, terror lo pakai 


foto Nyi Blorong.” Gerutu Abi sambil mulai membaca surat 
terakhir. FbookLovers 


KKK 


Kepada Yth, Bapak / Ibu Abimanyu di mana aja. 
Wehehehee ... 


Abi cayaaaaang .... Duuuhhhh ... dedek Abi mau nikah ya? 

Elah, Dek, kok Abangnya di langkahi si Dek? Udah punya modal 
berapa sih Dek, berani-beraninya ngelangkahin Abang? Hahahhaa .... 

Gue mau nulis apa juga bingung di sini, walau gue yang ngusulin nulis 
beginian. Jujur aja, gue sama pulpen nggak sedeket itu, sampe bisa nulis 
selembar kertas tanpa ngerasain alergi. Hehhehe ... ya lo tau banget 'kan, 
gue sedikit anti sama dunia tulis menulis. Ngetik chat buat lo aja gue 
males, apalagi beginian. Cuuuitihh ... bukan gaya bangeettt ... hahhahaa 
... tapi buat lo, gue coba minum CTM biar gatel-gatel gue ilang. 


Hahahahha ... sumpah, gue ngakak ini! 


Sebenarnya, gue tuh udah tau kalau lo pasti ada apa-apa sama dewi 
padi, sewaktu lo nggak kedip ngeliatin dia jalan ngelewati lapangan basket 
beberapa tahun lalu. Padahal si doi nggak telanjang, gue sempet heran, 
kenapa lo nggak kedip ngeliatin dia aja. Gue bisa ngerasain Iho getaran- 
getaran diantara kalian. Apa ya, kayak memang udah feeling aja. 
Hahahha ... dan ternyata bener “kan? Duh, harusnya gue join sama 
Limbad nih, buat ngadain show. Hahahhaa ... 


Oh iya, kata Mbak gue, posisi ena-ena waktu hamil tuh yang bagus ya 
cuma Missionaris. Tapi, doggy-dogey nggak masalah kok. Cuma ya 
gitu, lo nggak usah sering-sering pake doggy style deh, gue takut lo 
kebablasan terus nimpahin Riza, eh kena perutnya. Terus anak lo penyet 
jadinya. Kan gue nggak mau punya ponakan gepeng. 

Mbak Rere tuh kemaren kaget waktu gue bilang lo mau nikah. 
Katanya, dia pengen ngejodohin lo sama si Cici, temennya di Bank Central. 
Eh, tau-taunya lo udah mau kawin aja. Batal deh lo dikenalin sama 
temennya itu. Padahal, si Mbak Cici ini, bokapnya pengusaha gitu, Bi. 
Masa depan lo cerah sih kalau gnFling:nya lo sama temennya Mbak Rere 
itu. Tapi, udah gue jelasin kok ke dia, kalau lo nggak butuh masa depan 
cerah. Lo cuma butuh pelangi di hidup lo yang gelap. Aseeeekkk banget 
kan bahasa gue. Hahahhaa .... 

Ya, gtu deh Bi. Hidup orang siapa yang bisa nebak ya, “kan? Kayak 
hidup lo, padahal gue inget betul, lo udah pamitan sama kita buat netap di 
dunia Upin — Ipin, buat ngelakuin riset mendalam, kenapa sampai detik 
ini mereka nggak gede-gede. Ya, walau sulit, gue sama anak-anak yang 
lain udah pasrah aja kalau lo sampai ciniok sama Kak Ros. Eh, tapi, 
prediksi kita semua meleset. Akhirnya lo lebih milih dewi padi yang 


sumpah! 


Apapun itu, sekarang gue bersyukur banget karena dia yang bakal 
nemeni lo sampai tua. Hehehe ... gue suka sama pembawaannya Riza 
yang kalem, nggak pecicilan. Walau gue masih nggak nyangka aja, Riza 
yang polos tuh ternyata yang udah ngerengeut keperjakaan lo. Hahahaha 


Udah lah, capek gue. Intinya, gue bakal ada buat lo, sekalipun lo udah 
nikah nanti. Kita temenan Bi, udah lebih dari sahabat, walau belum 
sedekat kembar siam. 


Gue nggak tau arti pernikahan itu apa buat seorang Abimanyu, tapi 
kalau lo tanya pendapat gue. Gue cuma bakal bilang, kalau pernikahan 
untuk seorang Abimanyu itu adalah kesempurnaan. Karena selain dapat 
orang yang lo cinta, pernikahan itu sendiri bakal buat lo kembali memiliki 
keluarga yang udah lama lo impikan. 


Bahagia terus ya, Bi? Karena lo memang pantes ngedapetin itu. 
Surat sayang dari gue, Fattan Al-Farezel. 


Lalu Abi tak lagi dapat menahan air matanya. Ia meraih 
keempat lembaran kertas putih yang ditulis oleh tinta paling 
berharga dihidupnya. Dengan goresan kenangan, juga harapan 
yang ditulis teman-temannya dalam kertas tersebut. Kemudian 
Abi memandangi satu persatunya. 

“Gue udah terbiasa ngA Pah fi Grangtua,” bisiknya lirih. 
“Tapi gue nggak terbiasa kalau suatu saat nanti, kalian nggak ada 
dihidup gue.” Ia mengusap wajahnya dengan gerakan kasar. “Sat, 
Ar, Lang, Fat ...” ia menyebutkan nama teman-temannya parau. 
“Kalian memang temen paling berengsek yang gue punya, tapi 
gue nggak tau gimana hidup gue kalau nggak ketemu kalian 
waktu itu.” 

Dan bagi Abi yang pernah memiliki segalanya, kemudian 
harus kehilangan segalanya itu. Kehadiran Satria, Arkan, Gilang 
dan Fattan adalah anugerah tersendiri. 

“Makasih, udah nememin gue sampai hari 1in1.” Abi bergumam 
sendu. “Satria, Arkan, Gilang, Fattan ... gue nggak tau bakal jadi 
apa kalau kalian nggak mungut gue jadi temen. Thank you, guys.” 


44 uuuh ... jadi ini baju lo, Bi?” Satria berdecak kagum, 

cf) memandang takjub beskap berwarna putih gading 

yang masih terbungkus plastik. “Elah, kok gue baper 

ya? Pengen pake baju yang beginian juga.” Satria tergelak. Ia 

menjatuhkan tubuh di atas ranjang super milik orangtua Violin 
yang ditempatkan di kamantamu vers 

Well, begini, karena Abi tak lagi memiliki keluarga, terlebih 
orangtua. Langit dan Melody sangat bersemangat ketika Abi 
menunjuk mereka sebagai walinya. 

Abi memang sudah bertemu adik kandung ayahnya, namun 
hal itu tetap tak bisa membuat Abi merasa bahwa mereka layak 
menjadi wali. Seperti yang waktu itu sempat Abi ungkapkan, 
hujan sehari tak akan mungkin menghapus tandus ribuan hari. 
Hal itu tentu saja tidak adil. Jadi Abi, tak ingin melibatkan mereka 
dulu. Nanti saja, setelah Abi merasa bahwa 1a sudah cukup 
memaafkan masa lalu. 


“Jadi mas kawinnya apa?” Arkan bertanya dan mulai 
mengabaikan ocehan-ocehan tak penting dari Satria yang mulai 
mengudara. “Ini Riza beneran nggak minta yang aneh-aneh ya?” 

Abi mengangguk sambil menunjuk sisi tempat tidurnya yang 
lan. Di lantai dekat jendela, sudah berjajar beberapa barang yang 
akan menjadi seserahannya untuk akad nikah esok hari. “Riza 


minta seperangkat alat sholat aja, tapi kata tante Mel, mending 
tambahi pakai uang. Jadi mas kawinnya seperangkat alat sholat 
sama uang tunai sejuta.” 

“Riza memang baik ya?” Arkan tersenyum bangga pada Abi. 
“Dia beneran nggak mau ngerepotin elo. Padahal sperma lo udah 
ngerepotin dia.” 

“Setan, lo!” Maki Abi geli. “Udah takdir gue kali begini,” Abi 
mendesah, lalu ia menggeser Satria yang sudah menguasai 
ranjangnya. “Kalau sperma gue nggak jago berenang, mungkin 
sekarang gue lagi di Malaysia sambil sok sibuk berspekulasi soal 
kematian Kim Jong Nam.” 


“Atau lo sibuk sama cewek baru,” celetuk Gilang tengil. Ia 
duduk di salah satu sofa yang memang tersedia di kamar ini. 
“Tapi gue suka sama beskapnya, Bi. Ukiran benang emasnya di 
bagian pergelangan tangan sampai leher tuh, beneran seni. Cakep 
banget.” Ia menunjuk pakaian yang dibuatkan oleh tantenya Riza 
yang kebetulan memang berprofesi sebagai designer. “Besok 
pakai kopiah juga ‘kan, B1?” ok Lovers 

“Iya, pakai. Warna putih juga.” Abi ingat seminggu lalu ia 
diminta untuk datang ke sebuah butik di daerah Jakarta Selatan. 
Dan saat Abi sampai di tempat itu, ia mendapati Riza juga telah 
berada di sana. Lengkap dengan perut buncit dan pakaian 
longgar. Lalu mereka di minta untuk mengukur baju. “Kebayanya 
Riza juga putih. Sederhana aja sih, Riza pengen warna putih aja.” 

“Mungkin filsafat Riza tuh, putih melambangkan bersih, suci, 
tanpa noda. Jadi kayaknya Satria yang penuh noda nggak bisa 
masuk.” Celetuk Fattan menampilkan seringai keji ke arah Satria 
yang langsung mendelik melihatnya. 


“Itu mulut lo belum pernah dibersihin pakai lumpur ya, Fat? 
Besok gue bawain lumpur deh buat ngebersihin congor lo.” 
Satria berkata murka. “Lagian, mau tema apapun, Riza tuh pasti 
mikirnya karena nggak mau ribet. Dia mau yang simple biar nggak 
repot. Karena hidupnya sekarang udah cukup direpotkan sama 
perutnya dan Abi. Biasa sih cewek,” cerocos Satria dengan 


tampang sombong. Seakan dia sudah pakar dalam perihal 
pemikiran wanita. “Karakternya Riza tuh kalem, udah jelas dia 
milih putih. Entah kalau Kayla nanti, gue nggak bakal kaget kalau 
dia minta paduan warna merah sama hitam buat dekorasi 
sekaligus tema nikahnya.” 

“Perpaduan iblis sama setan ya, Sat?” cibir Gilang geli. 
“Cocok sih sama kalian berdua. Gue juga nggak bakal kaget, 
paling nyokap lo yang sakit jantung pas ngadirin acara nikahan 
anaknya sendiri.” 

“Terus lo bakal kena kutuk,” sambung Arkan dengan tawa 
berderai. 

Lalu dengan begini saja, Abi sudah yakin bahwa jalan terjal 
yang akan 1a hadapi setelah ini tak akan ada apa-apanya. 

Tidak masalah jika 1a tak memiliki orangtua. Tak mengapa 
kalau 1a sebatang kara. Karena sekarang 1a punya saudara, para 
teman sejawat yang 1a jumpa karena takdir dari Sang Maha Kuasa. 
Kemudian Abi mengucap syukur. Diam-diam memanjatkan 
sepenggal doa, agar Tjuhanj-tetap-menakdirkannya berkumpul 
dengan para manusia di depannya ini. Bersahabat dengan mereka, 
Abi tak pernah menyangka kalau dunianya ternyata indah. 

Terima kasih, Tuhan. Ta berbisik lirih. Memandang satu persatu 
sahabat ajaibnya, yang benar-benar ada disaat suka dan duka. 


“Gue boleh melankolis nggak?” celetuknya tiba-tiba. 
Membuyarkan riuhan ramai teman-temannya yang tengah saling 
bergantian melempar olokkan. Abi melempar cengiran, saat 
mereka menatap Abi heran. “Gue nggak pernah tau, kalau 
ternyata, lo-lo semua adalah keluarga yang nggak pernah gue 
bayangin. Lebih dari nyokap sama bokap gue. Gue rasa, gue lebih 
ngebutuhim lo semua daripada mereka.” Terang Abi sambil 
meringis. “Kalau bokap sama nyokap gue masih ada, gue yakin 
bakal jadi pembangkang yang kerjaannya mabuk-mabukan sama 
kebut-kebutan di jalan.” 

Abi sudah membayangkan. Ia pasti akan menjadi seperti itu 
jika orangtuanya masih hidup. Ia akan jadi anak muda yang 


mementingkan ego, ketika apa yang 1a 1nginkan tak sejalan 
dengan apa yang diberikan. 

“Gue yakin bakal jadi banci uang, yang kerjanya ngabisin duit 
bokap gue. Dan gue yakin, gue nggak bakal jadi kayak gini. Nggak 
bakal kenal sama yang namanya tanggung jawab.” Dan yang 
paling penting, Abi mungkin tak akan mengenal teman-temannya 
ini. Ia akan hidup dalam dunia yang lebih gelap dari yang 1a jalani 
sekarang. “Sebenarnya gue jijik mau ngomong gini.” Abi 
mendengus, lantas tangannya menepuk-nepuk punggung Satria 
yang kebetulan memang berada tak jauh dari jangkauannya. “Tapi 
gue beneran ngucap syukur berkali-kali sama Tuhan, karena pada 
akhirnya, Tuhan ngasih lo-lo pada buat jadi temen gue. Sumpah, 
gue bersyukur ngenal kalian semua.” 

“Anjing! Gue mau nangis!” umpat Satria melompat bangkit. 
“Lo beneran setan bermulut biawak, Bi.” Gerutunya setengah 
mendengus. 


Mengabaikan perumpamaan Satria yang aneh, Arkan maju 
selangkah sambil mengulurkan tangan, Dan Abi membalas uluran 
tangan Arkan. “Gue nggak pernah bilang kalau tindakan lo 
ngehamiln Riza bener, Bi. Tapi gue salut waktu dengan 
kesadaran lo ngaku salah dan milih bertanggung jawab.” Mereka 
semua seumuran, dalam artian 23 tahun. Namun Arkan adalah 
sosok yang paling masuk akal diantara mereka. “Selamat 
menempuh hidup baru, Bi. Gue harap, masuknya Riza dalam 
hidup lo, mampu mengisi celah-celah kosong yang nggak bisa 
kita 181.” 

“Anjing?” Satria kembali mengumpat. “Kenapa malam 1ni 
omongan kalian bikin gue terharu sih?! Sumpah, nggak kuat mata 
gue! Gini banget sih?!” 

Lalu tanpa aba-aba, Satria memilih memeluk Abi. Menepuk 
kuat punggung temannya itu untuk mengucapkan selamat. 
Mereka seakan sepakat, bahwa pertemanan yang awalnya 
merupakan hal ter-absurd yang mereka jalani, rupanya adalah 
ikatan silahturahmi yang paling abadi. 


Biar seperti ini saja Tuhan. Biarkan mereka seperti ini terus. 


skok 


Kediaman keluarga Riza sudah ramai sejak beberapa hari yang 
lalu. Pernikahan memang digelar di rumah Riza. Secara 
sederhana, dan hanya mengundang kerabat dekat saja. Memasang 
tenda di halaman, namun akad nikah dilaksanakan di dalam 
rumah. 


Terlalu sederhana untuk pernikahan anak sulung dari keluarga 
berada dan terpandang memang, namun mereka bisa apa, ketika 
garis takdir mengarah pada suatu kejadian yang tak pernah 
dibayangkan sebelumnya. Mau mengadakan pesta pora tak 
mungkin, mereka tidak sedang berada dalam kondisi terbaik 
untuk mengabarkannya pada khalayak ramai. Tidak ingin 
membuat Riza menjadi bahan perbincangan dan gunjingan. 


Namun Riza tak mengeluh, 11 menerima takdirnya dengan 
ikhlas. Semua yang diangghp.osebagai salah dan dosanya, ia 
rangkul rapat. Agar kelak dapat ia sucikan lewat sujud panjang di 
hadapan Tuhan. 

Mengenakan kebaya berwarna putih dengan brokat cantik 
yang menyelubungi tangan hingga sebatas pergelangannya. Riza 
memadukan kebayanya dengan kain batik bermotif bunga lili 
berwarna putih. Semuanya tampak sempurna. Hanya saja, jika 
biasanya para pengantin wanita suka membuat pakaiannya 
tampak melekat ramping, khusus untuk Riza terdapat 
pengecualian. Tepatnya di bagian perut, bahan kebaya tersebut 
dijahit longgar, menyesuaikan dengan ukuran perut Riza di usia 
kehamilannya yang sudah mencapai bulan kelima. 

Tetapi semuanya tak jadi masalah. Dengan make up minimalis 
yang disapukan sendiri oleh kakak sepupunya, Riza tampil 
natural. Karena cantiknya seorang pengantin, tak hanya berpusat 
pada pakaian dan dandanannya. Sebab, aura kebahagiaan yang 
keluar dari pengantinlah yang membuat segalanya indah. 


Tidak percaya? 

Mari buktikan. Lihat kesekelillng kita, mereka yang 
menamatkan cintanya sampai pelaminan, biasanya adalah mereka 
yang telah sempurna merajut cinta. Lalu, bukankah yang 
sempurna itu sudah pasti indah? Dan keindahan mereka terlukis 
dari jejak senyum yang tak pudar. 

Ah, menikah ya? Sebuah akhir dari romansa. Namun awal, 
bagi terciptanya sebuah dunia. 

Abimanyu : udah selesai dandannya? Aku udah mau 
sampai ini. 

Riza tersenyum membaca sebaris pesan yang dikirimkan Abi 
untuknya. 

Riza : udah hafal memangnya? 

Lalu balasan cepat dari Abi datang. 

Abimanyu : bahkan Satria sampai ikut hafal saking 
bosannya liat aku ngulang dialog yang sama. 

Riza : nanti kalau u gugup ada yang bisa jadi 
cadangan berarti. Mboke ai 

Canda Riza sambil melihat jam di dinding. 

Abimanyu : dia belum bisa adzan. Kamu mau apa punya 
suami yang otaknya setengah sendok? Mending juga aku, 
udah hafal doa sehabis Wudhu sekarang. 

Riza terkikik sendiri membacanya. Ia akui, Abi memang 
bukanlah imam terbaik yang ada di muka bumi 1in1. Bukan ahli 
ibadah yang akan langsung menuntunnya menuju surga ketika 
status Riza beralih menjadi seorang istri. Abi bukanlah pria 
seistimewa itu. 

Namun berangkat dari kesederhanaan, mereka percaya, untuk 
membentuk suatu yang istimewa harus dengan bersama. Karena 
Abi, akan mengupayakan apapun untuk membuat Riza menjadi 
miliknya. Dan untuk Riza sendiri, ia sangat bahagia ketika pilihan 
hatinya tak salah. Sebab sebentar lagi, Abi akan memberinya 
status lewat tiga kata. 


Well, ada tiga kata yang paling dunginkan wanita untuk di 
dengar dari mulut kekasihnya. Bukan “IT Lore You” atau “T Miss 
You”, melainkan “Aku Terima Nikahnya”. Dan sebentar lagi, Abi 
akan mengucapkan itu. 


“Sudah selesai?” 


Suara yang terkesan kaku tersebut, mengintrupsi lamunan 
Riza. Calon pengantin tersebut terkesiap beberapa saat, sebelum 
kembali termangu ketika mengetahui siapa yang berdiri di 
ambang pintu kamarnya. 


Hati Riza terenyuh pilu, namun lucunya ada haru yang 
memeluknya rindu. Sepasang matanya berkaca-kaca sebelum ia 
mampu menghentikan. Adalah Reyhan yang 1a temukan sedang 
menatapnya teduh. Di balik kacamata tuanya, Riza bisa 
memastikan ada titik sendu yang terus merayu mendayu. 

“Papa,” Riza tertunduk tak kuasa. Keinginan untuk beranjak 
dari ranjang ini dan langsung memeluk sang ayah, tiba-tiba saja 
membuatnya gundah. Hubungan mereka memang belum bisa 
menghilangkan kaku, namun cukuplah untuk dikatakan maju. 

“Kata Eve, kamu pengen waktu buat sendiri, makanya mereka 
keluar dari sini.” Riza mengangguk malu. Ia memang mengatakan 
itu pada para sepupunya yang membantunya bersiap. “Dan apa 
sekarang udah selesai waktu yang kamu butuhkan untuk sendiri?” 
Reyhan melangkah masuk. Ia biarkan pintu kamar anaknya tetap 
terbuka. Sambil menatap sekeliling ruang yang telah mendapat 
beberapa sentuhan dekorasi, Reyhan menghembuskan napas 
entah untuk apa. “Abi sudah datang, mereka sudah di luar.” 

Riza memberanikan diri menatap ayahnya. “Papa udah 
ketemu mereka?” 

Rombongan Abi hanya terdiri dari keluarga Langit dan 
Melody, beserta para teman-teman Abi. Dan yang tak mau 
ketinggalan tentu saja Ibu Satria juga turut hadir di sana. 

Reyhan menggeleng, “Om Ken sama Om Hendra yang 
nyambut, papa milih ke sini.” Ada emosi tertahan di balik nada 
datar seperti yang biasa Reyhan sampaikan. Tatapan Reyhan sulit 


diartikan, namun sekali lihat pun orang-orang tahu, sekelumit 
resah hadir di sana. “Papa boleh duduk?” 

Menatap Reyhan sendu, Riza menggeleng beberapa kali. Sesak 
di dadanya tak mau menunggu. Ia tak ingin papanya duduk. Ia 
ingin papanya tetap berdiri. Lalu membiarkannya 
menghamburkan diri untuk berada dalam dekapan pria yang telah 
membuatnya ada didunia. “Riza boleh peluk papa?” mohon Riza 
menahan tangis. 

Reyhan tak langsung menjawab, di tatapnya anak pertamanya 
dalam-dalam. Tangannya bergerak menyentuh puncak kepala 
Riza yang telah berhias tiara kecil untuk mempercantik 
rambutnya. Lalu 1a tersenyum tipis, mengangguk memberi 
persetujuan. “Asal kamu nggak nangis, kamu boleh peluk papa.” 

“Riza bahkan pengen ngeraung di dada Papa sekarang,” 
tangis Riza tak lagi terbendung. 

Reyhan segera membantu anaknya berdiri. “Tapi jangan 
kenceng-kenceng,” bisik Reyhan menyelebungi tubuh Riza 
dengan kedua lengannya. Reyhanjmembisu saat Riza benar-benar 
menangis di sana. Pelan namun pasti, air matanya menetes jatuh. 
Ia tak mau mengakuinya, namun detik ini juga, 1a merasakan 
tengah berada di waktu pertama kali melihat Riza dilahirkan oleh 
istrinya. “Kamu dulu juga nangis waktu pertama kali ketemu 
papa,” bayi mungil yang menjerit saat baru saja dilahirkan. 
“Udah, nanti setelah acaranya selesai, kamu masih punya waktu 
sama papa. Berhenti nangisnya. Kasian mbak Eve sama mbak 
Kenya udah dandani kamu cantik gini.” 

Dan seperti biasa pula, Riza merupakan anak yang penurut. 
Setelah menarik napas dalam-dalam, Riza mencoba menetralisir 
kesedihannya. Ia melepaskan diri dari pelukan Reyhan. Sambil 
menghapus sisa-sisa air mata dengan perlahan, Riza menatap 
ayahnya dengan tatapan penuh kehormatan. “Terima kasih untuk 
kesediaan Papa,” Riza bergumam sendu. “Makasih, Pa. Dan 
maafin Riza karena nggak bisa jadi anak yang ngebanggain, 
Papa.” 


Reyhan mengangguk, senyum tipis 1a sunggingkan. “Papa 
punya banyak kesalahan sama kamu,” 1a membantu Riza 
merapikan kembali riasannya. “Lalu papa janji sama Tuhan, 
untuk mencoba memperbaiki kesalahan-kesalahan papa. Dan 
salah satunya dengan menikahkan kamu. Memberikan kamu 
untuk berbakti pada laki-laki selain papa, papa cuma berharap, 
apa yang papa lakukan ini adalah langkah awal buat menebus 
kesalahan papa sama kamu. Karena selain sebagai orangtua, papa 
hanya manusia biasa yang nggak pernah luput dari khilaf. Maafin 
papa, Ri.” 

Embun selalu menunggu pagi dengan bahagia. Walau 1a tahu 
berkas mentari akan membuatnya menguap dan pergi. Tapi ia 
merasa tidak apa-apa. Karena esok 1a akan kembali dengan 
kekuatan yang lebih lebih berani. Sebab 1a tahu, kemunculannya 
sendiri adalah berkah Illahi. Untuk membasahi bumi dan 
menandai pagi. 

Bukankah manusia juga begitu? 


Kita memang tidak, selalu merdeka atas nama cinta. Tapi 
setidaknya, kita harus bahagia pernah menjadi alasan untuk 
mereka tersenyum dan tertawa. Walau cinta yang kita punya 
bukanlah dermaga untuknya. 


Bab 37^ a 
She Wedding 


iza menunggu di kamar dengan ditemani Raina dan 
CG beberapa sepupunya. Mereka dengan khidmat 
emandang serius layar plasma yang sebelumnya telah 


disambungkan dengan kamera video yang berada tepat di ruang 
tamu, atau kini telah disulap menjadi tempat berlangsungnya akad 
nikah. EbookLovers 

“Cakep “kan Kak, si Abi itu,” Arwen menyenggol bahu 
Evelyn—sepupu Riza yang sebelumnya sempat berjanji akan 
memotong kelamin Abi jika suatu saat nanti Abi menyakiti atau 
menelantarkan Riza. “Lagian memang dari keluarga terhormat 
juga sih, cuma jalan hidupnya aja yang rumit.” Arwen mendesah. 


Wanita yang dipanggil Evelyn tadi hanya mendengus, namun 
menyunggingkan senyum ketika Riza menatapnya. “Tapi masih 
kecil,” celetuk Eve sambil meringis. “Gini sih memang ya, kalau 
anak kecil coba-coba buat anak. Jadi “kan?” 

Terkekeh, Riza menunduk malu. Wajahnya merona, namun 1a 
tahu Eve hanya sedang bercanda. “Kami udah lebih dari 20 
tahun, Mbak.” Riza membela diri. “Bukan anak kecil lagi. Aku 
udah haid kok, dan s1 Abi udah sunat. Udah dewasa kali Mbak,” 
balasnya segan. 


“Iya deh yang dewasa,” sindir Evelyn yang membuat mereka 
semua tertawa. 


Lalu kemudian mereka memusatkan perhatian pada Abi yang 
telah duduk tepat di depan Reyhan. Bahkan Riza sempat 
menahan napasnya ketika tangan Ayahnya telah terulur ke depan 
untuk memulai prosesi ijab kabul. Riza menolak berkedip, saat 
tangan Abi menjabat erat tangan sang Ayah. 

Riza membeku. 


Ia menanti dengan debar jantung yang menggila, setengah 
memprediksi bahwa hal serupa juga tengah Abi rasakan di sana. 


“Rileks Ri,” Arwen mengusap punggungnya. “Jangan ditahan 
napasnya, nanti kamu bisa pingsan.” Seakan tahu dengan apa 
yang Riza tengah lakukan. “Kebaya ini aja udah buat kamu sesak 
“kan? Jadi jangan tambah nggak napas lagi ya sayang? Tenang aja, 
beberapa menit ke depan Abi bakal jadi suami kamu.” Lalu 
senyum menenangkan Arwen tawarkan. 

Menurut, pelan-pelan Riza mulai bernapas kembali. Tissu yang 
semenjak tadi ia remas, telah berganti dengan telapak tangan 
Arwen yang menggenggamnya erat. Seolah tengah berucap, 
bahwa segala yang Rizaprisaukan tak,akan pernah terjadi. 

“Om Reyhan brusnya dosis tinggi, jadi dia nggak bakal sadar 
dalam waktu dekat kok. Jadi kita nikmati aja selagi dia jinak gini,” 
Kenya memberi cengiran jahil pada Riza. “Kamu doain aja, 
semoga efek biusnya bertahan minimal setahunlah,” kekehnya 
senang. Ngomong-ngomong, Kenya merupakan sepupu Riza 
yang tertua. 

Saat Reyhan mengucap Bismillah, mereka pun sepakat 
mengunci mulut rapat-rapat. 

“Abimanyu Putera Respati Bin Panji Fabrega Respati, saya nikahkan 
dan saya kawinkan engkau dengan anak kandungku yang bernama, 
Ariza Sativa dengan maskawin seperangkat alat sholat dan uang satu juta 
rupiah dibayar tunai.” 

Riza menolak bernapas menunggu Abi membuka suara. Lalu 
ia tertegun, ketika suara yang ia kenal mulai mengudara. 

Ya Tuhan, tolong lancarkan hari ini. 


“Saya terima nikah dan kawinnya Ariza Sativa binti Reyhan 
Saylendra dengan maskawin tersebut dibayar tunai,” ucap Abi tegas dalam 
satu kali tarikan napas. 

Dan Riza merasakan air matanya menetes deras. Riak 
berdentam penuh suka cita melalu: darahnya. Degup jantungnya 
menggila mengucap syukur. Lalu pelukan-pelukan di sekeliling 
tubuhnya 1a rasakan. Walau matanya masih terus menatap plasma 
di depannya yang tengah menyorot wajah Langit saat 
mengucapkan sah dengan lantang. 

“Sah!” 

“Sah!!!” 

Seperti sebuah paduan suara, lalu yang lain menyahut 
kertuhannya dengan ucapan yang sama. 


“Sah!” 


Alhamdulillah ... batin Riza mengucap terima kasihnya pada 
Tuhan. 

“Ah ...! Riza udah jadi istri orang!” teriak Kenya hiperbolis 
sambil memeluk Riza. “Ki ? Eve,” adunya dengan 
tampang merana yang dibuat-buat. 

Riza tak menanggapi hal tersebut. Ia malah fokus pada 
sebutan yang tadi Kenya katakan. 

Istri. 

Demi Tuhan, kini ia telah berstatus sebagai seorang istri. Dan 
Abi adalah sang suami. 

Apa ini mimpi? Tidak, Riza menolak mengakuinya sebagai 
mimpi. Sebab 1a tahu kenyataan yang ada di depannya jauh lebih 
indah. Dan yang paling penting ini bukan ilusi. 

Istri Abi. 

la mengulum senyum tipis, tangannya bergerak membelai 
perutnya. Berbisik pada sang jabang bayi, bahwa setelah hari ini 1a 


berjanji tak akan ada lagi yang memisahkan mereka. Kecuali tentu 
saja, takdir Illahi. 


Abi menyambut Riza dengan gagah. Memakai stelan serba 
putih seperti warna dasar yang juga dikenakan Riza, Abi tampil 
menawan dengan beskap berwana tulang dengan ukiran benang 
emas yang melingkari pergelangan tangannya, lalu menjalar ke 
bagian dada dan berakhir memutari kerah bajunya. Kopiah putih 
melengkapi nuansa islami dari keseluruhan penampilan Abi. 

Ketika 1a tersenyum dan mengulurkan tangannya pada Riza, 
Abi tahu, ternyata Tuhan tak sekejam itu padanya. Buktinya, 
Tuhan membiarkan salah satu bidadari yang menempati nirwana 
menyambut uluran tangannya. Lalu dengan senyum yang sama 
bahagia, sang bidadari melengkapi apa yang disebut indah. 

Ah, romansa ... kimi Abi percaya bahwa warna merah muda 
itu melambangkan cinta. 

“Aku keren “kan tadi?” bisik Abi saat Riza telah benar-benar 
berada di sisinya. “Padahal jantungku kayak ada di tenggorokkan 
lho pas papa kamu jabat tanganku.” 


Riza mendengus samar, ia mengeratkan genggaman tangannya 
pada Abi. “Papa kita,/Rizajmeralat ucapan Abi. “Kan kamu 
udah jadi suamiku, seumur hidup bakal sama aku.” 

Meringis, Abi mengedarkan pandangannya ke arah lain. 
“Masih kagok,” 1a menggaruk pelipisnya. “Lagian aku udah 
nyaman manggil, Om. Takut aja nanti pas manggil pakai sebutan 
lain, lidahku malah keseleo. Kan nggak lucu.” 


“Elah ... penganten baru doyan banget ya, bisik-bisik 
tetangga! Nggak tau apa para single baper pengen di sahkan juga?” 

Tak perlu menoleh untuk melihat siapa yang dengan kurang 
ajar menegur mereka. Abi dan Riza tahu, suara itu adalah milik 
makhluk astral bernama Satria. 


“Udah cepetan itu tanda tangani buku nikah, terus lo berdua 
pamerin ke kita.” Oceh Satria bersemangat. Walau 1a tahu kedua 
mempelai tak mau menoleh sedikitpun ke arahnya. “Gue mau 
foto terus share ke Instagram, sekalian mau buat caption “Ini 
namanya buku nikah, ada di seluruh Indonesia. Tapi sayang 


nggak masuk Gramedia. Kalau kalian mau buku ini, KUA 
jawabannya.” Hahahaha ... Emejing banget “kan ide gue.” 

Tak tahan untuk terus mengacuhkan, akhirnya Abi menoleh. 
Setengah mati 11 menahan cengiran. Berusaha mempertahankan 
pelototan. “Mingkem, bangsat.” Desis Abi tertahan. 

Dan Satria hanya melempar seringai, lalu menyatukan kedua 
tangannya sebagai isyarat meminta maaf. 


Abi mendengus, namun sudut bibirnya terangkat geli. Nanti ia 
akan memeluk Satria sampai mati. Bukan karena benci, melainkan 
sebagai ucapan terima kasih. Karena Abi tahu, 1a hanya akan 
menjadi zombie. Jika beberapa tahun yang lalu, dengan sikap tak 
tahu diri Satria tidak menghampirinya dengan alasan ingin 
meminjam korek api. 

Lalu acara demi acara terus berlangsung. Mulai dari 
penandatanganan berkas-berkas pernikahan, wejangan beberapa 
orang yang telah dituakan. Terus berlanjut sampai acara 
pemasangan cincin dan hal-hal lainnya. Hingga pada akhirnya, 
Abi dan Riza di beri waktu bersantar sejenak sebelum nanti 
mereka harus menyalami kerabat-kerabat keduanya yang hadir 
pada hari ini. 

Kemudian pasukan berani mati milik Abi datang untuk 
merusuh sepasang pengantin baru yang baru saja duduk demi 
memakan camilan yang ada. 


“Ciyee ... dewi padi yang sekarang berubah panggilan jadi 
dewi Abi,” Satria terkekeh mengucapkannya. Mengabaikan 
dengusan Abi sepenuhnya, Satria dengan tampang sok polos 
mengulurkan tangan untuk menyalami Riza. “Mbak padi, eh, 
Mbak Abi maksudnya,” 1a meralat kalem. “Selamat ya, Ri. 
Selamat menempuh hidup baru.” 

“Hahahha ... anjir ...! Lo nggak cocok ngomong begitu Sat!” 
Komentar Gilang heboh. “Lo ngomong sok kalem gini bikin gue 
pengen boker.” 

“Dasar perut lo aja yang udah butuh see!” Dengus Satria 
jengkel. Namun kemudian ia kembali memandang Riza dengan 


tampang jenaka. “Ri, titip Abi ya?” Satria mengulum senyum sok 
manis. “Dia memang nggak seganteng Pangeran Dubai, atau 
nggak sekeren Cristiano Ronaldo pas pake jas. Dia juga nggak 
sekaya Cristian Grey yang bisa buat elu kejang-kejang. Dan dia 
juga nggak se-hot David Gandy waktu pake celana dalam doang.” 

“Apa sih lo, Sat!” Arkan menoyor kepala Satria sambil 
terkekeh. “Jauh banget omongan lo sampai daratan Eropa sana! 


P? 


Awas, nanti lo nyasar nggak bisa balik! 


Satria mendengus sambil mengusap kepalanya. “Makanya lo 
diem, Njing! Dengerin gue ngomong dulu, dodol!” sunggutnya 
tersinggung. Ia menancapkan pelototan garang pada Arkan yang 
masih saja tertawa. “Pokoknya gitu deh, R1.” Ia sudah kehilangan 
mood bercanda. “Si Abi ini bukan sosok se-amaging itu. Karena 
The Amazing Spider-man alias Peter Parker tetap milik Gwen 


Stacy.” 


“Apaan sih lo, Sat! Omongan lo anjing banget!” Komentar 
Abi sambil tertawa gel. Membiarkan Satria menjadi bahan 
toyoran untuk teman-temannya, “Berhenti ngayal kalau lo bisa 
lebih keren dari Andrew Garfield. “Terima aja nasib An lo cuma 
bisa manjat Kayla dan bukan gedung Oscord, stupid? 


“Hahaha ... monyet!” Satria tak keberatan di buly. Ia malah 
ikut tertawa bersama teman-temannya. “Pokoknya gitu Ri, kalau 
lo nyari suami yang luar biasa, apalah daya Abi yang biasa ini? 
Hehehhee ... gue sih nggak pinter berkata-kata. Biar itu nanti si 
Arkan yang ngelurusin maksud gue. Intinya sih, temen gue 1in1,” ia 
menunjuk Abi yang masih cengengesan dengan dagunya. “Dia 
banyak kurangnya daripada lebihnya. Dan diantara lebihnya yang 
sedikit itu, dia lebih cinta ke elo daripada gue.” 

Riza menggigit bibir menahan tawa. Sambil sebelah tangannya 
turun ke bawah dan terus memutari perutnya. Setengah berdoa, 
supaya nanti, anaknya tak akan pernah memiliki sifat seaneh 
Satria saat ini. 


Menyadari apa yang dilakukan Riza, Abi mendorong bahu 
Satria menjauh. “Minggat deh lo sana!” usirnya dengan tangan 


mengibas udara. “Jaga jarak dari Riza, gue takut gila 1tu nular. 
Dan anak gue bisa ketempelan gilanya elo.” 

Satria mencibir Abi dengan wajah masam. Menyjulurkan lidah 
seperti anak kecil, Satria mengejek Abi yang hanya 
menanggapinya sambil tertawa geli. 

Arkan maju menyalami Riza, menggeser Satria yang tak terlalu 
penting. “Jangan jadin pernikahan sebagai tolak ukur 
keberhasilan, ya Ri? Karena menurut gue, pernikahan tuh nggak 
lebih dari awal perjuangan baru. Makanya, lo nggak boleh cepet 
puas.” 


“Nah, itu tadi maksud gue, Ri.” Sambar Satria menyetujui 
ucapan Arkan. 

Kemudian Gilang menimpali, “Paling nggak setelah nikah, lo 
nggak bakal panik pas Abi nggak pakai kondom waktu ngajak lo 
gelut.” 


“Iya, Ri, bener!” Fattan berseru geli. “Karena kalau lo sempet 
bunting lagi, lo nggak bakal stress sendiri, atau di usir lagi dari 
rumah. Soalnya yang ngebtritingillovorang yang punya rumah, 
hahhaha ...,” kekeh Fattan sambil menunjuk Abi. 

Mengusir teman-temannya guna memiliki waktu berdua 
dengan Riza, Abi menggenggam tangan wanita itu. Menyalurkan 
hangat kasih sayangnya di sana. Abi lantas mengecupnya. “Aku 
nggak mau ngejanjin apapun sama kamu, Ri. Karena setelah ini, 
aku bakal coba ngebuktin semua rasa yang aku punya.” Abi 
tersenyum, “Tujuan hidupku sekarang cuma satu. Kerja keras 
buat kamu sama anak kita. Bukan buat ngejar istana, tapi paling 
nggak ada rumah yang bisa jadi tempat ternyaman untuk kita. 
Sabar ya, R1.” 

Riza mengangguk, ia mengabaikan siulan-siulan penuh ejekan 
yang dilayangkan Satria dan kawan-kawannya yang lan. Riza 
sudah menebalkan muka di depan teman-temannya Abi. “Aku 
nggak bakal minta muluk-muluk sama kamu, B1.” Riza mendesah, 
ia menyesuri wajah Abi dengan ibu jarinya. “Cukup kamu sehat 
dan terus ada buat kami,” ia menatap perutnya, hal yang 


kemudian dukuti oleh Abi. “Sehat-sehat terus ya, Bi? Karena 
sebentar lagi, gelar kamu bertambah.” 

Abi tahu artinya. Ia mengusap perut Riza lembut, “Bakal jadi 
ayah.” Gumamnya haru, “Aku nggak sabar.” 

“Aku juga.” Sahut Riza cepat. 

Mengangguk pada Riza, Abi memusatkan perhatian lagi pada 
perut Riza yang menyembul di balik kebaya yang Riza kenakan. 
“Baik-baik di dalam ya, Bang. Nanti kalau mama sehat, kita buat 
adek lagi buat Abang, ya?” 

Kening Riza berkerut. “Kok abang?” 


Abi hanya mengedikkan bahu saja. “Fee/ing sih, terus kata tante 
Mel kayaknya bener. Soalnya kamu males sekarang. Jangankan 
dandan, pakai lotion juga nggak pernah lagi sekarang. Aku liat 
botol lotion kamu masih banyak isinya.” 

Riza mendengus, 1a menyingkirkan tangan Abi dari perutnya. 
“Itu karena hormon, Abi.” Desisnya pendek. Namun kemudian 
1a menarik Abi ke dalam pelukan. Tak peduli dengan saudara 
yang melihat mereka. Ntavosdngvayah yang harus memalingkan 
muka melihat kelakuan anaknya. Yang jelas pada detik ini, Riza 
ingin merasa nyaman terlebih dahulu. “Berjuang sama-sama buat 
masa depan ya, Bi?” 

Dan Abi segera menjawab cepat. “Iya,” katanya sambil 
mengecup kepala Riza. “Karena pernikahan itu ibarat mencuci 
piring, kita nggak bisa mencuci piring tanpa air dan sabun kalau 
menginginkan hasil maksimal. Sama kayak, kita nggak bisa 
ngejalani bahtera kalau nggak ada suami maupun istri di 
dalamnya.” Abi tersenyum sekilas ketika matanya bertemu 
pandang dengan Langit yang ternyata memang tengah 
menatapnya. Ia mengangguk sopan, saat pria yang telah menjadi 
salah satu saksi pernikahannya itu mengangkat gelas untuk 
mengatakan selamat. “Bahagia ini kita usahakan bersama ya, Ri? 
Tugas membahagiakan itu bukan milik aku sebagai suami atau 
kamu sebagai istri. Ini jelas tugasnya kita berdua.” 


Sebab, tak akan sampai perahu ketujuan. Jika hanya sebelah 
dayung saja yang bekerja. Harus keduanya, dan dermaga yang 
dituju pasti adalah bahagia. 

Ah, begitu ya ... 

Tapi Abi dan Riza pasti mampu melaluinya. 

Selamat datang Abi ... 

Selamat datang Riza ... 


Selamat datang di dunia baru yang bernama rumah tangga. 
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detik tentu adalah hal terindah yang bisa terlihat. Namun 

Abi dan Riza seakan telah menasbihkan diri, bahwa 
kembang api yang mereka nyalakan berasal dari keabadian. Tak 
akan padam, akan terus bersinar dengan jutaan warna. 


Walau mereka pahdmpsesekalrtlangit malam akan berubah 
kelam. Dan angin yang dibawa oleh mendung akan membuat 
nyala kembang api mereka padam. Tetapi mereka tak 
mempermasalahkan hal itu. Mereka siap, untuk mengarungi 
gelap. Karena kini, tangan mereka sudah saling menjabat erat. 


| Oa kembang api yang menyinari kegelapan, beberapa 


Melajukan mobilnya membelah malam, Abi melempar senyum 
tipis pada Riza yang masih terus memandang jalanan. 

“Masih jauh lagi nggak sih?” Riza bertanya setelah 
memutuskan sapuan matanya kesekitar gelap yang memeluk 
mereka. Sesekali tangannya berpindah ke perut, memberi usapan 
lembut pada bayinya yang berada di dalam sana. “Udah malem 
soalnya, Bi. Aku takut jadi masuk angin, kasihan anaknya.” 

“Sebentar lagi ya,” Abi ikut mengelus perut Riza. “Villanya 
nggak jauh lagi kok. Sabar ya?” Abi berusaha menenangkan. 
“Pakai selimut aja gimana?” tawarnya pada Riza. 

Dan Riza menggeleng, “Nggak usahlah. Sebentar lagi “kan?” 


Kali imi Abi mengangguk, “Iya, sebentar lagi kok. Aku udah 
pernah ke Villa-nya Arkan sekali, jadi masih 1ngetlah.” 

“Beneran bulan madu ya?” Riza terkikik sendiri. Tangannya 
berganti mengusap lengan Abi. “Malu ih,” Riza tersenyum malu 
saat Abi menatapnya dengan pandangan sok lugu. 

“Ini mending cuma ke Puncak lho, kemaren mereka nawarin 
ke Pulau Komodo lagi. Nggak waras “kan?” Abi ikut tertawa. 
“Tapi kayaknya mereka beneran serius waktu mau ngasih kado 
paket bulan madu. Cuma pas kamu bilang nggak mau jauh-jauh 
dan nggak naik pesawat, akhirnya Arkan nawarin Villanya ini buat 
kita tempati selama seminggu kalau mau.” 

Mendengus geli, Riza tak mampu menutupi wajahnya yang 
merona panas. “Nggak takut apa nanti di sana ada kamera 
tersembunyi gitu? Mereka ‘kan jahil, B1.” 

“Kalau propertinya Satria atau Gilang, aku yakin iya. Tapi ini 
punya Arkan kok, ibarat serial Kera Sakti, Arkan tuh bagai Biksu 
Tong yang fokus ke barat nyari kitab suci. Jadi dia nggak 
mungkin aneh-aneh.” EbookLovers 

“Perumpamaan kamu, ya?” Riza menggeleng geli. “Jadi 
benaran ini bulan madu?” ia bertanya malu. 

Dan Abi memberi cengiran sambil meringis. “Kalau kamu 
nggak mau, kita anggap aja liburan ya? Kita tidur kayak biasa aja, 
aku janji nggak macem-macem kalau kamu belum siap.” 

Riza merunduk, ia memilih memandangi perutnya, semata 
hanya untuk mengalihkan perhatian. Agar Abi tak menyadari 
wajahnya yang sudah seperti kepiting rebus. “Bukan nggak mau,” 
cicit Riza ragu. Lantas ia menoleh ke arah Abi yang melihatnya 
melalui ekor mata. “Cuma aku malu, Bi.” Riza mendesah 
panjang. “Apa ya, walau kita udah pernah ngelakun, cuma 
rasanya ...” 

“Canggung gitu “kan?” tebak Abi benar. Abi tersenyum sambil 
menggelengkan kepala. “Iya, aku juga ngerasa gitu kok. Rasanya 
aneh ya “kan?” 


Riza tak ingin mengangguk, ia hanya mengamati saja wajah 
Abi dari samping. Mempelajari struktur wajah yang telah 1a hafal 
dengan benar. “Tapi kalau gitu terus, mau sampai kapan?” 

Kening Abi berkerut, “Maksudnya?” 


Dan dengan gugup Riza kembali menjabarkan. “Ya, hubungan 
kita. Maksudku, kedekatan emosional kita.” Riza meremas 
tangannya resah. Lalu dengan terbata, 11 meraih tangan Abi yang 
menganggur dan meletakkan di atas tangannya. “Kamu sekarang 
suamiku, Bi. Ada hak kamu di atas hidupku, dan juga ... 
tubuhku.” 


Abi menggenggam tangan Riza dan membiarkan wanita itu 
membawa tangan mereka ke atas pangkuannya. “Aku nikah sama 
kamu bukan buat nuntasim kebutuhan Ri, apalagi sekadar 
tanggung jawab. Murni, aku pengen hidup sama kamu.” 

Riza mengangguk paham. “Aku juga,” Riza bergumam serius. 
“Tapi, aku pengen diperlakukan sebagai istri yang sebenarnya, 
Bi.” Abi menaikkan sebelah alisnya, matanya melirik Riza dengan 
tatapan tak mengerti. pKemudian--Riza menenangkan dengan 
senyuman. “Sama seperti perempuan lain yang menikah dengan 
pria yang 1a cinta, aku juga pengen setelah resmi menikah, aku 
mau diperlakukan sama.” Senyum Riza mengembang sendu.” 
Walau mungkin aja, sekarang bentuk tubuhku kayak gini. 
Gendut, hamil, males dandan yang kayak kamu bilang, cuma aku 
mau kamu memperlakukan aku tuh kayak pengantin pada 
umumnya.” 


Abi mengurangi kecepatan kendaraannya. Sesekali, kepalanya 
menoleh ke samping. Sambil mengartikan makna yang tersirat 
dari keinginan Riza. Hingga pada beberapa detik setelah Riza 
mengungkapkan isi hatinya, Abi memulas senyum. Ia terkekeh 
pelan dan menarik tangan Riza ke bibirnya. Mengecup punggung 
tangan wanita itu, Abi mendesah lega. “Jadi kamu mau?” 


Riza mendecih malu, “Bodo amat lah!” gerutunya yang 
membuat tawa Abi meledak. 


“Kan aku pikir kamu nggak mau.” Abi tergelak sendiri. “Aku 
udah capek nahan diri biar nggak khilaf tiap kali kamu keluar 
kamar mandi cuma pakai handuk doang. Ya ampun Ri, darahku 
rasanya mendidih, tiap ngeliat bahu putih kamu. Kata Arkan aku 
suruh banyak-banyak Istighfar, R1. Dan aku udah ngelakuin, tapi 
tetep aja setan datang terus ngerayu aku buat nyentuh kamu.” 
Curhat Abi dengan tampang merana. 

Riza mendengus, menahan diri untuk tertawa. “Ya salah 
siapa?” 

“Aku “kan nggak pengen jadi berengsek.” Abi membela diri. 
“Lagian perjuanganku nahan hasrat, bakal berakhir malam ini 
kok. Ya “kan, R1?” kata Abi legkap dengan kerlingan nakal dan 
bibir berkedut geli. 


aa 


Riza harus menganga takjub saat mendaratkan kedua kakinya 
di tanah, setelah melihat Villa0Akkanyatig akan mereka tinggali 
beberapa hari ke depan. “Ini beneran punya Arkan?” Riza 
bergumam tak percaya. Memandang sekeliling halaman Villa yang 
tertata apik. Selain air mancur yang berhias lampu berwarna hijau 
dan biru, mata Riza dimanjakan oleh jalan setapak berbatuan 
dengan kerlip cahaya yang berasal dari bohlam-bohlam kecil di 
tepinya. 

“Bukan sih, bukan punya Arkan.” Abi menyahut di belakang 
setelah 11 mengeluarkan sekoper pakaran mereka untuk berlibur 
di sini. “Ini punya bokapnya Arkan. Cuma apa ya? kayak mereka 
tuh udah bagi warisan, jadi Villa ini jatahnya Arkan.” 

Riza menolak mengomentari, 1a berjalan terlebih dahulu 
menuju teras. “Ini cakep banget, Bi.” Riza masih terpesona. 

Dan Abi hanya tertawa saja menanggapinya. “Tunggu sampai 
kamu masuk deh, ada perapian ala-ala Eropa gitu. Keren 
pokoknya.” Lalu Abi membimbing Riza untuk menaiki undakan- 
undakan teras yang terbuat dari kayu berpernis cokelat gelap. 


“Yuk, masuk.” Ajak Abi setelah memutar kunci yang telah 
diberikan Arkan padanya sejak kemarin. “Udah ada yang 
ngebersihin Villa ini, jadi udah beres pokoknya.” Abi menjelaskan 
sambil mendorong pintu agar terbuka sepenuhnya. 

Benar saja, Riza langsung disuguhi pemandangan ruang tamu 
yang menakjubkan. Setengah berpikir, bahwa interior Villa ini 
akan dibuat klasık seperti bangunannya yang menggunakan lebih 
banyak kayu-kayu berwarna gelap, Riza harus mengatakan selera 
Arkan benar-benar terbaik dalam hal interior. 


Sederet sofa berwarna hitam tampak mentereng berada di atas 
lantai berkarpet putih. Dan di depan sofa-sofa keren itulah, 
perapian yang terbuat dari batu bata merah berada. Benar-benar 
sangat kontras, namun anehnya tampak begitu menarik. 

“Wow, aku nggak percaya ini tuh Arkan yang ngedekor.” Bisik 
Riza pelan. Lalu matanya menemukan sebuah tangga bundar yang 
masih menggunakan bahan dasar kayu mahoni berlapis cat 
berwarna cokelat berada tak jauh dari ruang tamu. Dan tanpa 
menunggu Abi, Riza langsung berjalan ke arah sana. Tangga 
tersebut ternyata langsung menghubungkan lantai dasar dengan 
lantai berikutnya. Dan di sana, Riza menemukan kamar utama 
yang lagi-lagi harus membuatnya menganga takjub. “Ini indah,” 
gumamnya mengomentari kamar tidur yang baru saja ia buka. 

“Cantik ya?” Abi memeluk tubuh Rıza dari belakang. Lalu 
mengecup pipi wanita itu. “Ini kayaknya baru deh, karena 
teringatku, waktu itu nggak ada tempat tidur berkaki empat gini 
deh. Terus kanopi-kanopi itu, aku yakin ini kerjaan mereka beli 
ranjang yang beneran buat pengantin baru.” 

Abi terkekeh, namun dalam hati ia berterima kasih pada 
teman-temannya yang sudah membuat kamar semenakjubkan ini. 
Selain tempat tidur yang lengkap dengan kanopinya, ada satu set 
sofa berwarna salem yang di tempatkan di ruangan ini. Televisi 
layar datar yang menempel pada dinding bercat pink pucat. Juga 
perapian buatan yang sepertinya baru di pasang, karena bau dari 
pernis kayunya masih tercium samar. 


“Mereka kayaknya beneran ngebuat ini buat kita, B1.” Bisik 
Riza kagum, ia memeluk lengan Abi yang melingkari perutnya. 
“Abis pulang dari sini, aku mau peluk mereka satu-satu. Luar 
biasa banget mereka nyiapinnya.” 

Abi tak akan melarang. Sebab 1a pun akan melakukan hal yang 
sama. Memang tak ada taburan mawar di atas ranjang bersprei 
putih tersebut, namun aroma mawar dari pengharum ruangan 
yang menggantung di ujung AC cukup membuat aura kamar 
pengantin kian terasa romantis. 

“Selamat datang pengantinku,” gumam Abi menggesekkan 
hidungnya di ceruk leher Riza. “Selamat menikmati malam 
pengantinnya.” 

Riza tersenyum simpul, ia memiringkan kepala, memberi Abi 
akses mudah untuk menjelajahi lehernya. Tak mempersoalkan 
tangan Abi yang kimi telah bergerilya menuju dadanya, Riza 
memejamkan mata, mulai meresapi rasa yang sebelumnya pernah 
ia cicipi. “Hmm,” gumamnya lembut, mengisyaratkan bahwa ia 
tak keberatan pada kegiatan Abi menyusuri tubuhnya. 

Tangan Abi memutar bahu Riza agar mengarah ke arahnya. 
Dan tanpa membuang waktu lagi, Abi segera menekan bibirnya 
ke atas bibir Riza. Melumatnya perlahan, sebelum mengarahkan 
ciuman mereka ke arah yang lebih menuntut. 

Kaki Abi menendang pintu agar tertutup, membimbing Riza 
agar lebih dalam memasuki area kamar, tangan Abi bergerilya 
sepenunhnya menjamah tubuh Riza. Perlahan namun pasti, 
ciuman mereka berubah panas. Saling menuntut untuk merasakan 
lebih, Riza bahkan tak menolak saat tangan-tangan Abi mulai 
melucuti pakaiannya. 

Saat Abi memasukkan lidahnya ke dalam mulut Riza, wanita 
itu sempat terpekik sebelum akhirnya, tangannya beralih 
memeluk leher Abi. 

“Kamu yakin soal ini “kan, R1?” Abi bertanya disela ciumannya 
yang mula: merambat turun sampai ke leher. 


Riza mengangguk susah payah, ia menahan diri agar tak 
terisak, ketika Abi mulai menangkup payudaranya yang sensitive. 
“Aku mau kamu, Bi.” Bisik Riza dengan napas yang mulai 
tersenggal. Dan setelah ucapan itu, Abi tak lagi ragu. 

Ia meremas dada Riza dengan kedua tangannya. Membuat 
tubuh wanita yang kim telah berstatus sebagai istrinya 
melengkung mengisyaratkan penerimaan. Jadi, tangan Abi turun 
semakin ke bawah, telapak tangannya yang besar membelai 
punggung telanjang Riza dengan terarah. Kemudian tangan 
tersebut kembali ke atas, meremas payudara Riza yang 
membengkak berkat kehamilannya dengan gemas. 

Riza merintih, saat Abi memutar putingnya. “Bi,” rengeknya 
terdengar manja. Padahal ia tengah mati-matian menahan hasrat 
yang melagu mendayu menginginkan sentuhan yang lebih dari ini. 

“Aku nggak tau kalau bisa seindah ini, Ri,” Abi memandang 
terkesima pada gundukan kenyal yang membusung di 
hadapannya. Samar, ia mengingat bentuk payudara Riza 
sebelumnya. Lalu membandingkan, dengan apa yang ia temukan 
saat ini. “Sekarang aku tau kenapa tante Pipit nyuruh aku 
meriksanya,” gumam Abi sebelum menutupi payudara Riza 
dengan mulutnya. Menghisap bagai bayi kelaparan, adrenalin yang 
telah di peluk gairah, makin gencar melakukan invasi ketika 
telinganya mulai mendengar desah dari wanitanya. 

“Ah,” Riza mendesah tertahan. “Euhm,” lalu meringis saat 
Abi mulai menghisap dadanya. Melahap kuat, memberikan 
stimulus yang tepat di titik rangsangnya. “Abi,” gumamnya tak 
sadar, sambil melesakkan jemari ke atas rimbunan rambut pria 
itu. Menekan kepala Abi agar berlama-lama di puncak dadanya. 

Dan rintihan itu justru membuat Abi semakin bersemangat. Ia 
menghisap kuat, sementara tangannya yang lain memilin putting 
Riza yang masih belum terjamah lidahnya. Menjilat menyeluruh, 
Abi memberi gigitan kecil di sekitar area putting Riza yang 
berwarna kecokelatan. Lalu kembali menghisapnya. Lebih rakus 


dari sebelumnya, hingga desahan nikmat meluncur keluar dari 
bibir Riza. 

“Ah, Bi...” ia menarik sejumput rambut Abi demi menahan 
gejolak dalam dirinya. Dan ketika Abi mengulang perlakuan 
serupa pada payudaranya yang lain, Riza menggigil karena 
kebutuhannya sendiri. Bergerak gelisah, Riza merapatkan 
pahanya. Meredam hasrat yang tengah berkumpul di bawah 
tubuh. Riza tahu, 1a telah tersesat sendiri dengan keinginannya 
untuk meledak bersama Abi dalam hasrat yang mengalir deras. 

Lalu Abi meninggalkan jejak basah disepasang payudara Riza 
yang telah mengeras. Mulut Abi turun ke bawah, sementara satu 
tangan pria itu menyentuh titik paling sensitive di tubuh Rıza. 
Jemari Abi memasukinya ringan, menggodah celah basah yang 
telah terisi cairan cinta. Membela: lembut labia yang Riza 
persembahkan untuk pria itu seorang. Pinggul Riza mengejang 
ketika jemari Abi memompa keluar masuk dengan cara lambat. 
Menyiksa Riza lebih lama atas kenikmatan yang menuntut ingin 


tuntas. 
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Abi,” Riza mendesah dengan mata memejam. Setengah 


berharap siksaan 1n1 cepat berakhir. Namun setengahnya lagi 
mengharapkan agar tak pernah berakhir. 

Riza semakin terengah, ketika jemari Abi menemukan 
klitorisnya yang telah membengkak mendamba. Lalu merintih, 
saat ibu jari Abi membelai bagian tersebut dengan gerakan cepat. 
Mendesah frustrasi merasakan jemari itu menggosok bagian 
tersebut tanpa arah, namun anehnya terasa begitu nikmat. 
Membuat Riza menginginkan lagi. Napasnya tersengal hebat. 
Hingga kepalanya pening karena rasa yang bertubi-tubi 
menyerangnya. Lalu tanpa sadar, pinggulnya melengkung ke arah 
tangan Abi. Ingin merasakan lebih, Riza memajukan pinggulnya 
sendiri. Mencoba membebaskan apa yang terkurung di dalam 
sana. 

“Please, Bi” Entah permohonan untuk yang mana. Entah 
untuk menyuruh berhenti, atau justru menagih lagi. Riza menarik 


rambut Abi yang telah berlutut di hadapannya. Namun Abi 
seakan tak peduli pada rintihan itu, Abi justru semakin gencar 
membawa jarinya berjelajah lipatan basah Riza yang yang makin 
membengkak karena kebutuhan. “Oh, please!” teriak Riza saat 
merasakan jari-jari Abi berputar di dalam dinding vaginanya. 

Memahami isyarat kebutuhan, Abi segera bangkit. 

Perlahan namun pasti, Abi merebahkan tubuh Riza yang telah 
sepenuhnya telanjang ke atas ranjang. Ia memberikan Riza 
ciuman panjang sebelum beranjak untuk melucuti pakaiannya 
sendiri. Dan tanpa banyak kata, Abi merebahkan tubuhnya di atas 
tubuh Riza. Bertumpuh dengan siku tangannya, Abi menjulang di 
atas tubuh Riza dengan sirat gairah yang memancar di balik 
tatapan matanya yang sendu. 

Mendorong kaki Riza agar terbuka lebar, Abi kembali 
menciumi leher mulus wanita itu. Memberikan ciuman panas 
disetiap jengkal kulit yang berhasil ia temukan, ciuman Abi turun 
ke bawah, melewati lekuk payudara Riza. Lalu berlama-lama di 
atas perut sang istri yang okgrisi, anaknya. “Mamanya buat papa 
malam ini, ya?” bisik Abi meminta persetujuang sang jabang bayi. 
Dan saat kepala Abi tenggelam diantara kedua kaki Riza, wanita 
itu menutup mata sambil mengatur napasnya yang mulai 
compang-camping. 

Abi menderu, mengembuskan napas panasnya ke area yang 
paling tersembunyi dari tubuh istrinya, Abi memegang kedua 
paha Riza agar tetap terbuka. Lidah Abi berputar-putar 
menggoda klitoris Riza yang semakin sensitive. Menghisap 
dengan mulutnya, Abi menjadi rakus untuk mencicipi cairan yang 
berada di sana. 

Lalu Riza menyerit. Merasakan orgasme pertamanya yang 
datang bagai gelombang pasang. “Abi! Oh!” teriaknya heboh. 
Tubuh Riza sudah melengkung, 1a bergetar saat mengenali rasa 
yang baru saja menerjangnya. Nikmat yang tak dapat 1a jabarkan. 
“Come on, Bi! please? 


Dan Abi menurut kali ini, kebutuhannya pun telah mendesak. 
Ia tak perlu lama-lama melakukan pemanasan. Sebab mereka 
sudah menahan hal ini sekian lama. Dan sekarang adalah waktu 
yang tepat untuk menuntaskannya. Jadi setelah memposisikan 
kejantanannya yang sudah mengeras, Abi mulai melakukan 
perutrasi. Mengingat kondisi Riza yang sedang mengandung, Abi 
tak mungkin melesakkan miliknya begitu saja. Ia sedang menjaga, 
agar Riza tidak kesakitan dan dapat menikmati percintaan ini. 


“Pelan-pelan aja ya?” bisik Riza saat kejantanan Abi mulai 
memasukinya. Sedikit demi sedikit, dan Riza mengerang ketika 
kejantanan itu memenuhinya dengan cara yang semestinya. “Ah,” 
Riza mendesah tertahan. Ia menggigit bibir bawah, saat Abi 
mencoba menyamankan posisi mereka. 

Keringat telah membasahi Abi, padahal pendingin ruangan 
berada disuhu yang cukup rendah. “Udah nyaman?” 1a berbisik 
lirih. Matanya sayu ketika melihat Riza mengangguk tak berdaya. 
Menipiskan bibir, Abi setengah menahan diri agar tak bergerak 
terlalu cepat menuruti keinginan primitifnya untuk melibas milik 
Riza secara brutal. 

Mendaki perlahan, Abi dan Riza bersabar menuju puncak. 
Entah itu puncak kenikmatan, entah itu puncak kehidupan. 
Namun apapun itu, mereka seakan tak mempermasalahkannya. 
Melebur menjadi satu dengan deru napas yang menggebu, 
sepasang pengantin baru itu yakın, mereka akan mengupayakan 
apa saja untuk keutuhan bersama. 


1za mendesah saat tangan Abi menemukan lipatan basah 
CR si sebelumnya terlindungi oleh celana dalam. Dan 

ketika Abi memasukan satu jarinya ke dalam sana, Riza 
menjerit sambil mencengkram spreinya. 


“Ya Tuhan!” Teriak Riza tak sadar. Ia menipiskan bibirnya 
menahan geraman, naniiwsdatgartrAbi mulai bergerak di dalam 
tubuhnya, segala pertahanan Riza sama sekali tak ada apa-apanya. 
“Please, Bi! Aaahh ..!” 

Kecanduan Riza akan seks, jelas menguntungkan bagi Abi. 
Fakta bahwa perut bundar Riza bukan lagi sebuah halangan. Abi 
tak segan ketika meminta haknya sebagai suami. Seperti saat ini, 
pagi sudah menjelang ketika Abi mendorong paha Riza agar lebih 
terbuka lagi. Dan begitu terlihat kalap, saat menyadari wajah 
terengah milik sang istri sudah benar-benar dikuasai birahi. 

Lalu Abi tak ragu menurunkan mulutnya demi mengecup 
klitoris kecil yang mampu membuat Riza menjerit lagi. Abi 
menyukai aktivitas ini. Kini ia mengerti, mengapa Gilang dan 
Satria tak pernah terkendali jika ada yang menawari mereka untuk 
menjelajah tubuh wanita. Dan sekarang Abi adalah salah satunya. 
Hanya saja, keahlian Abi untuk menyelajah adalah untuk istrinya 
sendiri. Sumpah mati, ia mencintai wanita yang terengah tak 
berdaya dalam kuasanya ini. 


“Aaahhh ...!” Riza mendesah lagi, saat Abi mulai menyapa 
bagian terintimnya dengan lidah. Lalu melebarkan jilatan hingga 
semakin ke dalam. “Eumh ...” Riza mengangkat pinggulnya 
pelan, melawan pacuan lidah Abi yang sudah menginvasi seluruh 
permukaan miliknya yang basah. “Aah ... Bi ...” rengeknya 
manja, ketika kemudian tangan Abi yang menganggur menjamah 
kembali puncak dadanya yang memang mendamba sentuhan. 
‘Ugh ... Eumh ...” menggeliat resah, Riza menggigit bibir 
meredam desahan. 

Namun gagal, ketika lidah Abi mulai tak terkendali menjamah 
lang miliknya yang basah menginginkan lebih dari sekadar lidah. 

“Ya, Tuhan! Oooh ... P? Lalu Riza mengejang sambil 
menjambak rambut Abi. “Abi... Ugh ...!” Riza berniat menutup 
pahanya, namun tangan Abi menahannya. Bergerak gelisah, Riza 
mengangkat pinggulnya, mulai menggerakkannya tepat ke arah 
mulut Abi. Mengikuti lidah Abi, Riza tak kuasa menahan 
rintihannya. “Abi ... please, aaaah!” 


Telanjang dan merasa yterbuka, Riza menyentuh dadanya 


sendiri. Tak tahan mendapati serangan kenikmatan yang begini, 
Riza hanya mampu mendesah dengan kepala pening menahan 
gairah. 

Permohonan kecil Riza yang tengah mengerang nikmat seperti 
itu, nyaris membuat Abi segera menyelesaikan siksaannya dan 
langsung mngarahkan kejantannya yang telah menegang ke arah 
lang mungil milik ibu hamil tersebut. Tetapi kemudian Abi ingat, 
ja ingin merasakan Riza orgasme di mulutnya. Merasakan cairan 
cinta yang tercipta karena rangsangannya, jadi Abi makin gencar 
melancarkan aksinya. 


Tak cukup hanya dengan lidah, Abi menambahkan langsung 
dua jarinya ke dalam liang sang istri. Memaju mundurkan jari 
beserta lidahnya dengan cepat, Abi semakin gila, ketika 1a 
merasakan saat Riza mengejang sebelum pada akhirnya 
meneriakkan namanya kuat. 


“Wow!” komentar Abi dengan mata berbinar. “Hot mama, 
heum?” godanya ketika Riza telah selesai menikmati orgasmenya. 

Meringis, Riza mencoba mengangkat kepalanya dengan tangan 
berpegangan pada leher Abi. “Give me more, honey...” desahnya 
kemudian. Dan sebagai tambahan, Riza tak lupa memberikan 
jilatan panas di belakang telinga pria itu. 

Hal yang kemudian membuat Abi lupa diri dan segera 
mengeram buas. 


Fix! Jika 111 hanya karena hormon kehamilan wanita, mengapa 
para pria tak membiarkan saja wanitanya tetap hamil? Dan jika ini 
benar-benar mengenai hormon kehamilan Riza, Abi bersumpah, 
akan membuat Riza hamil lagi, lagi dan lagi. 

Terbukti, Riza benar-benar berubah panas di atas ranjang 
sekarang ini. 

Oh, apa Abi pernah bilang, bahwa seks dan Riza merupakan 
jackpot paling menakjubkan di dalam hidup Abi? Selain memiliki 
Riza tentu saja. Tapi, sebagai laki-laki ia tak boleh berbohong, 
seks merupakan surga din Danykini, bidadari seksi itu bernama 
Riza. Hahaha ... betapa indah dunia. 

“Uhm ... Riza sayang, are you ready, sweety?” goda Abi sambil 
memilin klitoris Riza dengan ibu jari dan telunjuknya. 

Dengan mata setengah terpejam, Riza mengangguk. Bibirnya 
kembali 1a gigit, dan kali ini secara sensual. Sengaja ingin 
membalas godaan Abi dengan binal. “Sekarang, Bi. Nggak perlu 
lagi nahan diri,” lenguh Riza ketika jari Abi kembali memasuki 
lipatan basahnya yang masih berkedut nikmat. Membuatnya 
terengah dan menginginkan yang lebih dari yang 1a dapatkan tadi. 
“Abi ...,” desahnya tertahan. 


“Persiapkan diri, sayang,” gumam Abi sambil membelai pantat 
Riza dengan sebelah tangannya. Karena yang sebelah lagi sudah 1a 
gunakan untuk menyusuri betis wanita itu dan meletakkan salah 
satu kaki tersebut ke atas bahunya. “Uhm ... I love this moment,” 
kata Abi sebelum mencengkram erat pinggul Riza sembari 


mengarahkan kejantanannya pada liang sempit yang berkedut 
mendamba. 

Riza melenguh tertahan ketika merasakan kepala kejantanan 
Abi mulai memasukinya. Napasnya tersengal, saat dalam sekali 
hentak Abi menerobos keras. Membuat Riza menggelinjang 
sambil menutup mata. “Aaah ...,” Riza menipiskan bibir 
menikmati proses penyatuannya. 

Walau Riza menyuruhnya tak lagi menahan diri, namun Abi 
tak bisa melaksanakannya tanpa memikirkan kondisi Riza. Lalu 
teriakan manis dari Riza tak dapat membantu Abi mengatasi 
pengendalian dirinya. Rasanya akan sulit membuat Riza orgasme 
beberapa kali, ketika yang Abi inginkan adalah mencapai 
klimaksnya sendiri dengan keras dan cepat. 

“Pkase, Bi. Kamu nggak perlu menahan diri,” gumam Riza 
terengah. Dan dengan permohonan kecil itu, Abi langsung 
menghujam milik Riza dengan cepat. Lebih keras, lebih liar dan 
Abi tak tahu lagi, sebab yang 1a inginkan adalah membanjiri liang 
kecil itu dengan cairannya yang membanjiri hangat. 

Ah ... Abi menyukainya. Apalagi, saat otot-otot kewanitaan 
wanita itu mulai meremas kencang kejantanan Abi yang sudah 
bergerak tak terkendali. 

Lalu dengan hitungan waktu, keduanya ambruk dengan rasa 
puas yang mengalun nikmat. 


a sadar diri, kondisinya sekarang ini tak memungkinkannya 

ntuk melakukan hal tersebut. Selain memiliki pekerjaan, 
Abi juga masih harus datang ke kampus demi mengikuti 
prasidang skripsi. Padahal, Abi belum menyelesaikan bab 5 yang 
berisi kesimpulan dari bab-bab sebelumnya. Untung saja, dosen 
pembimbing Abi tak mempermasalahkan hal itu. Pak Bowo— 
yang kebetulan adalah kerabat Ayah Riza, mengizinkan Abi maju 
untuk prasidang ini. Dan jika berjalan lancar, Abi bisa maju 
sidang 2 mingu setelah hari ini. 


( | j tidak mengambil cuti atau libur panjang setelah menikah. 
I 


“Beneran nggak serem “kan, Ar?” Satria bertanya sambil 
meringis. Ia masih mencoba membuat power poin untuk 
prasidangnya minggu depan. “Gue nggak pernah nyangka, buat 
sidang beginian aja, rasanya udah kayak ditunjuk jadı panglıma 
perang. Tremor gue,” sunggut Satria masih meringis. 

Arkan sudah menjalani prasidang terlebih dahulu daripada 
teman-temannya yang lan. Dan karena hal itu pula yang 
membuatnya begitu direpotkan dengan pertanyaan-pertanyaan 
sekitar prasidang. “Enggak lho, bangsat.” Gerutu Arkan jengkel. 
Ia sudah pernah mengatakannya pada Satria beberapa hari yang 
lalu. Dan sekarang Satria mengulang lagi pertanyaan yang serupa. 
“Kan setelah ini Abi yang bakal maju, abis itu lo bisa tanya ke 
Abi deh kalau sangsi sama jawaban gue.” 


“Dih, lo suka ngambek sekarang.” Tuding Satria sok imut. 
“Gue males nanya Abi, takut yang dyelasim sama nih orang 
mengenai metode bercinta dengan wanita hamil. Kan kalau itu 
baper gue.” 

“Otak lo dodol!” Abi menoyor Satria tanpa belas kasihan. Ia 
yang sedang berkonsentrasi, mendadak terganggu dengan 
ocehan-ocehan tak bermatabat milik Satria. “Pergi deh lo dari 
sini, gue butuh tenang.” Sunggut Abi ketus. 

Satria mendengus, ia mengusap kepalanya yang terkena 
toyoran Abi dengan gerakan asal. “Lo berdua pada kesambet 
setan apaan, sih? Kok sadis banget sama gue!” ucapnya dramatis. 


“Kesambet setan budek. Makanya gue benci orang berisik!” 
sahut Arkan pedas. “Liat, Gilang sama Fattan entah di mana. 
Beneran nggak niat lulus itu orang. Sebodo amat lha sama gue!” 
Lalu Arkan mengambil tempat duduk di depan Abi. Mereka 
sedang berada di kantin sekarang ini. Dan untuk jadwal prasidang 
Abi sendiri baru akan dimulai dua jam lagi. 

Satria menutup laptopnyajja ymenepang dagu menatap Arkan 
dengan tatapan serius. “Lo beneran lagi sakit deh, Ar?” komentar 
Satria setelah mengamati Arkan sungguh-sungguh. “Karena gue 
nggak pernah tau lo bisa ngomel-ngomel kayak ibu-ibu yang 
keberatan harga cabe naik, dan bersorak girang sewaktu harga 
rokok yang naik.” 


Dan Arkan segera membalas tatapan Satria dengan pelototan 
sadis. “Dan lo kayak anak gadis minta diperawani. Dan abis itu 
minta nagih. Terus ending-nya minta tabok.” 


Abi yang sedang membaca resume, terpaksa harus tertawa 
mendengar gurauan astral teman-temannya. Abi menyengir, lalu 
menggulung resumenya untuk memukul kepala teman-temannya 
itu. “Please deh, kalian bukan ibu-ibu kompleks atau gadis minta 
diperawani. Tolong kondisikan mulut kalian, karena sebentar lagi 
ada teman kalian yang bakal berjuang hidup dan mati di ruang 
sidang demi tercapainya gelar Sarjana yang ngebuat nama gue 


dapat tambahan nanti.” Abi berkelakar sambil melempar 
cengiran. “Jadi lo-lo pada bisa mingkem?” 


p? 


“Kambeng, lo!” Umpat Satria langsung. 


Dan Abi hanya mengedikkan bahu saja. Kemudian 
pandangannya kembali pada Arkan. “Tapi serius, Ar. Lo kenapa 
sih? Senewen banget perasaan.” 


“Nggak apa-apa,” sahut Arkan cepat. Terkesan menghindar. 
“Gue cuma parno aja kalau sampai kalian ada yang nggak lulus 
dan ngulang satu semester lagi.” Ia menarik napas dan meletkkan 
ponsel di atas meja. “Walau terdengar sok asyik, gue serius waktu 
bilang gue pengen foto bareng kalian pake toga. Jadi gue nggak 
mau ada temen gue yang gagal, udah itu aja.” 

“Ah ... Arkan so sweet ...” Satria mulai lebay. Berpindah 
duduk dari samping Abi ke sisi Arkan dan dengan gaya 
menjijikkan, memeluk lengan Arkan posesif. “Kalau bokap lo 
duda, gue nggak keberatan nyomblangi nyokap gue sama bokap 
lo.” 


“Tapi gue yang n$gakolmauj/2rArkan tertawa geli sambil 
berusaha menyingkirkan Satria dari lengannya. “Gue ogah jadi 
saudara tiri lo, gue paham, lo bakal nguras harta bokap gue.” 
Kekeh Arkan setelah berhasil melepaskan diri dari Satria. 


“Lo jahat banget sih pikirannya!” Satria menuding Arkan 
sengit. “Sama gue zethink mulu.” 

“Karena yang positif cukup Riza aja. Gue lagi nggak mau 
nikahin anak orang sekarang.” Arkan melempar cengiran jahil 
pada Abi. 


Membuat pria itu mendengus dan meletakkan resume yang 
sedang ia baca ke atas meja. Menghilang sudah selera Abi untuk 
mengulang tulisannya sendiri. “Kalau soal sindir-menyindir, lo 
berdua memang jagonya ya?” dengus Abi sembari memyat 
lehernya. “Tapi gue nih bapak bertanggung jawab ya? Sperma gue 
yang keluar langsung jadi anak, jadi gue nggak pernah tuh secara 
nggak sengaja ngebunuh calon-calon anak gue pakai program 
KB.” Ia melirik Satria yang tengah memamerkan seringai lucu. 


“Lo bayangin deh, Ar,” pandangan Abi beralih pada Arkan. 
“Kalau s1 Kayla nggak KB, kita taruhan ada berapa anak yang 
udah dipunya Satria?” 

Arkan terkekeh kuat. “Ya, itu kalau spermanya Satria bagus, 
Bi. Lha kalau encer gimana? Kan kasian si Kayla buang-buang 
duit buat KB?” Arkan mencibir telak. 

“Eh, anjing?” Satria mengumpat garang. Ia berdiri dengan 
tampang sok preman. Melotot pada Abi dan Arkan yang tengah 
menertawakannya heboh. “Ish, tunggu aja ya kabar baiknya. 
Bulan depan deh ya, gue bawa testpar& dua garis.” Berdecak 
karena tak mampu meredam tawa kawan-kawannya, Satria 
berkacak pinggang, sebal. “Awas ya lo, kalau Kayla beneran 
bunting. Gue minta honeymoon trip keliling Eropa selama sebulan 
penuh!” tambah Satria berapi-api. 

“Hahahha ...mau apa lo ke sana? Ngemis buat modal lahiran 
istri?” kekeh Arkan penuh kemenangan. 

“Terus curhat di blog ya, Ar? Minta sumbangan koin peduli 
Satria. Hahaha ... anjir banget, Sat: Sumpah!” timpal Abi geli. 

“Terus pakai foto melas gitu ya, B1?” sambar Arkan sadis. 

“Iya, di bawah foto terus dikasih quote romantis gitu, Ar.” Abi 
menimpali heboh. 

“Yang isı guote-nya kurang lebih gini, “Laki-laki hebat dinilai 
dari tanggung jawabnya. Sementara perempuan luar biasa adalah 
mereka yang siap menderita di bawah payung cinta”. Hahaha ... 
anjir, sakit perut gue, Bi!” seru Arkan geli sambil memukul-mukul 
meja saking tak bisa menahan tawa. 

Satria mendengus kuat-kuat, sepenuhnya mengabaikan kedua 
sahabatnya yang tergelak heboh, Satria mengedarkan pandangan 
ke arah lain. Mencoba membela diri pun percuma, 1a hanya akan 
berakhir sebagai bahan bercandaan saja. Ck, kalau sudah begini, 
Satria harus siap menjadi korban bullj-an. 

Kemudian, pandangan Satria menyipit ketika melihat 
Dennis—salah satu mahasiswa yang berada di Fakultas yang 
sama dengan Riza berjalan ke arah mereka. Dan anehnya, Dennis 


datang tidak sendiri. Ia membawa serta seorang pria paruh baya 
berpenampilan formal di sebelahnya. “Eh, kalian, siapa kira-kira 
yang punya urusan sama Dennis?” Satria bertanya santai. 
Pandangannya sudah beralih kembali pada teman-temannya. 
“Kayaknya Dennis jalan ke sini deh,” Satria meneguk jus jeruk 
setelah meletakkan sedotan di atas meja. 

Membiarkan Abi dan Arkan melihat sendiri apa yang baru saja 
1a katakan tadi. Dan hal itu, kontan membuat Abi dan Arkan 
mengerutkan kening. Mereka saling berpandangan sesaat, 
sebelum akhirnya mengedikkan bahu nyaris serentak. 

“Semoga aja nggak cari ribut deh,” komentar Abi malas. “Gue 
mau ketemu Pak Bowo, nggak enak kalau mood gue berantakan 
nanti.” 


Dennis dikenal sebagai mahasiswa yang memandang rendah 
pergaulan Abi dan teman-temannya. Sebagai anak dari pengacara 
tenar dan juga dokter hebat, Dennis menjelma bak remaja yang 
gila kesempurnaan. Hal itu terbukti, karena Dennis kerap 
mengabaikan Tissa, yang notabene sudah menaksir Dennis 
semenjak semester pertama. 

“Kalau dia buat masalah, telepon Tissa deh. Pasti langsung 
cabut tuh anak dari sini.” Usul Satria sambil cengengesan. 

Dan benar saja, Dennis memang bertujuan mendatangi 
mereka. Pemuda berwajah pucat tersebut segera menghampiri 
meja Abi dan kawan-kawannya. Lalu tanpa basa-basi, Dennis 
yang beraura dingin langsung menyampaikan tujuannya. 

“Bi, ada yang mau ketemu sama lo.” Ucap pemuda itu Zo the 
point tanpa repot-repot menutupi raut tak sukanya. “Berdiri deh 
lo, 111 temen bokap lo yang mau ketemu.” 

Abi sudah hendak mengabaikan Dennis tadi. Namun 
kemudian merasa tertarik setelah pemuda pendiam itu 
mengatakan kalimat keduanya. Mata Abi yang sedari tadi sibuk 
bertukar pandang dengan Satria dan Arkan sontak melirik pada 
sosok lelaki setengah abad yang mengenakan dasi biru gelap. 
Kening Abi berkerut ketika mencoba mengingat di mana ia 


pernah menjumpai dasi bermotif serupa, tetapi pada akhirnya 
menyerah karena 1a tak jua mengingatnya. 

“Susah banget sih lo dibaikin”” Dennis berujar ketus. 
“Udahlah Om, cabut aja kita.” Putus Dennis sengit, “Buang 
waktu nemuin dia.” 

“Tunggu Den,” pria yang dibawa Dennis menahan langkah 
pemuda tak sabaran itu. “Om mau ketemu Abi sebentar.” Pinta 
suara tersebut dalam. 


Dan Abi mengalah karena rasa penasarannya. Ia berdiri 
setelah mengamati wajah tua itu. Setengah berasumsi bahwa ia 
pernah mengenal orang tersebut, Abi mencoba mengabaikan 
tatapan dingin Dennis yang tersemat untuknya. “Lo sensian 
banget sih, Den?” komentar Abi setengah mendengus. “Kayak 
cewek yang lagi PMS lo, mode senggol bacok.” Cibir Abi geli. 

Dennis mendengus kuat, ia menggosok hidungnya untuk 
membunuh jengkel yang menggerogoti hati. “Om Rizal, ini yang 
namanya Abi.” Dennis tak ingin mengomentari ucapan Abi tadi. 
Ia malah langsung saja memgenalkan,terman Papanya ini kepada 
Abi yang memang tengah di cari pria itu. “Setelah ngeliat 
langsung, Om pasti bakal mikir ulang “kan tentang dia yang punya 
sopan santun?” sindir Dennis dengan tampang datar. 

Yang bernama Rizal, hanya tersenyum kecil menanggapi 
gerutuan Dennis. Ia mengusap bahu anak muda itu, sebelum 
akhirnya memilih memandang Abi. “Ini beneran Abimanyu 
“kan?” sapa pria itu ramah. 

Sesuatu yang membuat Abi meringis, antara ingin menjawab 
atau mengabaikan. Namun ternyata Abi memilih menjawabnya. 
“Iya, saya Abi.” 

Senyum merekah muncul di wajah pria berumur itu. “Inget 
sama Om Rizal nggak, Bi?” pria itu bersemangat 
memperkenalkan diri. “Dulu Om sering main ke rumah Abi, 
sewaktu masih jadi bawahannya Pak Panyi.” 


Abi mencoba mengingatnya. Walau samar, ia sepertinya 
memang pernah melihat pria ini di masa lalunya. 


“Dulu waktu Almarhum masih hidup, Abi sama papa, datang 
ke pesta pernikahan Om, berdua aja. Waktu itu katanya mama 
Abi lagi ke luar kota.” 

Abi mencoba mengingatnya. Memang, banyak pesta 
pernikahan yang Abi hadiri bersama sang Ayah. Namun hanya 
beberapa saja yang hanya mereka datangi berdua. Lalu, tiba-tiba 
saja Abi mengingat surat dari Ayahnya. 

Ingat kalau Abi masih pengen jadi seoarang Bankir kayak papa, Abi 
temuin Om Rizal. Dia anak buah papa dulu, dan papa udah bilang, 
kalau suatu hari nanti Abi mau bergabung menjadi seorang Bankir, Om 
Rizal akan bantu Abi. 

Om Rizal? 

Oh, Ya Tuhan ... ini dia yang dimaksud papa! batin Abi 
berseru girang. 

“Om Rizal yang rumahnya di Lembang “kan?” mendadak, Abi 
ingat semuanya. “Yang sewaktu istrinya Om lahiran, Abi sama 
Papa datang ke sana juga buat liat anak Om Rizal “kan?” lalu 
secercah harapan itu nbiinouk Ilagreikernyata benar, Papanya tak 
akan pernah membuat Abi kesusahan. 

Segalanya adalah tentang masa depan Abi yang sudah Panji 
rancang matang-matang. 

“Iya, Bi. 111 Om Rizal yang itu!” Suara Rizal berubah haru. 
“Akhirnya Om ketemu Abi juga!” 

Abi tersenyum saat tangan pria itu terulur ingin menjabat 
tangannya. Kemudian tak keberatan ketika jabatan tangan itu 
berubah menjadi pelukan. “Om, apakabar?” Abi melepaskan 
pelukan. Ada angin segar yang mengitari tubuhnya. 


“Om baik, Alhamdulillah.” Jawab Rizal masih bersemangat. 
“Kemarin, Om ketemu sama pak Bagas, pengacaranya papa 
kamu. Terus pak Bagas bilang kalau tempo hari kamu pernah ke 
kantornya. Dan dari dia Om tau, kamu sekampus sama Dennis, 
anaknya pak Bagas. Makanya, hari ini Om janjian sama Dennis, 
supaya diketemukan sama kamu.” Jelas Rizal panjang lebar. 


Abi melirik sekilas pada Dennis yang langsung membuang 
muka. Namun Abi tak mempermasalahkan hal itu. Sebab 1a lebih 
tertarik pada tujuan datangnya Rizal ke kampusnya. “Jadi, Om ke 
sini memang untuk ketemu Abi?” 

Rizal mengangguk tulus. “Salah satunya memang pengen 
ngeliat kamu, Bi. Dan mastun kamu baik-baik aja.” Senyum pria 
tersenyum mengembang lebih lebar. “Dan ada hal lain yang 
pengen Om kasih tau ke kamu.” 

Abi merasakan debar jantungnya berdentam gila. Ia menarik 
napas, demi menetralkan gemuruh di dada. “Apa itu ya, Om?” 
walau ia sudah menebaknya, tapi Abi takut kalau asumsinya salah. 


“Dulu, Pak Panji pernah minta tolong ke Om. Seandainya 
nanti umurnya nggak panjang, dia pengen Om ngebantu Abi buat 
jadi Bankir hebat kayak pak Panji. Dan sekarang, Om datang, 
buat ngelunasi janji itu. Jabatan Om sudah cukup tinggi sekarang. 
Jadi Om, punya jalan, untuk ngebimbing Abi di jalur karir yang 
sama kayak Almarhum papa dulu.” 

Benar “kan? Papanya benar-benar menyayangi Abi. Walau pria 
itu tak pernah mengatakan secara langsung. Kini, semuanya 
terbukti. 

“Abi mau kerja di bawah naungan kantor yang sama “kan 
kayak papa dulu?” 

Dan Abi tak bisa menahan haru yang menyeruak di dadanya. 

Papa ... terima kasih papa. 


Seakan Panji telah memprediksi, bahwa Abi memang 
memerlukan hal imi. 


Terima kasih, Pa. Terima kasih. 


Mendung itu masih sama, kelam tanpa matahari yang berwarna 


Rindu itu masih serupa, lengkap dengan siksaan waktu menunggu 
berjumpa 
Dan cinta imi tetap kita ... 
Seperti pele yg indah 
Satu, dua dan tiga ... 
Lalu kita mulai berdansa ... 
Kemudian lihatlah, bukankah langkah kita kini sama? 


“Jadi gitu?” Riza bergumam ketika Abi menutup cerita yang 
dialami pria tersebut hari ini. Sebagai suami, Abi memberikan 
informasi mengenai kesehariannya. Tak ada yang ditutup-tutupi 
dan Riza menyukainya. “Kok jadi kayak peribahasa ya, Bi. 
Segalanya beneran indah pada waktunya.” Riza berkata lembut. 
Senyumnya merekah, bukti bahwa 1a bahagia. 

Mereka sudah berada di balik selimut, bersiap untuk tidur 
setelah Abi pulang ke rumah sekitar 30 menit yang lalu. 


Abi mengangguk dengan senyum tipis, tangannya bergerak 
menyembunyikan rambut Riza yang berserakan ke belakang 


telinga. Mereka tidur berhadapan, saling bertatapan sambil 
berbagi cerita. “Kata Om Rizal, kalau aku setuju masuk ke Bank 
tempat kerjanya papa dulu, aku bisa langsung jadi staff tanpa 
repot-repot ngelalumn serangkaian tes dan pendidikan lagi. Aku 
udah langsung bisa join di sana. Istilahnya kayak recommend employee 
gitu, Ri. Karena aku masuk ke sana, direkomendasikan langsung 
sama salah satu petinggi Bank.” 

Kini, giliran Riza yang mengangguk mengerti. “Langsung staff 
kalau dari jalur rekomen dong ya?” 

“Iya, Om Riza bilang gitu.” Abi menjawab segera. “Katanya 
probation 3 bulan dan langsung jadi karyawan tetap. Udah gitu 
‘kan, ini langsung bagian staff. Jadi, karir pasti naik terus. Nggak 
cuma stuck dibagian itu aja sampai waktu yang lama.” 

“Yeah, suamiku bakal jadi Bankir.” Sorak Riza pelan, 
kemudian terkekeh kecil karenanya. 


Dan Abi hanya mendengus sambil menarik hidung Riza. 
“Pengen ngasih kamu kehidupan yang layak. Pengen mastun 
kamu sama anak kita dapat:kehidupan,yang lebih baik. Karena 
aku tau, prospek karirnya menjanjikan.” 

Riza tersenyum tulus, 11 memajukan bibirnya untuk mengecup 
sudut bibir Abi. Lalu kembali memandang wajah pria itu dengan 
mata berbinar. “Aku bakal ngedukung apapun yang kamu 
lakukan, selama itu baik dan halal untuk kamu lakuin.” Ungkap 
Riza jujur. “Aku bukan seneng cuma karena nanti kamu bakal 
dapat gaji yang jauh lebih besar dari pekerjaan ini, Bi. Aku bisa 
ngeliat, kalau pekerjaan ini adalah tempat yang kamu impikan.” 

Meraih tangan Riza, Abi mengecupnya singkat. “Aku kayak 
ngerasa, selangkah lagi aku bisa melihat kehidupan yang dulu 
pernah papa jalani.” Sisi melankolis dalam diri Abi, 1a biarkan 
menang malam imi. “Lagipula, bayangin aja Ri, aku nggak harus 
ngalami yang namanya outsoure dengan bayang-bayang bakal 
ditendang dari perusahaan kalau nggak buru-buru diangkat jadi 
pegawai tetap.” 


“Iya, makanya ambil aja, Bi” Riza menyemangati. 
“Kesempatan memang kadang datang dua kali, tapi itu “kan 
kadang-kadang. Nggak ada kepastian kalau kesempatan kayak gini 
datang lagi “kan?” 

Abi mengangguk sambil menarik napas panjang. “Om Rizal 
memang udah ngejamin kalau kamu bisa langsung jadi pegawai 
tetap di sana. Tapi, Om Rizal juga mau, supaya aku tuh mau 
belajar lagi. Mungkin kalau aku sanggupi tawaran Om Rizal, 
untuk beberapa hari setelahnya aku bakal sibuk, Ri. Aku khawatir 
sama kamu.” 


“Lebay,” dengus Riza pura-pura sewot. “Aku pikir, cuma 
Satria aja yang lebay. Ternyata kamu juga ya? Ck, luar biasa 
kalian.” Gerutu Riza masih dengan akting yang serupa. 

Terkekeh, Abi gantian mengecup pipi Riza. “Masa Satria buat 
ikrar tadi,” ucap Abi geli. “Katanya dalam waktu sebulan ini dia 
mau bikin Kayla hamil.” 

“Eh, kok bisa?” komentar Riza ngeri. 


“Iya, biasalah, dibilarigpsarna Arkan kalau sperma dia encer 
dan Kayla cuma buang-buang duit aja dengan pakai kontrasepsi. 
Hahaha ... itu anak dua memang beneran otak pada setengah 
sendok semua deh.” Abi terbahak mengingat peristiwa tadi siang. 
Lalu, ia menghela. Dipandanginya Riza dengan tatapan teduh. 
“Kita jalani ini pelan-pelan ya, Ri? Nggak bisa langsung mapan, 
tapi paling nggak, aku bisa buat kamu sama anak kita nggak 
kekurangan. Pelan-pelan ya?” 

“Iya,” angguk Riza tulus. “Lihat, papa kamu beneran sayang 
sama kamu, Bi.” senyum Riza lagi. “Buktinya, walau dia udah 
meninggal pun, dia tetap bertanggung jawab sama hidup kamu.” 
Tangannya bergerak mengusap lengan Abi. Menyalurkan 
kesyukurannya atas keberkahan yang saat ini tengah menimpa 
suaminya tersebut. “Dia nggak ninggalin kamu sendiri, Bi. Om 
Panji juga udah ngerancang masa depan buat kamu. Mastun 
kamu hidup layak dengan pendidikan yang baik, bahkan sekarang 
dia juga mastun kamu dapat kerja.” 


Tangan Abi terulur menjangkau tubuh Riza. Lalu memeluk 
wanita itu, Abi menghirup lama aroma rambut panjang Riza yang 
ia gunakan sebagai tempat tuk menyeruakkan hidungnya. “Aku 
sayang sama papa, Ri,” bisik Abi serak. “Papa nggak ninggalin 
aku gitu aja. Dia masih nuntun aku sampai sejauh ini.” Ada 
kerinduan yang mendesak pertemuan. Tapi dalam kesempatan 
ini, Abi berhasil menahan diri. Ia tahu, tak akan mungkin 1a bisa 
memeluk Ayahnya lagi. “Papa sayang aku, Ri.” 

Membelai penuh sayang, Riza membalas pelukan Abi. “Om 
Panji kayaknya udah memprediksi, kalau sempat dia nggak ada 
nanti, kamu bakal sendirian. Jadi, selagi masih hidup, Om Panji 
berusaha keras agar setelah dia nggak ada nanti, masa depan 
kamu bisa terjamin.” 


Abi menekan bibirnya yang bergetar, air matanya menetes 
tanpa mampu 1a cegah. “Papa,” ia berbisik lirih. Menahan diri 
agar tak meraung, Abi mengubur seluruh permukaan wajah tepat 
diantara helai rambut Riza. “Ternyata papa sayang Abi.” Tak 
kuasa menahan sesaknya, A MARA ketika pada akhirnya 1a 
terisak jua. “Maafin Abi, Pa. aain Abi” 

Dan Riza hanya mampu mengusap punggung pria malang 
dalam dekapannya itu. Memberi keyakinan pada panglimanya 
yang kesepian, bahwa kelahiran pria itu bukanlah suatu 
kemalangan. Ia benar-benar dunginkan, tanpa bermaksud 
ditinggalkan. “Nggak ada orangtua yang nggak sayang anaknya, 
Bi.” Gumam Riza memberitahu kebenaran. Sebab ia pun begitu, 
akhirnya menyadari, bahwa di balik sisi dingin sang Ayah tercinta, 
ada kehangatan sebesar gunung yang berada di belakangnya. 

Mereka berdua adalah anak manusia yang kebetulan hadir 
dalam sebuah keluarga yang bingung membagi kehangatan. 

“Bi” Riza memanggil Abi, dan suaminya itu segera 
menanggapi. Walau masih berada dalam rentang pelukan, Riza 
sadar betul bahwa Abi telah memusatkan perhatian hanya pada 
apa yang akan ia ucap. “Kita nanti harus lebih baik dari orangtua 
kita ya, Bi? Bukan untuk ngebandingi dan merasa lebih hebat dari 


mereka. Aku cuma pengen, anak kita yakin kalau dia disayang.” 
Tangan Riza masih berada di punggung Abi, membelai bagian 
tersebut lama. “Jangan sampai anak kita berakhir kayak kita. Yang 
terus bertanya-tanya, apa arti kita buat papa dan mama.” 

Dan ketika Abi merenggangkan pelukan keduanya, Abi 
mendapati sepasang mata Riza menatapnya dengan gurat cinta. 
Membuat calon ayah tersebut terenyuh dan tak dapat melakukan 
apapun, selain membalas tatapan sepasang mata indah itu. 

“Bilang sayang, kalau memang kita sayang sama dia.” Riza 
melanjutkan ucapannya tadi. “Bilang cinta, karena memang kita 
mencintai dia, Bi. Jangan sampai dia bertanya-tanya, Bi. Jangan 
sampai dia bingung. Karena buat anak kecil, satu kata cinta udah 
segalanya.” 

“TI love you,” gumam Abi pelan. 

Kening Riza berkerut, 11 mendengar apa yang Abi ucap tadi. 

“Kalau untuk anak kecil satu kata cinta aja udah berarti 
segalanya, apa hal itu berlaku juga untuk orangtuanya?” Abi 
melemaskan otot pipinya dekan tersenyum penuh kehangatan. 
Menikmati wajah Riza yang masih menatapnya heran. “T øre you, 
Ri. Apa kata ini bisa buat kamu juga?” 

Terkekeh, Riza merengkuh leher Abi dengan kedua lengannya. 
“Ini nembak gitu maksudnya?” 


Yang langsung ditanggapi Abi dengan tawa. “Aku nggak 
pernah nembak cewek, ya, anggap aja lah begitu.” Kekehnya geli. 

“Ya ampun ... Riza berseru heboh. “Kasiannya Mamamu 
ini, Nak. Lagi-lagi dapat momen spesial disaat yang nggak banget 
gim!” celetuk Riza geli. “Dilamar waktu lagi kucel, ini ditembak 
pas udah ngantuk. Kita ikat aja Papamu ya?” 

Terbahak, Abi langsung mengelus perut Riza. “Buat latihan, 
siapa tau nanti anaknya cowok. Terus minta tutorial cara nembak 
cewek. “Kan jadinya gampang.” Kelakar Abi membela diri. 

Riza mendengus, namun pada akhirnya tangannya beralih 
menyentuh tengkuk leher Abi. Membuat pria itu segera saja 


menatapnya kembali. “I Ære you too ... sayang kamu, Bi.” Lalu 
Riza menempelkan bibirnya tepat di atas bibir Abi. 


Memanggut apa itu cinta, keduanya membiarkan raga mereka 
terlena oleh buaian hangat. 


Kemudian Abi dan Riza sepakat. Bahwa cinta, pernikahan 
dan juga keluarga, masih menjadi impian terbaik setiap manusia. 
Layaknya senar pada dawai, adalah sebuah symphoni yang 
dihasilkan dari petikannya. Pelan-pelan membuat nada-nada yang 
indah. Dan seperti itulah cinta. Berawal dari ketertarikan, lalu 
hidup tanpanya adalah dosa yang tak ternafihkan. 


Ah... indahnya ... 


Ketika hati bicara suka 
Apalah daya logika bicara 
Namun saat datang rindu menyesak di dada 
Cinta merupakan pandangan yang setia 
Berawal dargrasayang kita beri nama 
Lalu cinta meminta permata 
Dan menikah ... adalah takdir kita ... 


Marilah cinta ... 
Ayo bersama menuju dermaga 
Kan kunahkodai kapal bernama bahtera 
Dan kita lintasi beberapa selat dan benua 
Lalu bersama, kita duduk di serambi yang indah 
Kemudian menua ... 
Hingga Tuhan, kembali mempertemukan kita di nirwana ... 


... salam hangat dari Abi dan Riza ... 
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mencoba tenang. Tangannya sendiri mulai meraih 

segala hal yang tadi telah Riza sebutkan padanya. “Ini 
termos kecilnya mau di bawa yang warna apa? Ada putih sama 
biru, R1.” ucapnya setengah berteriak. Memastikan Riza 
mendengar suaranya. 


44 Cf Jokoknya lo tarik napas lagi deh, Ri.” Seru Arkan 


“Yang mana aja deh, Ar!” bentak Satria gusar. “Lagi genting 
gini lo masih sibuk Pok Bia bijak, deh!” teriak Satria 
yang kini tengah membawakan segelas air hangat untuk Riza yang 
sedang terengah menarik napas di atas sofa di ruang tamu rumah 
barunya. 

Arkan keluar dengan sebuah tas besar berwarna biru langit di 
tangan kiri. Sementara tangan kanannya menenteng termos kecil 
dan sebuah papper bag. Arkan sudah terlihat kepayahan sewaktu 
membawanya. “Gue cuma nanya, dodol! Kenapa lo nyolot??” 
sembur Arkan galak. “Lagian gue nanya Riza, bukan lo!” 

Satria membalas tatapan Arkan tak kalah garang. Ia melotot 
sambil menunjuk Arkan dengan telunjuk yang teracung. “Lo liat 
aja deh kondisi orang yang lo tanya,” katanya sambil 
mengarahkan pandangan ke arah Riza yang sedang mencoba 
meminum airnya. “Udah deh, kita pasang insting sendiri aja 
sampe Abi datang.” Satria mengisyaratkan keprihatinan. 


“Sorry ya, R1. Gue ikutan panik tadi,” ucap Arkan merasa 
bersalah. 

Dan Riza yang sudah berhias peluh pun hanya sanggup 
menggeleng sambil memulas senyum kecil. “Gue yang minta 
maaf, Ar.” Katanya lemah, lalu 11 mencoba bernapas dengan 
baik. Kemudian meringis sambil mengelus permukaan perutnya. 
“Gue yang mau lahiran, kalian yang repot.” Lirihnya mengernyit, 
merasakan nyeri itu datang kembali. 

Satria dan Arkan berdiri berdampingan, mereka saling melirik 
sambil memutar otak. Menemani seseorang yang akan 
melahirkan, tentu adalah perkara baru bagi mereka. Dan 
keduanya sama sekali tak memiliki pengalaman untuk membantu 
Riza melalui prosesnya. 

Abi sedang berada di kantor saat ini. Dan ketika Riza 
merasakan kontraksi mulai sering terasa sejak dua jam yang lalu, 
wanita yang siap melahirkan bayi pertamanya itu pun segera 
menghubungi Abi. Na'asnya, Abi sedang terjebak meeting dengan 
beberapa petinggi Bank tempatnya, bernaung. Berjanji akan 
mengajukan 1zin pulang terlebih dahulu, Abi harus menahan 
kekesalannya ketika pimpinan rapat, melarang siapapun beranjak 
dari ruangan sebelum rapat usai. 

Alhasil, Abi harus meminta tolong pada dua orang temannya 
yang masih menjadi pengangguran. Tiga orang sebenarnya, hanya 
saja Fattan sedang berada di luar kota. Jadi tak bisa bergabung 
dalam kumpulan The Kamvrets gengs yang sudah terbentuk sejak 
mereka masih berstatus mahasiswa baru bertampang cute. 

“Apa kita nggak mending langsung ke rumah sakit aja, R1?” 
usul Arkan saat melihat Riza kembali meringis dengan tangan 
mencengkram bantalan sofa. “Sakit banget ya, R1?” 

Riza mengangguk, namun kemudian menggeleng cepat seraya 
mengusap perutnya yang sudah benar-benar membuncit diusia 
kandungan yang memang telah mencapai bulan kesembilan. 
“Gue bingung mau ngejelasinnya, Ar. Nggak pernah soalnya gue 


ngerasain kayak gini,” ucap Riza kepayahan. Ia mengembuskan 
napasnya pelan, lalu memejamkan mata ketika sakit itu mendera. 

“Udah deh, lo nggak usah ngomong Ri,” sergah Satria cepat. 
“Ngeri gue liat lo ngomong kayak orang mau pingsan gitu.” Kata 
pria tersebut sambil meringis. “Udah, kita tunggu Abi pulang 
dengan khidmat aja ya?” 

Dan Riza hanya mengangguk. Ia menarik napas, ketika 
kontraksinya pergi. Lalu saat datang lagi, ia terpaksa menggigit 
bibir bawah agar ringisannya tak terdengar. 


“Duh, Abi lama banget sih?” Arkan mulai gusar. Ia berjalan ke 
arah pintu rumah yang memang dibiarkan terbuka. 

Rumah minimalis, yang dibeli Abi dengan cara mencicil. 
Tepatnya sebulan yang lalu, rumah ini ditempati. Hanya terdiri 
dari tiga kamar dan satu lantai saja. Tak ada dapur bersih dan 
kotor, karena dalam rumah ini hanya ada satu slot yang memang 
ditujukan sebagai dapur, berhubungan langsung dengan ruang 
cuci baju, rumah mungil Abi ini belum sepenuhnya terisi oleh 


perabotan-perabotan lengkap | overs 

Hanya ada satu set sofa berwarna hitam, hadiah dari Evelyn, 
sepupu Riza. Kulkas dua pintu yang juga hadiah dari saudara Riza 
yang lain. Lalu ada beberapa lagi benda elektronik yang berhasil 
Abi beli menggunakan uangnya sendiri. Hampir tiga bulan 1a 
bekerja sebagai Junior Bankir di salah satu Bank terkemuka di 
Jakarta. Walau masih dalam kategori baru, gaji yang Abi terima 
sudah jauh lebih cukup men-corer kebutuhan rumah tangganya. 

Untuk dekorasi dan segala kelengkapan kamar bayi, Reyhan 
sendiri yang mengisinya. Tidak ingin dikatakan telah akur dengan 
Abi seratus persen, Reyhan berkilah, bahwa apa yang ia lakukan 
adalah untuk menebus semua kesalahannya pada Riza. Termasuk 
setiap ulang tahun puteri pertamanya yang jarang 1a rayakan. 
Maka dari itu, Reyhan mendatangkan design interior khusus untuk 
mempercantik kamar cucunya. 

Well, Reyhan tetaplah manusia pada umumnya. Sebatu apapun 
sifatnya dimasa lalu, Reyhan tentu akan luluh juga, saat Riza 


memperlihatkan hasil foto USG 4 dimensi kepadanya. Dan saat 
itu, Reyhan harus mengaku takjub, pada sosok bayi yang 
diprediksi berjenis kelamin laki-laki yang kini masih ada dalam 
kandungan anaknya. Bagai sebuah mimpi, Reyhan tahu kenyataan 
yang 1a miliki sekarang jauh lebih indah. 

“Eh, Abi Video Call nih,” Satria menunjukkan layar 
ponselnya. “Udah kelar kayaknya meeting nggak penting itu.” Dan 
tanpa menunggu tanggapan Riza maupun Arkan, Satria segera 
menjawab panggilan WhatsApp Abi. 

“Mana Riza?” suara Abi terdengar tergesa, juga latar yang 
berada di belakang pria itu seperti sebuah lorong yang Abi lalui 
dengan cepat. “Riza baik-baik aja “kan? Gue baru keluar ini baru ke 
ruangan gue, nunggu lift lama, jadi gue turun tangga aja.” Ucap Abi 
memburu. 

“Elah, santai, B1.” Komentar Satria berjalan ke arah Riza. “Ini 
Riza aman kok sama kita.” Lanjut Satria sambil memperhatikan 
penampilan Abi. “Lo keren juga ya, Bi, pakai batik gitu.” 
Kekehnya yang tak sadar situasi, Duh, rpakai batik, celana item, 
tinggal wudhu deh lo di mesjid, jamin cewek-cewek pasti 
langsung klepek-klepek minta dihalalin.” 

‘Diem lo, Nyet!” sentak Abi garang. “Riza mana, stupid?!” Abi 
melotot kejam. Tak habis pikir, bahwa otak Satria sudah sebegitu 
rusaknya, hingga bisa-bisanya ia berucap asal seperti itu disaat 
genting seperti sekarang ini. “Riza, Sat. Gue mau liat Riza.” 

Mendengus, Satri bergumam masam. “Untung aja gue sayang 
sama lo. Kalau nggak udah gue masukin berita lo, tentang Junior 
Banking sok ganteng yang terlibat pencucian uang.” Omelnya 
sebelum menyerahkan ponsel pada Riza. “Cepet lo balik, bini lo 
udah meringis-meringis ini.” 

Riza menggumamkan terima kasih pada Satria saat menerima 
ponsel yang disodorkan pria itu. Kemudian, dengan sebelah 
tangan mengelus perut, Riza mengarahkan ponsel Satria 
dihadapannya. Ia meringis kecil, sebelum mencoba mengukir 
senyuman. “Hey,” sapanya lembut. 


Wajah Abi berkerut terlihat takut, “Sakit?” 

Riza mengangguk pelan, “Masih lama pulangnya?” 

“Sebentar lagi, ya?” Abi tergesa menurum tangga. “Balik ke 
ruangan dulu. Terus minta izin. Tahan ya?” 

“Iya,” gumam Riza sambil meringis. “Hati-hati aja ya? Nggak 
usah ngebut nanti.” 

Wajah Abi terlihat menyesal, ia mendesah dengan rasa 
bersalah. “Nanti di jemput Gilang, dia udah on the way sekarang. 
Maafin aku, Ri. Aku janji bakal sempet sampai.” 

Menarik napas putus-putus, Riza terlihat kesusahan saat 
menggerakkan sedikit tubuhnya. “Nggak usah buru-buru, aku 
mau kamu temeni dalam keadaan utuh. Aku tahan kok,” rintih 
Riza tertahan. 

Dan nelangsa langsung menyergap Abi secara menyakitkan. 
“Seharusnya tadi aku nggak usah kerja, kamu jadi sendiri.” Abi berkata 
dengan raut menyesal. 

“Ya terus, lo pikir kami apa?!” Sambar Arkan sewot. Sengaja 
ia meninggikan suaranya? an LAB Bisa mendengar. Tak masalah 
jika calon Ayah tersebut tak dapat melihat. “Udah nggak usah 
drama, cepet deh beresi barang-barang lo! Gilang bentar lagi 
nyampe tuh!” 

Gilang bekerja di perusahaan milik keluarga. Hanya 
perusahaan kecil memang, tetapi tak masalah untuknya yang 
sedang menunggu panggilan kerja. Sementara Arkan, pria itu 
masih menikmati liburannya, bulan depan Arkan melanjutkan 
pendidikan pasca sarjananya disalah satu Universitas di Australia. 

“Ya, udah, kamu hati-hati aja ya, Bi? Jangan khawatirin aku 
banget. Di sin: udah ada Arkan sama Satria kok.” Riza berusaha 
menenangkan. 

Dan Abi mengangguk, ia berusaha agar tetap tenang. “Oke, 
aku matiin dulu ya? Bentar lagi aku pulang.” 

Kemudian sambungan mereka terputus, Riza berniat 
mengembalikan ponsel kepada Satria, ketika kontraksi hebat 


menerpanya. “Aaakh!” Riza mengerang tanpa sadar. Tangannya 
sudah menyentuh perut, mengakibatkan ponsel Satria jatuh ke 
atas lantai berlapis karpet tersebut. 

“Kenapa, Ri?!” 

Seru Arkan dan Satria panik. 

Lalu keduanya harus melebarkan mata, ketika dengan terengah 
Riza mengatakan bahwa air ketubannya sudah pecah. Kedua laki- 
laki lajang itu merasakan tubuhnya mendingin secara bersamaan. 
Sumpah, sekarang mereka takut, sekaligus bingung. 

“Gue belum mahir adzan, Sat.” Arkan berbisik lirih. 


Menelan liur susah payah, Satria mengangguk samar. 
“Sumpah, gue juga,” balas Satria tak kalah pelan. 


Namun ringisan kesakitan Riza menyadarkan keduanya, 
bahwa mereka harus segera membawa Riza ke rumah sakit. 


aa 


| EbookLovers | 
Abi sudah menggenggam tangan Riza erat. Memberikan 


bisikan-bisikan pembakar semangat, Abi ikut meringis, saat Riza 
juga meringis. 

“Tarik napasnya yang panjang, Ri. Terus, keluarin perlahan.” 
Intruksi dokter kandungan kembali terdengar ketika merasakan 
kontraksi di perut Riza datang kembali. “Iya, begitu ... pinter.” 
Dokter Farah terus memberi arahan. “Berhenti dulu kalau capek, 
jangan dipaksa kalau dia belum ngajak ngejan ya, R1?” 

Riza hanya mengangguk patuh. Padahal, ia tak sepenuhnya 
mendengar segala intruksi itu. Ia hanya melakukannya 
berdasarkan insting, sebab rasa sakit seakan membuat otaknya 
lambat merespon. Kepalanya terkulai di atas dada Abi yang masih 
mengenakan pakaian kerja. Abi langsung menuju ke rumah sakit 
ketika Arkan menelponnya tadi. 

“Eeungh...” Riza meringis kembali. Tangannya 
menggenggam tangan Abi kuat. Dan sebelah lagi ia coba gunakan 


untuk menyentuh perutnya. Bayinya kembali berkontraksi, terus 
melakukan segala upaya untuk membuatnya segera meninggalkan 
rahim sempit ibunya agar dapat bergerak bebas. “Bentar lagi ya, 
Nak.” Desisnya menahan ringisan. Tangannya masih asyik 
mengelus perutnya yang menonjol tanpa penghalang apapun. 
“Bentar lagi ketemu kami,” gumamnya seolah sedang berusaha 
memberi pengertian pada anaknya. 

Melihat apa yang dilakukan istrinya, mau tak mau Abi pun 
turut membelai permukaan perut Riza. Membantu Riza 
menetralisir kesakitannya, Abi bersumpah akan melakukan 
apapun untuk itu. “Sakit?” bisik Abi merana. Riza hanya 
mengangguk sekilas dan memejamkan mata. “Tahan ya? Aku 
bakal ada di sini temenin kamu.” Riza mengangguk kembali. 
“Bismillah terus ya, sayang?” 

“Iya,” bisik Riza disela ringisan. 

“Yuk, kita mulai lagi ya?” seru dokter Farah ramah. “Kasih 
semangat terus ya Riza-nya, Bi?” ia memberi senyum pada Abi 
yang juga sudah bermandi peluh, vers 

Lantas Abi segera mengangguk. “Iya, tante, pasti.” Katanya 
pada Farah dengan sebutan Tante. Sebab selain sebagai dokter 
kandungan Riza, Farah merupakan ibu dari Dennis, sekaligus istri 
dari pengacara papa Abi sebelum meninggal. Makanya Abi pun 
mengenal Farah. 


“Huuh ... huuhh ... huuuhh ...” 

Riza mengeluarkan napasnya yang sudah memburu terengah, 
tenaganya mulai terkuras. “Sakit, Bi,” lirihnya tak berdaya. 
Keringat sudah membanjiri seluruh tubuhnya. Dan Riza merasa 
pinggangnya sudah mau patah saja. 

Mengembuskan napas pendek, Abi mengecup kening Riza 
lama. “Tahan ya, sayang. Kamu pasti kuat.” Abi memberi 
semangat. 

“Iya, dikit lagi ini kok, R1.” Sahut dokter Farah segera, ini 
kepalanya udah keliatan.” Tambahnya lagi, “Gede ini dia, 
makanya agak susah. Ayo, kita dorong lagi ya, Ri? Jangan terlalu 


tinggi-tinggi ngangkat pinggulnya terus dorong waktu terasa 
kontraksi.” 

Demi Tuhan, sebenarnya Riza tak mengerti semua itu. Namun 
yang Riza tahu, 1a akan terus mengejan saat merasakan kontraksi. 

“Iya, terus begitu, R1.” Suara dokter Farah kembali terdengar, 
“Dikit lagi, kepalanya udah keliatan 1in1.” 

Antara kesakitan dan semangat ingin menghadirkan buah 
hatinya, Riza mengerahkan sisa-sisa tenaga yang 1a miliki. 
Berteriak di usaha terakhirnya, akhirnya suara tangis bayi 
membuat usahanya setimpal. 

“Alhamdulilah,” bibir Abi terus menggumamkan rasa syukur. 
Lalu ia mengecupi wajah Riza yang kusut. “Terima kasih, 
sayang.” 

Riza mengangguk, air mata tak mampu 1a tahan. “Selamat 
datang sayangnya, Mama.” Bisiknya saat menutup mata, ingin 
mengerahkan indera pendengarannya hanya untuk memperjelas 
tangisan bayi mungilnya. Riza tertawa kecil, karena pada akhirnya, 
ia berhasil membawa lenter&ckecilowotsk Abi. Anaknya, anak 
mereka. “Selamat datang di dunia kami, sayang. Athalla Saylendra 
Respati.” 


44 thalla ...! Om Sat-Sat datang ini!” teriak Satria dari 
alik pagar yang hanya sebatas dada. Ia segera 
embuka kunci pagar yang melintang melalu celah 

dari pagar besi tersebut#Athd-nya1Om Satria makin ganteng aja 

sih?” sunggut Satria bergegas menyongsong Athalla yang sedang 
memegang tangan Abi di teras. 

Bayi laki-laki itu langsung memutar tubuh, terkekeh 
mendengar Satria mulai bertepuk-tepuk heboh. 

“Lebay,” sahut Arkan yang muncul di belakang Satria yang 
sudah berlari terlebih dahulu. 

Abi terkekeh, 1a langsung menggendong puteranya yang 
berusia 15 bulan, lantas berjalan menghampiri teman-temannya. 
Ia sudah mendapatkan pesan WhatsApp dari Satria, jadi Abi tak 
perlu kaget lagi dengan ke datangannya. Namun untuk Arkan, 
Abi harus mengerutkan kening. “Kapan lo balik? Nggak ngabarin 
aja,” tanya Abi pada Arkan yang sekarang memang menetap di 
Australia pasca mengikuti program S2. 

“Kemarin,” jawab Arkan langsung. “Cuma ya, family time deh 
sama nyokap, makanya nggak bisa langsung samperin Atha.” 


“Lo nggak nanyain gue, Bi?” Satria memasang ekspresi 
cemburu. 


Dan dengusan Abi segera mengudara. “Tiap minggu lo juga 
mondok di sini, ngapain gue nanyain lo? Buang-buang tenaga, ya 
“kan, sayang? Om Satria nyusahin kita aja ya tiap minggu?” 

Athalla, bayi laki-laki gempal itu hanya sibuk bertepuk tangan 
saja. Lalu tertawa saat Arkan mengajaknya bermain cilukba. 

“Belum jalan juga ya, Bi?” Arkan ingat, beberapa minggu lalu 
Abi pernah mengatakan kalau Athalla sedang semangat- 
semangatnya belajar berjalan. Tapi belum benar-benar bisa 
dilepaskan sendiri, harus dibantu dengan memegang kedua 
tangannya dulu. “Males ya Atha jalan sendiri, jadi maunya 
dipegangi terus?” Arkan sudah menundukan kepalanya, mengajak 
Athalla berbicara. 

“Iyalah, dia tuh tau, kalau cuma jomblo yang jalan sendirian. 
Dan jomblo tuh, identik sama ngenes. Dia ogah jadi ngenes!” 
celetuk Satria menyindir Arkan. “Sini sama Om Sat, yuk? Om 
gendong ya? Eh, kata nyokap syekpukul,betis Atha pakai belut.” 

Dan respon Athalla sungguh menggemaskan. Seakan 1a tahu 
arti dari ucapan Satria barusan, Athalla justru menggelengkan 
kepala, lalu tangannya merambat ke belakang, seolah tengah 
mencari pegangan pada baju Ayahnya. 

“Tuh! Bayi aja tau kalau deket-deket lo pasti sesat.” Kata 
Arkan puas. Lantas 1a mengulurkan tangan pada Athalla yang 
masih mengkerut di gendongan Abi. “Yuk, sama Om Arkan?” 
tawar Arkan pada Athalla, “Om Arkan bawa mainan lho di 
mobil, ada robot Kangguru, mau?” 

Dan Ajaibnya, Athalla menggelinjang senang. Bayi lucu itu 
menggapai-gapai tangan Arkan. Memberi persetujuan, kalau 1a 
memperbolehkan Arkan menggendongnya. 

“Anak lo kok jadi matre gini sih, Bi?” Komentar Satria ketika 
Athalla justru tertawa di gendongan Arkan. “Lo pasti ngejelek- 
jeleki nama gue ya di depan Atha? Makanya dia ogah di gendong 
gue.” Tuduh Satria dengan tampang sebal. 


Abi langsung menoyor kepala Satria, terpingkal mengetahui 
bahwa Satria masih sama absurdnya seperti dahulu. “Lo belum 
ngikutin saran Riza ya, buat ngerukiyah otak lo?” 

“Najis, kalian berdua!” seru Satria sok sebal. “Calon PNS 
paling ganteng ini,” Satria membiarkan Ibunya mengaturkan 
masa depan. Sebab sampai lulus kuliah pun, Satria tidak tahu ke 
mana harus melamar pekerjaan. Memanfaatkan pangkat sang Ibu, 
Satria mangut-mangut saja, ketika Ibunya menyuruh untuk 
mengikuti ujian untuk menjadi Pegawai Negeri Sipil. Kebetulan 
sekali, Satria lulus. Entah itu murni karena otaknya, atau Ibunya 
yang mengambil peranan. Yang jelas, sekarang Satria tinggal 
menunggu pengangkatannya saja. “Lagian mana ini Mama Thalla? 
Kok belum nongol denger suara gue.” 

Papa Riza adalah orang pertama yang memanggil Athalla 
dengan sebutan Thalla, dan untuk menghormati papanya itu, Riza 
pun kerap memanggil anaknya dengan panggilan serupa. 

Abi mengikuti arah pandang Satria yang mengarah ke pintu 
masuk rumahnya. “Dig lagi, nggak ada di rumah,” Abi 
mengembalikan fokus pada Arkan yang tengah menggendong 
Atha. “Nemenin Tissa, ziarah ke makam Dennis.” Lalu Abi 
kembali mengembangkan senyumnya, saat sebuah mobil hitam 
parkir tepat di belakang mobil Arkan. “Gilang tuh,” katanya pada 
Satria. 

Dan Satria memutar kepala ke belakang. “Bareng Fattan, 
ngabarin gue tadi mereka.” 


Gilang sendiri, masih bekerja di perusahaan keluarga yang 
bergerak di bidang makanan ringan. Sebagai anak pertama, 
Gilang tak 1ngin membebani adiknya yang bercita-cita sebagai 
dokter jika ikut terjun dalam bidang bisnis seperti dirinya. 

Sementara Fattan, ia belum sedang mencoba peruntungan 
dengan membangun kafe bersama kakak perempuannya. Namun 
sepertinya, Fattan sebentar lagi juga akan menyusul Abi untuk 
menikah. Karena ada satu atau dua sebab yang membuat Fattan 
akhirnya menerima perjodohan yang dicanangkan keluarganya. 


Klise memang, tapi Fattan menolak jika hidupnya ini 
disandingkan dengan beberapa tema sinetron yang mengangkat 
perjodohan sebagai konflik dalam ceritanya. 

Entahlah, apapun itu, mereka tetap sepakat untuk saling 
mendukung. 

Benar saja, tak lama berselang, Gilang dan juga Fattan ke luar 
dari dalam mobil. Dan sama hebohnya, kedua pria tersebut 
mencoba merebut Atha dari gendongan Arkan. 


“Anak gue kayak dikelilingi orang-orang gila,” kekeh Abi saat 
melihat Gilang mencoba membuat Atha tertawa dengan 
menunjukan wajah jelek. “Dia pasti lagi mikir, kenapa Papa gue 
kenalannya monyet semua.” 

“Babi lo?” giliran Satria yang menoyor kepala Abi. Lalu 
mereka terbahak bersama setelah Satria mengeluarkan beberapa 
lelucon gila mengenai teman-teman barunya yang bekerja di 
Dinas yang sama dengannya. 

Masuk ke dalam rumah, Abi membiarkan Athalla berada 
dalam gendongan Fattan. Sambil membawa robot pemberian 
Arkan, tak lupa, dengan seabrek jajanan yang dibeli Gilang. 

Duduk beralaskan karpet di teras samping rumah Abi yang 
langsung mengarah pada taman kecil buatan Riza, tempat ini 
merupakan favorite mereka jika sedang mengunjungi Abi. 

“Eh, tadi lo bilang Riza ke mana, Bi?” mendadak Satria lupa 
ke mana Nyonya rumah ini pergi. 

Abi berdecak sebelum menjawab. “Nemeni Tissa ke 
makamnya Dennis, dodol.” 

“Ngapain memangnya?” Gilang bertanya saat merasa jawaban 
Abi belum memuaskan. “Emank si Dennis hidup lagi?” 
celetuknya polos, yang langsung membuat dirinya mendapatkan 
rentetan makian dari teman-temannya. “Ya, kan gue nanya? Lo-lo 
pada harus mulai merhatun ujung kalimat gue deh. Itu pertanyaan 
atau pernyataan.” Gilang membela diri. 


“Belum more on juga ya Tissa dari Dennis? Gue pikir, Mak 
lampir macam dia nggak punya perasaan lho.” Kekeh Fattan yang 
sedang memangku Atha. 

Mengambil Atha yang kelihatannya sudah mengantuk, Abi 
menidurkan anaknya di gendongan. “Semalam juga buat kue di 
sini,” Abi setengah membisik memberitahu. “Gue juga nggak 
nyangka, kalau Tissa bisa sesedih itu ditinggal Dennis. 
Memperingati setahun meninggalnya Dennis kalau nggak salah 
sih.” 

“Tapi gue liat di Instagramnya Vio, Tissa udah punya pacar.” 
Sambar Arkan yang tadi memilih menjadi pendengar. “Nggak tau 
cuma bercandaan atau apa ya, captionnya Vio mengindikasikan 
kalau cowok itu pacarnya Tissa.” Beber Arkan sambil 
mengedikan bahu. 


“Namanya Dylan, bos gue di restoran dulu. Sekaligus saudara 
jauhnya Riza juga.” Papa muda itu meraih kotak bekas wafer dan 
menipiskan kotak tersebut, sebelum pada akhirnya membuatnya 
sebagai kipas untuk Atha. “Guma, ya gue nggak tau hubungan 
mereka gimana. Bukan ranah gue sih.” 

Arkan mengangguk setuju. “Udah deh, kok kita jadi 
ngerumpiin orang gini. Bahas yang lain deh.” 

“Okey, ayo bahas, kapan Abang Thalla dapet adek baru, Pa?” 
Satria mengedip genit, tangannya terulur berniat menoel dagu 
Abi. Lalu gagal, ketika Abi memelototinya. 

“Anak gue jalan aja belum, lo mau ngejaga Atha pas gue sibuk 
ngurus adeknya?” Omel Abi berwajah malas. 

“Hahaha ... mampus lo, Sat!” Timpal Fattan girang. “By the 
way, namanya Atha tuh artinya apa sih? Kok bisa bagus gitu ya, 
pas disandingkan sama nama keluarga lo yang tajir itu, Bi.” 
Sindirnya tertawa. 

Abi melempar Fattan dengan botol minuman, membuat pria 
itu tergelak dengan menutup mulut. Takut, kalau suara tawanya 
dapat mengganggu tidur Atha yang belum lelap. 


Mengelus rambut hitam anaknya, Abi menghapus peluh yang 
mulai bermunculan di kening si kecil. Secara keseluruhan, Athalla 
mirip dengan Abi, hanya saja, anaknya ini berkulit putih seperti 
Riza dan bibir mungil seperti istrinya itu. “Athalla tuh artinya 
pemberian Tuhan.” Abi tersenyum mengingat bagaimana respon 
Riza ketika meminta Abi menamai anak mereka. Saat itu, Abi 
melihat Riza begitu bahagia. Senang, karena ternyata Abi sudah 
memikirkan nama yang baik untuk bayi mereka. “Kalau Saylendra 
tuh nama belakang bokapnya Riza.” Terang Abi lagi, “Gue males 
ribet. Makanya namanya Athalla Saylendra Respati. Kalau gue 
suruh ngartikan namanya, maknanya tuh gini, pemberian Tuhan 
untuk keluarga Saylendra dan Respati.” 

“Cool” komentar Gilang semringah. “Nggak nyangka ya, 
cowok batu macam lo bisa mikirin nama anak sampai sejauh itu.” 
Kekeh Gilang yang mendapati serangan kacang kulit dari Abi. 
“Pengaruh pesona dewi padi sungguh ruaaarrrr biasaaaaa.” Seru 
Gilang tertawa. 

“Nah, bener tuh!” sahut Satria sambil mengunyah keripik 
kentang. “Lo beneran kaya POLO da sukses gitu, Bi. Istri 
cantik, anak ganteng, kerjaan oke, masih muda lagi. Lo 
menginspirasi banget buat jomlo menahun macam Arkan gini.” 


“Monyet lo!” maki Arkan kesal. Lalu menutup mulutnya 
kembali saat mendengar rengekan Atha di pangkuan Abi. “Tapi 
bener kata sı monyet ini, Bi.” Ia menunjuk Satria, “Kisah hidup 
lo beneran menginspirasi. Berawal dari kesalahan, nggak semua 
berakhir dengan kebusukkan. Sama kayak apa yang kita 
perjuangkan nggak akan mengkhianati hasilnya. Gue salut sama 
lo.” 

Abi merunduk mengecup pelipis anaknya, tersenyum manis, 
ketika Atha memasang ekspresi cemberut dalam tidurnya. “Kalau 
dibuat sinetron, mungkin judulnya, si yatim — piatu yang akhirnya 
memiliki keluarga.” Abi meringis lucu, “Alhamdulillah sih, gue 
bahagia sama hidup gue sekarang. Ada lo-lo pada yang masih 
nemenin gue, walau sekarang gue udah punya temen hidup.” 
Tertawa, Abi merangkul bahu Gilang yang kebetulan ada di 


sebelahnya. “Maka nikmat Tuhan mana lagi yang kau dustakan,” 
celetuk Abi untuk menggambarkan hidupnya saat ini. 

Berawal dari kemelut yang 1a rasakan seorang diri, teman- 
temannya berhasil menarik Abi keluar dari kekelaman masa kecil. 
Tak sepenuhnya memberi warna, namun setidaknya, kehadiran 


mereka cukup menyamarkan warna hitam dan membuat warna 
abu-abu untuk Abi. 

Hingga kemudian, abu-abu itu bergeser dengan warna pink 
kelabu, saat akhirnya Riza datang dengan segala pesona yang 
membuat Abi ingin memilikinya. Lalu, warna itu berganti lagi. 
Membuat Abi harus terperangah takjub, ketika perasaannya 
terhadap Riza bersambut. Lantas pelangi tiba-tiba muncul untuk 
menghapus mendung yang mendera. Bertukar peranan dengan 
mentari, kemudian Abi memberinya nama, “keluarga kecilku”. 
Lengkap dengan kehadiran Athalla di dalamnya. 

Tuhan itu abadi, berikut dengan segala janji-Nya yang pasti. 
Dia tak “kan membuat kita terus bersedih, ketika kita pasrah 
menerima takdir sebagashamba-Nya. yang diuji. 

Pada akhirnya, Abi menemukan rumah yang selama 1in1 ia cari. 
Bersama dengan sang istri, Abi percaya, perjuangan cinta tak 
melulu harus mengenai rasa. Melainkan perbuatan yang lebih 
mengarah pada bukti yang nyata. 

Dan untuk kalian, para pencari cinta sejati. Utarakan sajak 
kecil ini, untuk mereka para terkasih. 

“Materi bisa nanti, namun ke datanganmu bersama wali, 
merupakan mimpi untukku yang siap menjadi istri.” 

Oke, mari kita tutup kisah ini! 


“Jangan tanyakan seberapa besar perasaanku padamu, cukup 


Tuhan yang tahu, seberapa bosan Ia mendengar namamu dalam tiap 
doaku.” | 
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